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 Resumen  

En este artículo sostengo que los autores chilenos nacidos en la década de los ochenta persisten, como en 
las narrativas de la memoria y la posmemoria, en el juicio moral a la dictadura, pero no solo desde el ejercicio 
rememorativo sino, sobre todo, tematizando las múltiples formas de violencia neoliberal. Para desarrollar 
esta propuesta de lectura generacional, hago un estado del arte de un corpus conformado por Daniela 
Catrileo, Paulina Flores, Cristóbal Gaete, Arelis Uribe y Diego Zúñiga. Tras el análisis de la investigación 
académica en torno a estos autores, concluyo que, aun cuando las huellas del Golpe militar y el período 
autoritario no desaparecen, estas narrativas se vuelcan al neoliberalismo en textos crudos, realistas e íntimos, 
adjudicando la violencia del modelo como herencia del régimen de Pinochet, siendo indivisible de su origen 
por la vía del terrorismo de Estado. 

Palabras clave: narrativa chilena joven, neoliberalismo, dictadura, interseccionalidad, memoria y 
posmemoria, ficciones del tercer milenio. 

Abstract 

In this article I propose that Chilean authors born in the eighties persist, as in the narratives of memory and 
postmemory, in the moral judgment of the dictatorship, but not only from the remembrance exercise but, 
above all, thematizing the multiple forms of neoliberal violence. To develop this generational reading 
proposal, I make a state of the art of a corpus made up of Daniela Catrileo, Paulina Flores, Cristóbal Gaete, 
Arelis Uribe and Diego Zúñiga. After analyzing the academic research around these authors, I conclude 
that, even when the traces of the military coup and the authoritarian period do not disappear, these narratives 
turn to neoliberalism in raw, realistic and intimate texts, assigning the violence of the model as inheritance 
of the Pinochet regime, being indivisible from its origin through state terrorism. 

Keywords: young Chilean narrative, neoliberalism, dictatorship, intersectionality, memory and 
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Literaturas de la memoria y posmemoria 

En el presente texto reviso autores2 nacidos en la década de los ochenta, generación que agrupo 
tentativamente como ‘ficciones del tercer milenio’. Junto a la necesidad de estudiar las narrativas 
de última hora, considero que existen indicios de un nuevo “tono” político en estas obras, donde se 
desplaza uno de los rasgos distintivos de las producciones literarias precedentes, pasando de la 
memoria como motivo dominante a la experiencia desnuda de la violencia en el neoliberalismo. 

Para constatar estas intuiciones, primero revisaré las narrativas dictatoriales en Chile y, 
luego, haré un estado del arte de un corpus compuesto por Paulina Flores (1988), Daniela Catrileo 
(1987), Diego Zúñiga (1987), Arelis Uribe (1987) y Cristóbal Gaete (1983), que ilumine los 
motivos, espacios y personajes más recurrentes de esta narrativa. 

Podemos rastrear una tradición crítica que, desde los setenta, aborda las dictaduras desde 
una perspectiva contraria a la desarrollada hasta entonces. Allí se detecta en la novelística del cono 
sur un giro importante: si bien las tiranías siempre ocuparon un lugar importante, “solo con 
posterioridad a los golpes de Estado en Uruguay y Chile” y al derrocamiento de Perón, “emerge 
una forma distinta de representación literaria de la dictadura en el continente”, que desplaza “la 
figura del caudillo como eje central de la narración” y pone en su lugar el “desajuste social y moral 
generado por los abusos cometidos por los gobiernos militares sudamericanos durante 1970 y 
1980” (Gómez, 2016, p.25). Es un programa literario con tres atributos distintivos: sería “una 
narrativa de reacción al discurso oficial y a los medios de comunicación que ignoraron las 
violaciones a los derechos”; se aboca a “experiencias de individuos perseguidos o eliminados por 
la represión”; y desatiende al dictador para adentrarse en personajes que “dan testimonio de los 
efectos de la represión” (Gómez, 2016, p.26). Así, la narrativa muestra la caída de los proyectos 
revolucionarios de la izquierda Latinoamericana desde sus protagonistas: los derrotados, los 
huérfanos, los familiares o las propias víctimas del terrorismo de Estado. Para ello usan alegorías, 
elipsis, ambivalencias, configuraciones metafóricas, voces dictatoriales o colectivas, y de 
subgéneros como el policial, la ciencia ficción o las escrituras del yo. 

Restringiendo el análisis a la novela chilena, los especialistas destacan a Donoso, Eltit, del 
Río, Urbina, Skármeta, Marín y Allende3. A ellos sumamos novelas de los noventa y dos mil de 
Carlos Franz y Arturo Fontaine4 que indagan en los mecanismos dictatoriales, a diferencia de sus 
coetáneos de la ‘Nueva Narrativa chilena’, cuyas primeras publicaciones también refieren al 
gobierno de Pinochet, pero con docilidad a las pautas socioculturales del modelo neoliberal5. 

Las primeras décadas del nuevo siglo traen un segundo momento para narrar la dictadura, 
con obras impugnadoras y repolitizadas que la crítica categoriza como la “literatura de los hijos”, 
nombre tomado de Formas de volver a casa (2011), de Alejandro Zambra, punto altísimo del 
programa, con autores como Bisama, Costamagna, Fernández, Gumucio, Jara, Meruane, Sanhueza, 
entre otros6. 

 
2 En este artículo uso el genérico masculino solo en consideración al espacio de que dispongo. 
3 Sigo acá a Cedomil Goic (1988); Soledad Bianchi (1990); Rodrigo Cánovas (1996); Leonidas Morales (2004); Rubí 
Carreño (2007); Ignacio Álvarez (2012); Mario Lillo (2014); y Grínor Rojo (2016). 
4 Así lo muestran Grínor Rojo (2016); Rodrigo Cánovas (2013); y Alfonso de Toro (2013, 2011). 
5 Hablo de autores como Gonzalo Contreras, Alberto Fuguet, Marcela Serrano, Marco Antonio de la Parra y Jaime 
Collyer, entre otros, analizados por Soledad Bianchi (1997); Leonidas Morales (2004); Rubí Carreño (2009); Rodrigo 
Cánovas (2013); Macarena Areco (2015); y Grínor Rojo (2016). 
6  Así lo refieren los textos de Alejandra Bottinelli (2017); María Angélica Franken (2017); Paulina Daza (2014, 2008); 
Lorena Amaro (2018, 2017, 2014); Rubí Carreño (2013); y Patricia Espinosa (2019; 2016, 2013). 
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En este período es decisiva la figura de Roberto Bolaño (1953-2003). Su influencia se 
atestigua en la memoria como un motivo pertinaz, en obras que abordan desde esa perspectiva el 
problema del mal, la violencia política, los vínculos entre campo cultural y político, las herencias 
intelectuales, literarias e identitarias de una Latinoamérica atravesada por el horror que no deja de 
reverberar, como sucede en La literatura nazi en América (1996a), Estrella distante (1996b), Los 
detectives salvajes (1998) Amuleto (1999) y Nocturno de Chile (2000), entre otras (Valenzuela 
2014; Amaro 2010; Mercier 2016; Espinosa 2013; Candia 2010). 

Así, en la estela de Bolaño, la literatura de los hijos piensa obsesivamente “las relaciones 
entre la escritura y la memoria, la escritura y el olvido”, como indica Amaro (2014), pero desde 
“escritores que fueron niños o adolescentes durante la dictadura militar” (p.36), rearticulando “sus 
experiencias de ese periodo desde la ficción novelesca” (Franken, 2017, p.188). 

Estas autorías se inscriben en la posmemoria que, como indica Sanz (2022), “surge a 
principios de los noventa como parte del “boom de la memoria” que ocurre en el ámbito anglosajón 
de los Memory Studies”, y refiere al “conjunto de obras literarias y artísticas que tratan temas 
traumáticos” (p.69), por parte de una generación posterior a la afectada directamente. 

A modo de síntesis, la narrativa escrita por autores nacidos en los ochenta es precedida por 
dos momentos en que la literatura nacional se ha ocupado, como eje indiscutible, de la experiencia 
dictatorial, en la memoria y posmemoria. Desde allí, propongo un tercer momento con las ficciones 
del tercer milenio, donde persiste el juicio moral a la dictadura, pero desde la principal herencia 
que legó: las formas múltiples de exclusión y violencia del neoliberalismo, instalado a sangre y 
fuego por la dictadura cívico-militar e intacto hasta hoy. 

 
Ficciones del tercer milenio: un estado del arte  

Los autores elegidos nacieron entre 1983 y 1988, por lo tanto, sus trayectorias vitales corresponden 
al período de la transición política a la democracia. Si cuatro de ellos tenían apenas tres años cuando 
Pinochet cedió el mando, en el otro extremo, solo uno se empinaba a los siete años para ese hito. 
El dato es valioso porque “la literatura de los hijos” alude a quienes retratan ese periodo siendo 
niños, a través de la memoria. Existiría una escisión entre quienes nacieron en el primer lustro de 
los setenta -Bisama, Costamagna, Fernández, Gumucio, Jara, Meruane, Sanhueza y Zambra- y 
aquellos que pueden hacerse cargo, con mayor propiedad, de su legado en el modelo neoliberal. 

Iniciaremos nuestro recorrido por la recepción de nuestros autores, con un par de artículos 
que abordan las ficciones del tercer milenio desde una perspectiva generacional7, para luego 
revisarlos por separado. 

 
Perspectiva generacional 

Gilda Waldman (2019) y Fernando Blanco (2021) hacen lecturas panorámicas que pueden 
sernos de gran utilidad. Será Waldman (2019) quien los caracteriza de un modo cónsono a este 
estudio: 

 
Una narrativa joven, que retrata (…) a quienes nacieron a fines de los ochenta y 
principios de los noventa, criados bajo la disciplina y los principios del 

 
7 Respecto a límites y alcances del concepto generación, revisar mi artículo “Valparaíso y el realismo después de lo 
real. Imaginarios locales y literarios en «Hija natural» de Natalia Berbelagua y «Barrio» de Cristóbal Gaete” (2022), 
en Crítica.cl. 
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neoliberalismo postdictatorial (…) el debilitamiento de los puentes que ligaban 
la vida personal con proyectos sociales más amplios y el fin de los empleos 
estables y los derechos sociales (…) Han crecido en el entorno de un Chile 
modernizado y “exitista” del cual se sienten insatisfechos por su cauda (sic) de 
desigualdad social, y han vivido de cerca las debilidades del Estado para 
extender los derechos de inclusión a toda la población, conociendo también de 
cerca la discriminación, violencia y corrupción. (p.144) 

 
La crítica recalca que estos autores no están “marcados de manera directa por el golpe 

militar de 1973 [como] las generaciones literarias anteriores, pero se insertan de lleno en la 
actualidad del país abordándola desde las grietas del “desarrollo de los jaguares”” (Waldman, 2019, 
p.144), mote acuñado por el éxito chileno macroeconómico: 

 
Sustentado en un neoliberalismo implantado desde los tiempos dictatoriales, que 
(…) ha incrementado la brecha social y provocado una situación de 
incertidumbre, desazón e inquietud, malestar social, miedo al Otro, y desencanto 
ante la carencia de un horizonte de sentido que implique un “proyecto de 
nación”. (Waldman, 2019, p.144) 

 
Waldman (2019) indica que esta “literatura hace referencia a los efectos de una economía 

propiciada por la dictadura y que se fortaleció en la democracia postdictatorial” (p.144), cuyos 
motivos dominantes “son los paisajes degradados, los “ghettos urbanos”, la incomunicación 
familiar y social, la violencia urbana de una ciudad fragmentada, el impacto de una incontrolable 
expansión inmobiliaria” (p.144). Se reconoce en la precariedad, violencia y subjetividades 
fragilizadas una herencia de la dictadura que la perpetúa y mantiene vigente. La narrativa sería 
testimonio de “una realidad que continúa mostrando algunas de las sombras más macabras de la 
dictadura” (Waldman, 2019, p.145). 

Blanco (2021) aborda a esta generación desde un enfoque similar. Su análisis -de raigambre 
lacaniana- enseña una producción nutrida por “las nuevas condiciones sociales impuestas por el 
neoliberalismo”, que comporta relaciones marcadas “por una inédita variabilidad del goce 
caracterizado por la fantasía neoliberal de la elegibilidad en el mercado” (p.137). Esto se plasmaría 
en “la marca autoficcional”, que despliega relatos de existencias cuyas “elecciones corporales, 
amorosas, vitales, económicas, sexuales ya no respondan a nociones humanistas disciplinadas sino 
a afanes liberados sostenidos en una imaginaria soberanía” (p.137). Esta narrativa registrará “los 
cambios en la noción de trabajo, los modos de la precariedad” u otros motivos semejantes, 
otorgando un lugar privilegiado a “la presencia del fantasma del pasado interrogada como relato 
por el movimiento social en el hambre del acontecer en sus dimensiones íntimas (la familia) y 
públicas (el estado-mercado)” (Blanco, 2021, p.138). El crítico refuerza: 

 
En el momento neoliberal de esta literatura, el fenómeno que observo en ella, de 
manera transversal, es el de la presencia de una reflexión orientada por la 
pregunta sobre los estragos del pasado en el presente, y sobre todo del presente 
en un presente anestesiado. Pasado articulado desde una intimidad singular. 
(Blanco, 2021, p.138) 
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Los textos enseñarían una reverberación constante del Golpe de Estado y el período 
autoritario, cuyo influjo ya no sirve para rememorar el trauma de la experiencia dictatorial, sino 
para contar -en voces íntimas y autoficcionales- aquello que legó: la promesa de la 
libertad/elegibilidad, la conciencia del presente (y futuro) anestesiada, la violencia y precariedad 
neoliberal. 

Pasemos ahora a las lecturas de cada autor del corpus, pero bajo la advertencia de que, por 
la reciente data de las obras, su recepción crítica es más bien exigua. Como señalan Álvarez y 
Hernández (2017), solo el iquiqueño Diego Zúñiga es una excepción a esta regla. Comenzaré por 
él. 

 
Diego Zúñiga: horror y devastación neoliberal 

A Zúñiga (1987) se lo ha estudiado desde perspectivas diversas. Camanchaca (2013), su primera 
novela, fue leída como desarraigo y nostalgia (Willem, 2014), análisis de los espacios (Willem, 
2013) y narrativas autobiográficas (Amaro, 2018). La colección de cuentos Niños héroes (2016), 
como topologías avelarianas de la derrota (González, 2021), y Racimo (2014), como un texto 
rizomorfo (Péndola & Landaeta, 2018) y, desde luego, como una cruda exploiración a “la violencia 
de género, y más específicamente, el femicidio” (Van Hoey, 2019, p. 9), crímenes cuyo asesino 
“no hubiese sido juzgado como femicida según el Código Penal chileno, puesto que no tenía un 
vínculo familiar con sus víctimas” (Vásquez, 2020, p.74). Una parte sustantiva de la investigación 
académica relaciona Racimo con la violencia neoliberal como herencia de la dictadura. Veamos. 

Partiendo de esa premisa, Román (2022) indaga en los asesinatos de Racimo y los de Le 
viste la cara a Dios (2020) de la argentina Gabriela Cabezón. A partir del trabajo sexual, indica 
Román (2022), asociado a “los mandatos de la masculinidad, la precarización y el neoliberalismo” 
(p.522), las adolescentes han sido “convertidas en productos mercantiles de una red oculta del 
comercio de mercancías globales”, con lo que se les sustrae “su condición de sujeto y son reducidas 
a productos tranzados en redes comerciales clandestinas alrededor del mundo” (Román, 2022, 
p.528), como mujeres devenidas “commodities latinoamericanas exportadas al norte global” 
(Román, 2022, p.535). 

El investigador liga el pasado dictatorial con el presente neoliberal: “aquello reprimido y 
expuesto en las narraciones se sitúa en el pasado totalitario y en el funcionamiento de la economía 
neoliberal, que organiza la vida diurna de la cultura”, con lo que el “terrorismo de Estado y las 
violaciones de los derechos humanos confluyen como modus operandi en la explotación sexual, el 
secuestro y la tortura” (Román, 2022, p.522) en la novela de Zúñiga. Al ser despojadas de su 
condición de “sujeto de derecho están a merced de una subjetividad consumista que reconoce en 
sus cuerpos el objeto de las fantasías de la dominación”, lo que puede verse como “un resabio 
dictatorial asociado con la tortura y el secuestro” bajo “la fuerza de subordinación omnímoda del 
capital” que tiende un puente que une “el pasado autoritario con la realización de una economía 
consumista feroz” (Román, 2022, p.539). Se trataría de, continua Román (2022), “una pulsión 
reprimida de dominación que organiza la vida social; el secuestro y la tortura son reminiscencias 
de los tiempos de las dictaduras y los centros de detención clandestina” (p.540). 

Por su parte, Rodríguez (2016) se adentra en los crímenes de Racimo como condición para 
el funcionamiento del poder del mercado, donde las tareas de reproducción y creación del capital 
pueden imbricarse y confundirse con el rol femenino tradicional, encargado de crear y reproducir 
la vida. El escenario es propicio: habitan “otro de esos infiernos latinoamericanos abandonados por 
el estado al libre mercado, una zona franca atravesada por flujos globales de mercancías, imágenes 
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y cuerpos en tránsito a través de rutas y fronteras desreguladas” (Rodríguez, 2016, p.45). Se 
configura así una “violenta extensión del capitalismo a la totalidad de lo viviente, su acecho y 
explotación de la potencia de creación y transformación de los cuerpos” (Rodríguez, 2016, p.46). 

En la misma línea, Oliver (2020) vincula tres hechos que se cruzan en la novela: “el Golpe 
de Estado en Chile, los crímenes de Alto Hospicio y los atentados terroristas en Nueva York” 
(p.318), cuyo hilo conductor también recae en el neoliberalismo: “en última instancia apunta a los 
monstruos engendrados por el capitalismo y la globalización”, ahondando en “distintas violencias 
históricas y contemporáneas tanto en el ámbito local como en el global” (Oliver, 2020, p.318). 

Los investigadores González y Candia-Cáceres (2017) resaltan que los crímenes suceden 
en lugares “dañados por la explotación económica” que se transforman en “regiones atravesadas 
por el horror” (p.79), “un horror crudo cuyo “[...] ejercicio de la violencia obedece a una lógica y 
unas derivas concebidas desde estructuras o procesos planeados en el núcleo mismo del 
neoliberalismo, la globalización y la política” (Sayak 17)” (González & Candia-Cáceres, 2017, 
p.92). Con este acento, los críticos muestran que la elección de las víctimas del asesino serial 
escenifica la vulnerabilidad de “los sectores excluidos del sistema capitalista”; son “adolescentes 
cuyas vidas se movían en círculos, con el sobrepeso de la desesperanza a cuestas”, entre “calles sin 
asfaltar, un único liceo público, el polvo incrustado en todo, el humo de las fábricas como un 
contagio. Un contagio que extiende el horror por el desierto chileno” (González & Candia-Cáceres, 
2017, p.92). 

Waldman (2019) plantea que Zúñiga narra “la desaparición y asesinato de numerosas 
jovencitas en Alto Hospicio, una ciudad marginal empobrecida y degradada surgida en medio del 
desierto”, lugar donde “también miles de restos óseos están enterrados”, cuando la dictadura “lo 
transformó en cementerio de cientos de cuerpos sin sepultura, víctimas de la “detención-
desaparición”, la más brutal de las modalidades represivas” (p.145). La crítica determina cómo 
sigue resonando en el sistema neoliberal la violencia fundante de su instalación, sin abandonar ese 
espiral de violencias y cuerpos “despojados de cualquier inscripción de subjetividad o de identidad 
familiar o social” (Waldman, 2019, p.145). 

Por último, Blanco (2021) lee en Zúñiga los cambios experimentados en dictadura y 
profundizados en democracia, donde temas como “los modos de la inclusión social aparecen 
reinterrogados a la luz de estas narrativas del abuso y de algunos de sus psicopáticos protagonistas” 
(p.143), con un modelo que instala “las condiciones estructurantes y cognoscentes de la violencia 
de la precariedad” (Blanco, 2021, p.144), una vez que: 

 
Las articulaciones sociales que antes proporcionaba el modelo del Estado-nación 
se han desvanecido. El Estado no se hace más cargo de nada, ni de la salud, ni 
del bienestar social, ni de la educación, estas responsabilidades han sido 
transferidas, primeramente, a la familia y para nuestro asunto al individuo, quien 
ahora asume la potestad absoluta detentada anteriormente en lo público por la 
ahora adelgazada administración gubernamental. (Blanco, 2021, p.143-144) 

 
Así, en las diversas entradas a Racimo de Zúñiga emerge la ferocidad de la experiencia 

neoliberal en dimensiones subjetivas, objetivas, simbólicas y materiales, sin dejar de repetir, como 
un zumbido pertinaz, su origen y condición de posibilidad en el terror dictatorial. 
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Paulina Flores: la pauperización de las capas medias 

Como mencionamos, a Paulina Flores (1988) el crítico Felipe Ríos (2020) la sindica como parte 
de la literatura “de los nietos” (p. 226) junto a Diego Zúñiga. Su ópera prima, el volumen de relatos 
Qué vergüenza (2015), ha sido leída desde la posmemoria, pero no por el trauma dictatorial sino 
como posibilidad de emancipación femenina: sitúa a “la infancia como lugar simbólico de 
dominio”, un “dominio de lo masculino” que se encuentra “sometido siempre a la degradación” 
(Espinosa, 2016, p.180) y sojuzga a hijas y parejas, que esperan liberarse de la subordinación. 

En coherencia con esta propuesta, Contreras (2019) ve en los relatos de Flores las 
“representaciones de la “clase media baja”, o en palabras menos ambiguas, en los sujetos 
empobrecidos o nuevos pobres que habitan las poblaciones chilenas periféricas” (p.339). Revisa 
“Talcahuano” y “Últimas vacaciones”, narraciones intimistas que descreen o desarticulan “la teoría 
de la movilidad social y de la meritocracia”, y los valores de “moverse/insertarse en la ciudad 
neoliberal (rechazo y aceptación del origen, respectivamente)” (Contreras, 2019, p. 339). 

Blanco (2021) es más explícito al decir que en Qué Vergüenza la autora “explora las vidas 
de hombres en los que la desposesión económica impuesta por la racionalidad neoliberal” (p.147) 
los ha hecho devenir -siguiendo a Butler (2017)- en “trabajadores prescindibles y descartables para 
los que la expectativa de una vida estable parece cada vez más lejana” (Butler citado en Blanco, 
2021, p.147). Asimismo, el crítico indica que en estos relatos emerge “la constante del abuso 
sexual, en particular dentro del núcleo familiar y en los lugares de trabajo”, avanzando con ello en 
“una lectura feminista de corte materialista sobre el capital y su intrínseca relación con la clase 
social” (Blanco, 2021, p.148). Acá importa el espacio donde “se ejerce el abuso”. Por ende, Paulina 
Flores “trabaja con la violencia sexual a plena luz en la invisibilidad de lo cotidiano”, donde el 
“paseo de una menor a la playa con un amigo o familiar, un encuentro fortuito en el parque, una 
joven en una situación psíquica comprometida” son anécdotas útiles para tematizar “la 
vulnerablidad históricamente asociada al cuerpo femenino”, pero también masculino: “ya hemos 
visto en Larra y Zúñiga que no es exclusivo de las mujeres” (Blanco, 2021, p.148). Así, sabemos 
que la violencia en la edad neoliberal se privatizó: 

 
De este modo las narrativas de este periodo están más atentas a la exposición de 
los cuerpos en contextos familiares o de vida diaria (Eltit también aquí es una 
referencia) que a la de su vulneración en espacios de detención o vigilancia o en 
la misma calle. (Blanco, 2021, p.148) 

 
Blanco pone de relieve que, en buena parte de la narrativa del tercer milenio, se constata 

que el control social sobre los cuerpos, antes ejercido ferozmente por el Estado en dictadura, ahora 
se normaliza en la coacción que tiene lugar en la esfera privada. 

Eduardo Acuña (2017) se ocupa del cuento que da título al libro, “Qué vergüenza”, 
examinando el desempleo en la edad neoliberal. Indica que, para 1996, año en que transcurre el 
relato, existe un notorio “reforzamiento de medidas que venían desde la Dictadura”, estimulando 
“el desarrollo económico a través de iniciativas de empresarios” y reduciendo “el papel del Estado 
como institución reguladora entre lo público y lo privado” (Acuña, 2017, p.129). Señala que en “la 
sociedad chilena han ocurrido transformaciones culturales copernicanas”, avanzando “a una cultura 
que valora el individualismo como columna vertebral de los logros que se alcancen en la vida”, 
donde el “consumismo es exaltado como símbolo de progreso” y un elemento fundamental para 
conformar la “identidad de los individuos” (Acuña, 2017, pp.129-130). Con este modelo, “el 
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empleo para la gran masa de chilenos es inseguro, desprotegido e incierto”, lo que se suma a la 
intensificación del pago diferido y las “deudas contraídas por el consumismo desbocado” (Acuña, 
2017, p.130). 

Esta investigación pone el acento en la herida narcisista del protagonista del relato, 
debilitado en su masculinidad ante la mirada de su hija cuando “la madre dice al padre palabras 
“feas” que no entiende sus significados”, por lo que la niña “al día siguiente recurre al diccionario 
para entenderlas. Le llama “cobarde, fracasado y egoísta”, las que a su entender son un trato 
indebido” (Acuña, 2017, p.131). Acuña (2017) se enfoca en el padre, que “ha estado tan afectado 
emocionalmente por el desempleo prolongado socavando su auto-estima e identidad” (Acuña, 
2017, p.132), con lo que conecta las normas del sistema neoliberal y la precarización subjetiva y 
emocional, al tiempo que se pauperiza el empleo y valoriza el consumo como principal dispensador 
de valía individual. 

 
Cristóbal Gaete: crónicas de la marginalidad 

Un abordaje recurrente a Cristóbal Gaete (1983), enfatiza una escritura elaborada desde y sobre la 
ciudad de Valparaíso, como territorio imaginado en lo urbano, lo portuario y lo marítimo-oceánico 
(Rosales 2022; Rivera-Soto 2022). Sin desconocer la importancia de las representaciones 
simbólicas de la ciudad, parte considerable de los estudios de su obra ponen foco en las condiciones 
de violencia y marginalidad de dicho territorio, inscrito en la ortodoxia neoliberal que preside Chile 
desde los años ochenta. 

Amaro (2017) indica que Gaete “esboza una poética del margen desde el puerto, locación 
histórica de la poesía y de la novela social chilena”, logrando con el volumen Crítico “una serie de 
ensayos-cuento con momentos de gran lucidez” (s/p). Con esa perspectiva, Valpore (2009) ha 
despertado interés tanto como una ficción que visibiliza la “violencia que acaba siendo naturalizada 
como violencia de Estado” (Herrera, 2017, p.39) como por “el imaginario urbano de la novela” de 
recreación y enfrentamiento del “centro y periferia, hegemonía y marginalidad, orden y desorden” 
(Rosales-Neira & Candia-Cáceres, 2015, p.118). Vera (2020) señala que la novela se enfoca en la 
vida “de sujetos marginalizados” que deambulan por un espacio narrado a la manera de “un locus 
eremus, es decir, un lugar de destierro, no deseado, un yermo donde se presentarán escenas de 
violencia psico-física y simbólica” (p.76), y que pueden, mediante “la atmósfera de una novela de 
ciencia ficción”, llevarnos a una pregunta que también ha rondado otros textos en análisis: “¿es 
necesario tener marginados sociales para que la sociedad, tal y como la conocemos, mantenga sus 
privilegios y diferenciaciones socioeconómicas?” (p.77). 

Yancovic (2022) ingresa a Valpore como descripción tipológica de personas “cuyos 
cuerpos escapan al ideal social neoliberal”, con “cuerpos monstruosamente grandes, sucios y 
negros” (p.143). Aborda los “diversos mecanismos utilizados por el modelo neoliberal para 
convertir a los habitantes” de estos lugares “en objetos de consumo”, dispuestos en “varias etapas 
que discriminan, desalojan y deshumanizan el cuerpo alienado o ilegítimo” (Yancovic, 2022, 
p.145). Una “primera señal de mutación neoliberal” es mediante “el desplazamiento de los sujetos 
pobres, alcohólicos y drogadictos a sectores alejados del centro o del plan de Valparaíso”, dejando 
espacios alejados y marginales donde se crean “sus propias dinámicas sociales, donde la violencia 
domina el espacio” (Yancovic, 2022, p.145). Otro mecanismo neoliberal “es la modificación 
genética de los cuerpos […] para alienarlos y convertirlos en instrumentos útiles”. Los cuerpos 
“han sido alterados por el Estado en función del neoliberalismo” y produce “todo tipo de seres 
monstruosos que habitan en el cerro” (Yancovic, 2022, p.146). Yancovic (2022) indica que se 
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arrojan a la periferia a estos grupos para ser “despojados de su humanidad (…) y así utilizados 
como instrumentos que el neoliberalismo necesita”, bajo la tutela de un “Estado [que] permite y 
naturaliza la existencia de diversas formas de crimen, como son la pedofilia, el tráfico, el robo a 
personas e inmuebles y el asalto” (p.147). Empero, la crítica encuentra en Gaete una respuesta 
activa a estas formas de dominación: “distintos tipos de resistencias, las cuales funcionarán como 
un intento de subvertir al modelo neoliberal”, representada en que “los habitantes se apropian de 
su subalternidad, sabiéndose lejanos y distintos al plan” (Yancovic, 2022, p.147) así como “a través 
del uso de la violencia para mantenerse protegidos de la fuerza policial” (Yancovic, 2022, p.148). 

 
Arelis Uribe: juventudes, género y periferia neoliberal 

Las interpretaciones de la narrativa de Arelis Uribe discurren por caminos semejantes a los 
revisados, pero con una recepción discreta. Navarrete (2020) dice que su prosa se ubica en “ciertas 
zonas comunes con la crónica periodística, el realismo de la narrativa marginal —al estilo de El 
Río de Gómez Morel—, el género policial” (p.324), que es desde donde aborda la primera 
publicación de Uribe, el conjunto de relatos breves denominado Quiltras (2016). Blanco (2021) la 
estudia como una escritora que “trabaja con las clases populares. Las historias van entretejiendo 
las rutinas amorosas, laborales y sociales de sus protagonistas sometidas a una educación 
sentimental violenta e injusta”. (p.147). Zamora (2019) indaga en los cuentos desde una mirada 
generacional, como parte del registro “del movimiento estudiantil que se presenta en las primeras 
dos décadas del siglo XXI” y que “tiene sus representaciones en diferentes medios” (p. 36). 

Peñalta (2022) analiza la colección de cuentos buscando “interpretar el paisaje literario 
desde la perspectiva geopoética”, dando cuenta de que los lugares en que transcurren los relatos, 
los espacios que se describen, merecen nuestra atención pues “adquieren un significado, suponen 
una revelación o provocan una toma de conciencia en las protagonistas” (p.2), que va develando 
las desigualdades y exclusiones de una ciudad neoliberalizada como Santiago. Por ello, asegura 
que: 

 
Uno de los ejes que articula el discurso de Quiltras es la denuncia de la violencia 
estructural que se vive en Chile, derivada de un sistema marcadamente 
neoliberal, que genera desigualdades e injusticias que han llevado a los jóvenes 
a tomar partido, lo que hace Arelis Uribe por medio de la literatura. (Peñalta, 
2022, p.10) 

 
La crítica asume una “perspectiva de crítica de las desigualdades sociales” (Peñalta, 2022, 

p.10), que se enfatiza con el cruce entre quienes provienen del sector dominante y aquellos que lo 
hacen desde el dominado. De ahí que las protagonistas de Uribe sean muchachas de orígenes 
sociales subalternizados que: 

 
Coinciden, conocen y entablan relaciones de amistad, afectivas o eróticas con 
otras niñas y jóvenes de piel clara, que hablan idiomas, que estudian en colegios 
privados, pertenecientes a familias con pedigrí; y, gracias a esos encuentros y a 
la desilusión que les sigue, toman conciencia de su propia identidad, de la 
diferencia, de la desigualdad. (Peñalta, 2022, p.10) 
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Se muestra que este “descubrimiento de las injusticias y las diferencias de clase (…) supone 
para los personajes de Arelis Uribe adquirir una madurez que convierte a las niñas y adolescentes 
en adultas” (Peñalta, 2022, p.11). Así, las protagonistas de Quiltras van reconiciendo las 
exclusiones del neoliberalismo con experiencias dolorosas e íntimas, que unen las violencias contra 
las mujeres (sexo-genéricas, raciales y étnicas, sociales y económicas) y acontecimientos que se 
vuelven hitos personales y afectivos que las marcan. 
 
Daniela Catrileo: interseccionalidad como amplificación de la violencia 

La poesía de Daniela Catrileo tiene una interesante recepción de la investigación académica, al 
inscribirse en un corpus de mujeres mapuche que “imagina y representa la diáspora mapuche en la 
escritura poética” (Barros-Cruz, 2022, p.67). Su narrativa, en tanto, aún tiene aproximaciones 
escasas pues Piñén (2019) es su primera incursión. 

Amaro, en entrevista de Saavedra (2023) señala a Catrileo como parte de “una generación 
que escribe sobre la posdictadura” y lo hace “desde una perspectiva muy social” que dialoga con 
el espíritu que movilizó la revuelta popular de 2019, sumando a ello que la prosa de Piñén es 
sensible a las huellas y trazas políticas, culturales e identitarias que se alojan en toda escritura. 
Sobre el particular, señala que Catrileo: 
 

Hace un rescate de la lengua: introduce palabras en lengua mapudungun sin 
explicarlas, como cuando insertamos palabras en inglés y no consideramos 
necesario explicarlas. Su trabajo con el lenguaje es poético y delicado. (s/p) 

 
Zapata (2021) también recalca el puente con las revueltas, pero focalizada en el “proceso 

constituyente que abrió́ el estallido social de octubre de 2019” (p.638), es decir, la salida 
institucional que se dio para una nueva Constitución, destacando que la narradora “propone una 
concepción del mundo poblacional como frontera borrosa, donde lo popular aparece indianizado y 
lo indígena como popular diferenciado” (p.634), al poner de manifiesto lo tornadizo, “lo borroso, 
lo champurria” (p.634), este último concepto especialmente trabajado por Catrileo. 

Huaiquimilla (2021) plantea que la palabra misma que nomina la obra, piñén, “se erige 
como un concepto estético que expresa la violencia interseccional padecida por mujeres mapuche-
mapurbe”, dada su realización fónica que homologa el sentido chileno de suciedad, por un lado, y 
el del mapudungún, pignen, que sirve para decir “me llamo”. Se trata, nos dice el crítico, de “un 
testimonio ficcional, dividido en tres relatos, del personaje Carolina Calfuqueo” (p.51), donde la 
interseccionalidad -concepto que describe un cruce de discriminación- emerge con fuerza: “un tipo 
de violencia que toma un tinte distinto, más específico, nos referimos a aquella que experimenta la 
protagonista por ser mujer y mapuche, además de habitante de la periferia” (Huaiquimilla, 2021, 
p.54). Una violencia que tiene un agravante político e identitario, pues se da en el contexto de la 
diáspora mapuche a la capital tras la “usurpación de tierras padecido por las generaciones anteriores 
a la protagonista de Piñen, las cuales debieron migrar, en gran medida a Santiago, para radicarse 
en las comunas de la periferia de dicha ciudad” (Huaiquimilla, 2021, p.56).  

 
La interseccionalidad vendría a amplificar la discriminación de género y clase 
porque la protagonista experimenta la misma violencia social que los demás 
habitantes de su población pero, a diferencia de sus compañeras y compañeros 
de curso chilenas y chilenos, padece, junto a otros niños y niñas mapuche, el 
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difícil descubrimiento de su condición de tal en el contexto escolar, situación 
que a Carolina la marcó para siempre. (Huaiquimilla, 2021, p.56) 

 
Catrileo explora subjetividades moduladas por capas de discriminación, en un contexto 

donde las exclusiones propias de la marginalidad capitalina atraviesan cada experiencia vital. 
Dada la propuesta generacional de este artículo, no resulta baladí el hecho de que exista una 

indagación del volumen Quiltras, de Arelis Uribe (2016), precisamente a partir del concepto de 
interseccionalidad (Rivera-Soto, 2021b) de Crenshaw, así como otro de la novela Racimo de Diego 
Zúñiga, elaborada en la misma clave interpretativa (Rivera-Soto, 2021a). 

 
Conclusiones 

El análisis de la recepción crítica de los autores permite advertir indicios de un nuevo tono político 
que, sin abandonar del todo la posmemoria, se vuelca a relatar las múltiples violencias del 
neoliberalismo, con textos crudos y realistas que dibujan, a través de voces íntimas -buena parte de 
ellas usando el registro autoficcional-, el margen y la exclusión como una consecuencia indivisible 
al origen dictatorial del modelo, instalado a sangre y fuego mediante el terrorismo de Estado. 

Como sugiere Amaro (2023), se trata de “una generación que escribe sobre la posdictadura, 
la llamada transición chilena, la decepción y el desencanto que se vivieron en Chile en esos años” 
y lo hace “desde una perspectiva muy social que está muy en sintonía con lo que ocurrió con el 
estallido social chileno” (s/p). Y la relación con las revueltas populares del octubre chileno no es 
casual: las ciencias sociales han caracterizado a quienes lideraron las movilizaciones de 2006 y 
2011 como “la generación sin miedo”, jóvenes nacidos en los ochenta que viven sus primeros años 
de vida en democracia y tienen una relación con la política distanciada “de los mecanismos de 
participación” y “formas de acción política” de la transición, con “una apropiación expresiva de 
los espacios públicos” y una intensificación de la “deliberación democrática” (Sandoval & 
Carvallo, 2019, p.227), cuyo punto cúlmine son las revueltas de octubre. Esa generación, huelga 
decirlo, es la misma que la de los autores en comento. 

Si en Zúñiga encontramos, en un retrato feroz, las consecuencia materiales y subjetivas de 
la devastación neoliberal, en Flores hallaremos las normas más sutiles que regulan el sistema, con 
individuos frágiles por una sociedad que no entrega ningún soporte si no, por el contrario, se yergue 
desde una incertidumbre y precariedad constitutivas. Ese mismo fenómeno se advierte en la 
escritura de Gaete, con descripciones descarnadas de la violencia y dominación que propicia el 
modelo, un tratamiento similar al que Uribe da en sus cuentos, poniendo de relieve las heridas que 
causan la exclusión y segregación, lo que también aparece en Catrileo, con personajes cuyo sexo, 
género, origen étnico y de clase se cruzan para generar distintas capas de opresión. 

En las ficciones del tercer milenio se repiten modalidades de violencia interseccional: 
desconfianza de la meritocrática movilidad social; individualismo exacerbado y construcción de la 
identidad en el consumo; asedio a las capas medias; creación de territorios donde el Estado presenta 
una desaparición total. Creo que se conforma así una voz que bosqueja un mapa realista y doloroso 
de las violencias que presiden la resaca del supuesto milagro económico chileno y su impecable 
transición a la democracia. 
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