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Disputa por la palabra del cuerpo enfermo

Tengo la garganta convertida en un ojo
que llora todo el dia (p.26)

Trabajadora social y poeta, Alejandra Gonzélez Celis (1976) publica por primera vez en 2003 La
enfermedad del dolor a través Ediciones del Temple, el cual es reeditado en 2022 por Libros del
Pez Espiral; en 2018 publica su segundo libro Jauria. Actualmente, se desarrolla como docente y
escribiendo ensayos en diferentes medios. Con su primer libro, se inserta dentro la generacion del
2000; sin embargo, la reedicion dentro del contexto pandémico y la experiencia personal de la
autora con el sistema hospitalario y que es mencionada en el mismo prefacio del poemario,
renuevan temporalmente las significaciones de la enfermedad.

El libro La enfermedad del dolor cuenta con una extension de ciento un paginas y se
encuentra organizado en cuatro secciones principales: “Hay un muerto durmiendo en las venas de
mi brazo”’; “Mi aliento tiene sabor a antibidticos”; “Mi aliento no tiene sabor a nada” y “Glosario”.
Las primeras tres estan constituidas en un formato poético cuya estructura es en versos, mientras
que el altimo apartado del poemario corresponde a definiciones de algunos términos presentes en
los poemas. Igualmente, en esta edicion que resefiamos, el libro incluye un breve texto que funciona
como prélogo o adelanto respecto del contenido posterior. Este apartado, llamado “Baston”, estéa
elaborado en una forma poética-narrativa y se encuentra firmado por la propia autora. Aqui se
introduce la problematica que domina el poemario: la enfermedad, la enunciacion y la escritura
frente a la ausencia de lo oral.

Arasgos generales, el poemario de Alejandra Gonzalez se entrega a la encrucijada del poder
decir el cuerpo enfermo: la representacion de la enfermedad se erige como el asunto sobre el que
gira la reflexiéon de los poemas. En este sentido, el espacio médico se construye como una
materialidad coercitiva, mecanica y aspera; la intervencion de los cuerpos enfermos mediante un
sinfin de artefactos que, manipulados por la autoridad hospitalaria, impactan sobre la subjetividad
de sus identidades. Dentro de un sistema que fragmenta la corporalidad para leer aisladamente el
funcionamiento de los organos, la intimidad de la hablante lirica también parece fragmentarse, y
es desde ahi donde emerge una pulsion de escritura como posibilidad de canalizacion de la
experiencia. En este sentido y en términos psicoanaliticos si se quiere, los poemas presentan la
palabra —entendida desde la enunciacion de la enfermedad— como una via de sanacion, ya que abre
un punto de fuga desde la claustrofobia hospitalaria e intenta devolver la capacidad enunciativa al
cuerpo afectado por la enfermedad. De tal manera, en los limites de este imaginario es donde se
desarrolla la batalla por la palabra, o bien, la capacidad comunicativa de la experiencia particular
de la hablante lirica. Dado el conocimiento del sistema médico que el poemario entrega al lector y
a la lectora, es posible afirmar que en el gesto poético de la escritura se encuentra una resistencia
frente al saber tautologico positivista que impera dentro de los muros del hospital.

La primera seccion del poemario, “Hay un muerto durmiendo en las venas de mi brazo”, es
la mas breve del libro y realiza un recorrido por la sintomatologia de la enfermedad. El dolor
aparece como un sujeto invasor, cuya extranjeria en el cuerpo causa un sufrimiento a la voz poética,
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lo que es imposible de ser representado en la medida que no puede ser transmitido al lector/a. Los
dos primeros poemas “Estomago I y “Estomago II”” son los que se encargan de hacer saber al
lector/a el malestar fisico de la hablante lirica; mientras que el resto de los poemas en esta parte del
libro, hablan ya de la experiencia de la enfermedad en el espacio estéril del hospital. Desde el
inicio, es posible leer que la entrada al sistema médico es forzosa, tal como lo sefialan los siguientes
versos del poema “7”: “Tibia y dormida . . ./he sido arrastrada a esta orilla del camino” (p.17).
Podriamos decir que este es el punto en donde se sustrae totalmente la voz de la hablante hacia el
no-reconocimiento del propio saber de su organismo enfermo; aunque la sujeto sabe que la
enfermedad no tiene cura y que el saber médico solo toma posesion de su cuerpo para higienizarlo
y dar término a la enfermedad. La curaciéon mas bien se manifiesta como una suerte de tortura
moderna en que la medicina exhibe los cuerpos sometidos por la autoridad hospitalaria con el fin
de sofisticar los métodos de aplacamiento al cuerpo enfermo, seglin el paradigma cientificista. Asi,
el sintoma de los primeros dos poemas deja de ser escuchado, produciendo un efecto de
despersonalizacion por parte de la sujeto enunciante: “Habitando un cuerpo que no me existe” (p.
18). Ahora el cuerpo sintomatico deja de ser propio, para pasar a ser objeto de la manipulacion
médica.

Luego, el segundo apartado de La enfermedad del dolor, esta concentrado en el silencio y
en el imaginario industrial del hospital. Aqui los poemas enfatizan el caracter artificial de la
maquinaria que mantiene vivo al cuerpo enfermo, entendiendo esto como algo ajeno, inorgénico y
extranjero respecto de lo propio. La maquina ingresa de un modo hostil en las corporalidades:
respiradores mecanicos, protesis de titanio y agujas que infligen dolor forman parte del cotidiano
en “Mi aliento tiene sabor a antibidticos”. Asimismo, en la medida que estos artefactos domestican
el cuerpo, hacen que este pierda la facultad de decir el sintoma, construyendo una atmosfera
asfixiante que busca el medio por el cual enunciar. Desde esta perspectiva, la grafia de los poemas,
entendiéndose como la manifestacion material del lenguaje, es la forma en que la experiencia de la
hablante es expresada. Igualmente, esta seccion del poemario evidencia una progresion tematica
respecto de la recién tratada, ya que aqui es posible leer la vivencia del proceso de operacion del
cuerpo y el correspondiente postoperatorio luego de la insercion forzosa al hospital narrada en la
primera parte. A partir de lo traumatico, el silencio es impuesto tanto por la mecanica médica como
por el sistema de dominio hospitalario, convirtiéndose en una pesadilla que aflige la subjetividad
de la voz poética, cuya boca se encuentra imposibilitada de comunicar el estado por el que atraviesa
su cuerpo. Luego del corte quirargico en la piel y la introduccion de objetos ajenos, la enunciacion
poética se encarga de trasmitir al lector/a una sensacidon de putrefaccion que emana desde dentro
del mismo cuerpo: “Cada pedazo de piel podrida/ colgando de mis huesos de titanio” (p.29). Ante
la manipulacion arbitraria por parte de la autoridad médica sobre la corporalidad de la hablante, un
impedimento de reconocerse en la propia piel es ocasionado, lo que enfatiza la pérdida de poder
sobre el existir siendo una corporalidad enferma, y evoca la imagen de morir dentro del cuerpo que
es mantenido con vida artificialmente. La vida precarizada por la domesticacion de la corporalidad
significa putrefaccion para la hablante lirica.

Mas adelante, en “Mi aliento no tiene sabor a nada”, el discurso poético sigue avanzando,
pues asi como nos referiamos al momento en que el cuerpo es intervenido en el apartado anterior,
aqui se alude a los rastros materiales e inmateriales que deja la reclusion dentro del hospital. El
titulo nos deja entrever la direccién que toma la enunciacion poética, pues el halito pasa del “sabor
a antibidticos” a tener “sabor a nada”; hay una suerte de recuperacion en el cuerpo, aunque
pareciera que dicha recuperacion cuenta solo para el cimulo de examenes que entregan datos
acerca del funcionamiento sobre los diferentes 6rganos corporales. Por ejemplo, en el poema
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“Asalto”, la voz poética se refiere a la incapacidad de su cuerpo para funcionar sin el aparataje
técnico del hospital: “No sé respirar/ Nunca nada/ me pertenecié realmente/ ahora tengo que
comenzar/ con toda esta cantidad de abandono” (p.51). Lo cierto en la realidad construida desde la
subjetividad de la hablante lirica, es que lo que comprendia como propio ya no puede funcionar sin
el artificio médico. El “sabor a nada” remite justamente a esto: el cuerpo recuperado no es mas que
un parasito vaciado de todo contenido individual. Ahora la domesticacion corporal instaurada por
la fabrica-hospital, es perpetuada por el consumo cronico de drogas reguladas que sostienen el
adormecimiento de la subjetividad. Nuevamente la disputa por la necesidad del decir la enfermedad
es un e¢je fundamental, ya que la sujeto enunciante politiza la experiencia de un cuerpo adiestrado
por la medicina en el acto de escribir. “Observacion” es el ultimo poema antes de pasar a la cuarta
parte del libro y nos da cuenta de una cierta distancia temporal respecto de los poemas anteriores,
aludiendo a la vivencia intrahospitalaria y la enfermedad misma como un trauma que todavia
acecha en suefios y del que la hablante parece aun estar recuperandose, tal como es posible apreciar
en los siguientes versos “durmiendo un suefio sin simulacros/ conservando la misma temperatura/
recuperandome/ de una enfermedad antigua” (p. 57).

Finalmente, la ltima seccion del libro, como ya dijimos, es “Glosario”. Se trata de un
apartado importante, pues amplia el peso critico al sistema médico que el poemario ha venido
sefalando en las partes anteriores. Pese a que el glosario remite tradicionalmente a la aclaracion de
términos presentes en un texto, aqui la definicion se inscribe dentro de una terminologia poética
que da cuenta de una consciencia sobre el lenguaje. Asimismo, aunque el cuerpo de las definiciones
esté justificado —es decir, mantiene una estructura tradicional de parrafo—, también se hace presente
la separacion por versos en repetidas oraciones al momento de leer. En este recorrido presentado
en orden alfabético, vuelven a aparecer todas las problematicas tratadas en el poemario: el dolor,
la enfermedad, la despersonalizacion, la mudez, lo hospitalario, etc. Esto entrega al lector/a una
profundizacion hacia la interioridad de la experiencia de la hablante lirica, pues el gesto de definir
desde lo subjetivo funciona como un acto reivindicatorio de la palabra, que es justamente el
elemento que se disputa a lo largo de esta poética. Pareciera ser que el hecho de incorporar un
glosario se relaciona con el modo de articular un discurso consecuente con la experiencia personal
y no con las lecturas de la enfermedad hechas desde un organismo patriarcal capitalista como lo es
el sistema médico. “Glosario” compone textualmente un desvio respecto de las formas
tradicionales en que se construye la poesia, puesto que resignifica el modo de entender la
enfermedad y ademas posiciona la experiencia intrahospitalaria como una muerte en vida en la
medida que imposibilita la oralidad: “Asesinado: Victima de una involuntaria extraccion de lengua/
Mudo” (p.62).

A modo de conclusion, La enfermedad del dolor de Alejandra Gonzalez es un libro cuya
escritura es estéticamente directa, a lo que se suma un valor politico y ético. Su estilo
confrontacional genera un espacio que interpela al lector/a y sus concepciones respecto a la
enfermedad. La forma de enunciar no es criptica, lo que implica la posibilidad de llegar a un publico
mas amplio, y democratiza el quehacer literario. Es un poemario que, ademas, invita a lecturas que,
por ejemplo, pueden realizarse desde una perspectiva psicoanalitica y/o foucaultiana en relacion al
poder que ejercen los recintos de reclusion hospitalaria. Por otra parte, la obra de Gonzalez Celis
es visceral —en vista del imaginario visual del cuerpo desde su interior— y politica ya que parece
remover los saberes dominantes de la tecnocracia que prioriza la separacion entre cuerpo y érgano.
Todo aquello con el fin de cambiar el &ngulo desde el que suele verse tanto al cuerpo enfermo como
a la enfermedad en si misma. De esta manera, la voz poética cuestiona la higienizacion de las
corporalidades abyectas con el fin de devolverles su capacidad de comunicar su propia experiencia.
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Es posible afirmar que es un poemario indispensable dentro de la generosa produccion poética que
existe en nuestro pais en que el cuerpo enfermo protagoniza los desvios a la normalizacion binaria
de la salud y la enfermedad. De igual modo, dentro del campo cultural, la problematizacion de la
enfermedad comienza a verse de forma mas frecuente en la literatura desde la década del 2010,
donde poemarios como Chagas (2010) de Ivonne Cofiuecar inscriben la enfermedad como
metafora de la marginalidad latinoamericana; Territorio cercado (2015) de Maha Vial habla del
cuerpo enfermo en relacion con la tortura en dictadura. En narrativa, Impuesto a la carne (2010)
de Diamela Eltit y Sangre en el ojo (2012) de Lina Meruane posicionan a la enfermedad como
alegoria nacional. Dicho esto, La enfermedad del dolor sienta un precedente tematico al politizar
el cuerpo afectado por la enfermedad, lo que deviene en una propuesta innovadora dentro de las
poéticas nacionales.
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