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Resumen 

 

Este artículo explora la manera en que la película Y de pronto el amanecer (Chile, 2017) intenta recomponer 

identidades individuales y colectivas dañadas a través de los recuerdos afectivos de su protagonista, que 

incluyen eventos traumáticos vinculados al golpe de estado chileno de 1973 y pequeñas historias de infancia 

y juventud en su comunidad local. El artículo sostiene que el trabajo de memoria en el filme se centra más 

en la recomposición de un sujeto individual que de uno colectivo y parece más interesado en la dimensión 

retrospectiva y nostálgica de la memoria que en la dimensión prospectiva que ella también contiene, con lo 

cual descarta implícitamente la renovación de los ideales derrotados que podría vincular al filme a 

perspectivas críticas actualizadas.  

 

Palabras clave: cine chileno, memoria, identidad, postdictadura, nostalgia. 

 

Abstract 

 

This article explores the ways in which the film And Suddenly the Dawn (Chile, 2017) attempts to mend 

damaged personal and collective identities through the personal memories of its protagonist, which include 

traumatic events linked to the 1973 Chilean coup d’état and stories of their youth and childhood in their 

local community. The article argues that the work of memory presented in the film focuses more on restoring 

an individual subject rather than a collective one and seems more interested in the retrospective and nostalgic 

dimension of memory over its prospective dimension, implicitly discarding the renewal of defeated ideals 

that could link the film to updated critical perspectives. 
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Introducción: Memoria histórica y giro subjetivo 

 

En Chile, tanto como en los países latinoamericanos que vivieron la última ola de dictaduras 

militares del siglo XX, el tema de la reconstitución de la memoria, lejos de darse por cerrado, 

continúa produciendo obras artísticas que remiten directa o indirectamente a ese acontecimiento 

crucial de la historia del país. La persistencia de esta producción puede ser vista como una 

demostración de que la sociedad aun necesita volver a ese pasado, ya que existe la convicción de 

que hay agujeros en la trama histórica que queda por recomponer; que aun hay mucho por decir y 

por saber de ese período funesto, sin lo cual se hace más difícil el proceso individual y colectivo 

de sanación (Sarlo 2005) y porque, además, lo ocurrido debería ser recordado como “memoria 

ejemplar”, en el sentido que Todorov (2000) le da al término, de la misma manera que el 

Holocausto, la guerra de Rwanda, la guerra civil española, o la caída del muro de Berlín, sólo para 

mencionar algunos acontecimientos sobre los cuales el arte sigue interrogándose para extraer 

lecciones o entender mejor situaciones del presente –independientemente de que la distancia 

temporal que nos separa de ellos haya suavizado el impacto traumatizante que tuvieron en las 

sociedades que los recuerda. 

Las formas estéticas, los tonos y las perspectivas de los relatos de esta memoria histórica 

han ido cambiando con el tiempo tanto en las obras creativas como en las reflexiones críticas. 

Beatriz Sarlo por ejemplo, cuidando de subrayar la enorme utilidad que tuvieron los testimonios 

como piezas fundamentales en el esclarecimiento de los hechos para la impartición de la justicia 

durante los primeros juicios a los militares en Argentina, afirmaba en un texto del año 2005 que 

con distancia temporal, y lejos de la urgencia política y jurídica, se podía asumir una perspectiva 

menos emotiva y más analítica, y que el testimonio (forma discursiva central de lo que la autora 

llamó el “giro subjetivo”) no debería ser el único material para la reconstitución de la historia. En 

su re-examen de esta forma discursiva, Sarlo invita a distanciarse de la consideración de estos 

textos como depositarios exclusivos de una verdad no puesta en duda y que suponía una 

transparencia del pasado. Y retomando una idea de Susan Sontag agregaba que es necesario 

entender el pasado, no solo recordarlo.  Remachando en el mismo sentido crítico sobre los relatos 

testimoniales, Lattanzi (2011), les cuestiona el haberse, en muchos casos, “centrado más en las 

figuras del horror que en los mecanismos que lo hicieron posible” (p. 103). Mas allá del testimonio 

verbal, Lattanzi alude a la discusión sobre la “fetichización y espectacularización del horror” 

(p.103) en el cine de la memoria. En muchos casos, dice la autora, el referente histórico o la 

reflexión política quedan ausentes o pasan a segundo plano.  

Los relatos testimoniales, dominaron el espacio de la memoria en los primeros años de post-

dictadura, pero luego dieron paso a una serie de textos que se separaron del modelo canónico de 

hacer memoria; textos que abandonan la búsqueda rigurosa de los pormenores históricos –que 

muchas veces les es imposible reconstituir– y terminan optando por dar libre curso a la 

imaginación, como por ejemplo en Argentina la novela Los topos de Félix Bruzzone (2008), o el 

documental fílmico Los Rubios (2003) de Albertina Carri, que se liberan de la atadura del dato 

verificable, y transgreden abiertamente los dictados del discurso oficial de la memoria de su país. 

También en Chile se diversifica la producción de relatos de la memoria con filmes como Post 

Mortem (2010) de Pablo Larraín o Los perros (2017) de Marcela Said, que ya no se proponen 

reconstituir el punto de vista de las víctimas, y que, como los ejemplos anteriores recurren 

conjuntamente a la memoria y a la imaginación.  
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Respecto a la pareja conceptual memoria e imaginación, Paul Ricoeur nos recuerda que, 

tanto la memoria como la imaginación son operaciones mentales capaces de traer al presente cosas 

ausentes, pero mientras que la memoria extrae sus materiales del pasado al que procura serle fiel, 

la imaginación se sitúa por fuera de las restricciones de la temporalidad y comporta un alcance 

irreal (Ricoeur 1998). No hay que concluir, sin embargo, a partir de aquí, que la imaginación no 

sea capaz de suscitar una reflexión sobre hechos del pasado, aunque su representación no sea 

rigurosamente fiel a la realidad que reelabora.  

Las modalidades o las mediaciones de la memoria se han modificado de acuerdo a los 

contextos históricos y políticos, en sus formas y contenidos. Algunos aspectos de los 

acontecimientos que se quieren recordar aparecen más enfatizados y se descartan otros según las 

circunstancias del presente y los usos que se quiera darle a la memoria. En el filme que nos ocupa, 

parece ser menos urgente la denuncia política directa que la búsqueda personal de explicaciones 

que hace un individuo desde la perspectiva de su vida cotidiana frente a lo sucedido. En este 

sentido, el filme corresponde bien a lo que Sarlo (2005) llama “giro subjetivo”, término que 

describe la importancia que cobran en las últimas décadas los relatos de vida y las narrativas en 

primera persona, dando cuenta con ello del fin de una época donde la legitimación de la palabra 

provenía de la autoridad de los “grandes relatos” (Lyotard 1979), y del paso a unos relatos que 

reconstruyen el pasado traumático desde lo íntimo personal y cotidiano. El filme coincide también 

con la irrupción de una diversidad de sujetos de enunciación en el circuito discursivo social que 

empiezan a tomar la palabra, a ocupar la perspectiva enunciativa. Ya no se trata solamente de 

testimonios de las víctimas, de los militantes o de los propios represores, protagonistas directos o 

testigos de las atrocidades ocurridas, si no de nuevas voces, por ejemplo, las de generaciones de 

jóvenes que nacieron después de esos acontecimientos y forman parte de lo que Mariana Hirch 

(2008) llamó generación de la postmemoria2; o las de personas que tuvieron menos implicación 

política directa, como en filme que analizamos aquí. Las variantes más recientes de estos relatos 

introducen también la auto-ironía y el distanciamiento político, pero no borran completamente los 

anclajes históricos con los acontecimientos que dan origen a la rememoración. Muchos de estos 

textos ponen el foco en lo que Michel de Certeau (1980) llamó “cultura de lo cotidiano” 

proponiendo como complemento al saber de la historia, la necesidad de conocer las distintas 

maneras de observar, percibir y contar de la gente común, la vida ordinaria desde dentro. 

 

 

 

 

 

                                                      
2 “Postmemory describes the relationship of the second generation to powerful, often traumatic, experiences that 

preceded their births but that were nevertheless transmitted to them so deeply as to seem to constitute memories in 

their own right (…) At the same time, -so is assumed-, this received memory is distinct from the recall of contemporary 

witnesses and participants” (Hirsch 2008, p. 103).Véase también The Generation of Postmemory. Writing and Visual 

Culture after the Holocaust. Columbia UP, 2012. Algunos filmes que muestran la pertinencia de esta categoría son: 

Los rubios (Argentina 2003) de Albertina Carri, Papá Ivan (Argentina 2004) de María Inés Roqué, M (Argentina 2007) 

de Nicolás Prividera, Reinalda del Carmen, mi mamá y yo (Chile 2007) de Lorena Giachino Torrens, El edificio de los 

chilenos (Chile 2010) de Macarena Aguiló.  
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El caso de Y de pronto el amanecer3 

 

Es en este contexto de transformaciones y desplazamientos en el campo de producción ficcional 

sobre la memoria que sitúo la película Y de pronto el amanecer de Silvio Caiozzi (2017)4. La 

película organiza su trama a partir de los recuerdos ––unos reales otros imaginados–– que va 

elaborando un viejo cronista de espectáculos al volver a su terruño después de casi 50 años de 

ausencia. Los recuerdos empiezan poco antes de su propio nacimiento y llegan hasta el presente 

del relato abarcando una gran extensión temporal5. Estos incluyen un cúmulo heterogéneo de 

incidentes que no siempre ofrecen un vínculo semántico fuerte entre ellos.   

Uno de los segmentos más impactantes del filme, remite al golpe de estado y al período de 

la dictadura militar (1973-1990). El foco de la narración del recuerdo destaca aquí no tanto la 

dimensión histórica o política sino la manera en que este evento histórico afectó la vida cotidiana, 

las relaciones sociales, la producción de subjetividades y cambió radicalmente al país. Es en esos 

momentos del filme que se observa con mayor nitidez e intensidad el nexo entre la memoria 

personal (los recuerdos subjetivos e íntimos del personaje) y la memoria colectiva (los recuerdos 

compartidos por la comunidad de ese evento histórico político). Aunque las secuencias 

correspondientes al golpe de estado y la represión que éste desató no ocupen un espacio temporal 

significativo en el filme (alrededor de 28 minutos en relación a las 3 horas 15 minutos que dura en 

su totalidad), estos acontecimientos desde el punto de vista semántico son trascendentales para el 

relato de vida del personaje. Narrativamente son ellos los que motivan y determinan la orientación 

y el sentido que cobran sus acciones. Aunque aparecen en la última parte del filme, forman el 

núcleo que irradia de sentido al conjunto del relato.  

La secuencia “golpe de estado/dictadura/represión”, se presenta como la unidad narrativa 

principal (Barthes, 1966) porque es ella la que origina los actos más decisivos del personaje: huir 

del terruño, renunciar al amor de su enamorada, desaparecer entre la multitud de la capital, cambiar 

de oficio, borrar su identidad para acomodarse en el confort que le ofrece su nueva situación 

económica, etc. Es esta función narrativa, además, la que motiva en el filme la existencia misma 

del proceso de reconstitución del pasado personal del personaje y la articulación con la memoria 

colectiva, política del país.  

Como una buena parte de los filmes ficcionales recientes que abordan el tema de la 

memoria, Y de pronto el amanecer nos presenta un personaje en situación de rememoración que a 

medida que reconstituye desde el presente los hechos del pasado, va reconfigurando su identidad 

dañada.  

                                                      
3 Y de pronto el amanecer (Chile 2017) Dirigida por Silvio Caiozzi; Guión: Jaime Casas, Silvio Caiozzi; Elenco: Julio 

Jung, Sergio Hernández, Arnaldo Berríos, Magdalena Müller, Mauricio Riveros, Pablo Schwarz, Diego Pizarro, Ana 

Reeves, Pedro Vicuña, Aldo Parodi, Nelson Brodt, Agustín Moya; Producción ejecutiva: Edgardo Viereck. Dirección 

de fotografía: Nelson Fuentes. Montaje: Silvio Caiozzi; Sonido: Roberto Espinoza; Música: Luis Advis y Valentina 

Caiozzi. 
4 El filme de Caiozzi recibió bastantes premios nacionales e internacionales. Entre otros, obtuvo el Grand Prix des 

Amériques del Festival de Cine de Montreal 2017, el premio del público a la mejor película en el Festival de cine 

latinoamericano de Sao Paulo 2018, y fue elegida representante chilena a los premios Oscar 2019 para la mejor película 

internacional. 
5 Para el crítico José Parra, que le reprocha “la obsesión del gran relato”, “la película tiene una aspiración total, (…) 

que se refleja en la intención de cubrir la vida misma del protagonista en una masiva extensión” (Parra 2018). 
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En una síntesis de las muchas reflexiones que se han escrito respecto a la relación entre 

memoria e identidad, (Candeau 2008), (Assmann 2010), (Halbwachs 1925), (Todorov 2000), el 

germanista español Manuel Maldonado-Alemán (2010), afirma:  

 

La identidad (sea esta individual o colectiva) se sustenta en la memoria, esto es, se 

forma y se construye mediante el recuerdo […] la memoria aparece vinculada a una 

de las características que definen de manera esencial tanto al individuo como a la 

sociedad: la dependencia del pasado, la imposibilidad de abdicar del ayer […] En 

el proceso de recordar, el ayer es tanto origen del recuerdo como su propio 

resultado. La construcción de la identidad, por esa razón, no sólo depende de lo 

acontecido en el pasado, sino también de la forma y el modo específicos que adopta 

el recuerdo (p. 173).  

 

De ahí que sea necesario interrogar qué es lo que selecciona el recuerdo, cómo se recuerda 

(forma y modo específico que adopta), con qué fin, qué efectos tiene en el personaje y la sociedad 

representada en el trabajo de memoria6 y que tipo de reflexiones sobre la memoria produce la 

representación en los espectadores. 

La película cuenta la historia de Pancho Veloso, que regresa después de casi cincuenta años 

de ausencia a su lugar de origen en la isla de Chiloé, de donde tuvo que huir siendo un joven para 

salvar la vida durante los días posteriores al golpe de estado. El pretexto del viaje es escribir unas 

“crónicas” de escritura liviana para una revista de entretención de Santiago para la cual trabaja. 

Pero desde el principio del filme el espectador percibe que esas “crónicas” están compuestas de 

fragmentos autobiográficos y que a medida que avanza el viaje, el personaje va entrando cada vez 

más en el mundo de los recuerdos personales y alejándose del proyecto para la revista. El viaje ha 

desencadenado un cuestionamiento de sí mismo, y del modo de vida que ha terminado llevando en 

la capital, donde forma parte del ambiente de los medios de comunicación superficiales de la 

farándula santiaguina.  

A todas luces, el personaje busca retomar contacto con su pasado, con sus antiguos amigos 

con quienes cortó todo contacto al partir para restablecer el eslabón perdido, y reconectar 

especialmente con su antigua pasión juvenil: la escritura literaria, y con ello, recuperar elementos 

abandonados de su identidad contestataria, que quedará expresada poéticamente, como veremos, 

en los discursos fúnebres y los epitafios que redacta aludiendo sutilmente al contexto dictatorial.  

Como en muchos otros relatos memorialísticos, el soporte narrativo de la reconstitución 

identitaria pasa aquí por la escritura de una novela autobiográfica7. Como otros ejemplos del 

género, el filme capta al personaje anotando y grabando los recuerdos que emergen con intensidad 

hasta llegar al nudo complejo de interrogantes que busca esclarecer: ese momento borroso y denso 

                                                      
6 “Entender la memoria como trabajo implica para Jelin (2001) ponerla en un lugar activo y productivo, es decir que 

más allá de la situación propia de la memoria –y particularmente la memoria traumática–, que irrumpe, se impone o 

penetra la conciencia independientemente de la voluntad, existe, como “contracara de esta presencia sin agencia, […] 

la de los seres humanos activos en procesos de transformación simbólica y de elaboración de sentidos del pasado. 

Seres humanos que “trabajan” sobre y con las memorias del pasado” (p. 14).   
7 Véase por ejemplo mi análisis de El secreto de sus ojos (Argentina 2009) de Juan José Campanella, donde el 

protagonista también emprende la escritura de una novela con el fin de reanudar con un pasado interrumpido, reorientar 

su vida y resolver nudos existenciales que no le permiten alcanzar la plenitud (Lillo 2017).   
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generado por la dictadura que ocasionó deslealtades, acomodamientos interesados, traiciones y 

sospechas de traiciones, interrumpiendo el desenvolvimiento normal de su vida. 

Comparado con el conjunto de ficciones sobre la dictadura chilena, que en buena medida 

recurren a situaciones y personajes directamente implicados en los acontecimientos históricos que 

se evocan, ya sea como víctimas o represores, como por ejemplo La frontera (1991) de Ricardo 

Larraín, o Amnesia (1994) de Gonzalo Justiniano, producidos en los primeros años de la transición 

democrática, o más recientemente Post Mortem (2010) de Pablo Larraín o Los perros (2017) de 

Marcela Said, uno de los aspectos singulares del guion de Y de pronto el amanecer, residiría en 

haber centrado la historia en un personaje común sin vínculos de compromiso o militancia que se 

convertirá en superviviente perseguido por causas que no aluden directamente a la confrontación 

política. Para su desgracia, el personaje tiene que rivalizar con un militar por la mujer que ama; y 

para colmo, el militar en cuestión, con el golpe de estado, será nombrado Jefe de Plaza de la 

localidad. Otro aspecto original del filme tiene que ver con la relevancia que cobra el 

espacio/tiempo natural donde ocurre la acción, lejos del ritmo frenético de las grandes ciudades. El 

filme se desarrolla en la región sureña de la isla de Chiloé, caracterizada por la abundancia de 

leyendas de la mitología local, y personajes que lindan con lo sobrenatural,  con lo cual se inscribe 

a contracorriente de la producción fílmica nacional interesada principalmente en los centros 

urbanos; el filme revaloriza el paisaje y modos de vida locales captados con gran belleza fílmica y 

elabora una perspectiva de resistencia a las formas menos atractivas de la modernidad capitalina, 

como se puede constatar desde el íncipit, a través de un montaje donde contrastan en planos 

alternantes el disfórico asfalto gris y el caos del tráfico rumbo al aeropuerto, con la calma y la 

belleza natural de un lago  sureño donde un  niño, el mismo Pancho muchos años antes, aparece 

pescando en un botecito artesanal con su abuelo de la etnia mapuche, huilliche. 

El principio composicional del filme, pues, vincula a la memoria personal del protagonista, 

elementos de la memoria cultural de la región8 que se entrelazarán más tarde a la memoria política. 

Ya que lo que en definitiva nos cuenta el filme (a través de los recuerdos del protagonista) es la 

manera en que los acontecimientos traumáticos de 1973 en adelante quebraron la vida de una gente 

sencilla situada en la periferia del país y no implicada directamente en la práctica política. 

 

Memoria individual, memoria colectiva, memoria política. 

 

Desde los trabajos teóricos sobre la relación entre memoria individual y memoria colectiva, por 

ejemplo (Halbwachs 1925), (Ricoeur 1998), (Assmann 2010), (Candeau 2008), (Todorov 2000) 

hay consenso en sostener que aunque la facultad de la memoria depende de una estructura 

neurológica compleja propia a cada sujeto individual, con lo cual difícilmente podríamos imaginar 

a los miembros de un grupo o una colectividad rememorando exactamente lo mismo, nuestros 

recuerdos siempre se  producen en unos marcos sociales, “los marcos sociales de la memoria” 

(Halbwachs, 1925), que están  compuestos por sistemas de valores y principios éticos que rigen a 

una colectividad. Por otra parte, los contenidos recordados están siempre mediados por el lenguaje 

y por modelos de representación cuya naturaleza social está fuera de duda.  Como bien lo explica 

                                                      
8 El filme se inspira de la obra literaria del escritor Jaime Casas, oriundo de Coyhaique, cuyas historias se sitúan en 

distintos lugares de la Patagonia. Para facilitar la producción del filme, explica Caiozzi en varias entrevistas, se decidió 

filmar en la isla de Chiloé, que tenía la ventaja de reproducir por sus paisajes la sensación de aislamiento, de fin de 

mundo, estando apenas a 30 kilómetros de la ciudad de Castro donde el equipo instaló su centro de operaciones.   
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Ricoeur (1998) refiriéndose a los trabajos de Halbwachs, “nunca recordamos solos sino con la 

ayuda de los recuerdos de los otros. Los recuerdos que suponemos nuestros son, bastante a menudo, 

tomados de historias recibidas de otros” (p. 33) 9 (mi traducción). Por otra parte, la memoria no 

registra el pasado de manera mecánica y sin mediación y recurre a formas y modelos preconcebidos 

(a diferencia del archivo que permite el almacenamiento de datos sin alterarlos). 

En la película de Caiozzi las formas de la mediación hacia el pasado se basan 

principalmente en las conversaciones con los amigos y sobre todo en elementos sensoriales. Visitar 

los lugares, las calles de la infancia, recorrer el bosque, sentir los viejos olores del terruño son actos 

físicos, corporales que despiertan la imaginación memorialística. El filme comunica el impacto 

afectivo que tiene sobre el personaje la instauración o restauración de estos “lugares de memoria”. 

Queda por saber cómo, con qué estrategias la película articula la relación entre memoria individual 

y memoria colectiva. Si estos lugares afectivos, mágicos de memoria portan una dimensión social 

y colectiva o si, al contrario, los recuerdos incumben solo el ámbito íntimo, personal del sujeto. 

¿De qué manera, con qué estrategias los filmes de la memoria centrados en un personaje 

que recuerda articulan esta relación entre memoria individual y memoria social o colectiva, y cómo 

lo hace particularmente Y de pronto el amanecer? 

Generalmente, en las ficciones cinematográficas (y más precisamente las que posibilitan 

una lectura alegórica de sus contenidos) los personajes representan por su comportamiento y sus 

valores, configuraciones o posiciones de sujeto reconocibles en el contexto referencial donde 

ocurren las historias contadas (es decir en el “fuera de campo” del filme) 10.  Aquí ya hay una 

primera vinculación entre “sujeto individual” y “sujeto social”. Muchos filmes de la memoria, y 

este no es una excepción, se construyen como alegorías nacionales, cuya función política sería en 

este caso la de ofrecer elementos de regeneración de la identidad colectiva nacional dañada11. En 

este sentido, el personaje de Pancho Veloso puede ser leído como representando a toda esa 

generación de jóvenes que a la época del golpe y la dictadura vieron truncadas sus esperanzas y 

proyectos personales y que, como él, tuvieron que, esconderse, exiliarse, cambiar de vida, y con el 

tiempo, adaptarse a las nuevas circunstancias. En el mismo sentido, el éxito económico alcanzado 

por el personaje, luego de los años de sobresalto y a costa del abandono de una opción de vida más 

sencilla y creativa, puede ser leído como una alusión al acomodamiento económico neoliberal que 

adoptaron los gobiernos que dirigieron el país desde la transición a la democracia hasta el presente 

del relato. El filme le otorga a la historia de un caso individual una dimensión connotativa que 

engloba a toda una colectividad, gracias a lo cual sugiere el paso de la memoria individual a la 

                                                      
9 (“on ne se souvient jamais seul mais avec l’aide des souvenirs d’autrui. Nos prétendus souvenirs sont bien souvent 

empruntés à des récits reçus d’autrui”  
10 En estas películas se verifica la conocida afirmación de Jameson (1986) sobre las alegorías nacionales, si aceptamos 

despojarla de cierta lógica esencialista que subyace en ella al hacer de la categoría un rasgo definitorio y exclusivo de 

la literatura del tercer mundo: “La historia de los destinos individuales privados es siempre una alegoría de las 

situaciones publicas en disputa en la historia y las sociedades del Tercer Mundo”  
11 El ejemplo paradigmático en el cine argentino es La historia oficial(1985) de Luis Puenzo. Otro filme argentino más 

reciente, y más ligado a la relación memoria individual y memoria colectiva, es El secreto de sus ojos (2009) de Juan 

José Campanella. En el contexto chileno, el filme Machuca (2004) de Andrés Wood interviene según Tzvi Tal (2005) 

en un proceso de construcción social de la memoria recurriendo a la alegoría. Lo mismo podemos decir de La frontera 

(1991) de Ricardo Larraín o de Amnesia (1994) de Gonzalo Justiniano. Véase además el trabajo de Ana Laura Lunish 

(2014) que aborda entre otros el analisis de La luna en el espejo (1990) de Silvio Caiozzi, y el trabajo de Roberto 

Doveris que alude a una larga lista de películas, analizando especialmente Imagen latente (1985) de Pablo Perelman y 

No tan lejos Andrómeda (1999) de Juan Vicente Araya.  
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memoria colectiva, es decir al de una representación compartida del pasado donde los espectadores 

pueden reconocerse.  

Observada respecto a la tendencia particular de algunas producciones chilenas recientes, 

como por ejemplo Il futuro (2013) de Alicia Scherson o Una mujer fantástica (2017) de Pablo 

Larraín, que parecen eclipsar en sus representaciones el marco de la nación como referente de 

identidad y de sentido,12 la película de Caiozzi no descarta la nación, sino que contribuye a restaurar 

la importancia del imaginario local/regional en la reconfiguración de una cultura nacional que vaya 

a contracorriente del modelo dominante de la ideología utilitarista, la pulsión consumista13 y el 

rechazo de la solidaridad colectiva, propio del neoliberalismo que domina las subjetividades del 

Chile contemporáneo al filme14. En este marco habría que interpretar la fascinación que 

experimenta el personaje ante el redescubrimiento de su pertenencia cultural en tanto matriz 

identitaria. 

Volvamos al análisis. Gracias a una serie de elementos propios del dispositivo 

cinematográfico como cámara subjetiva, campo contra-campo, voz off, etc., el filme busca situar 

al espectador en el mismo punto de vista del personaje que recuerda. Pero junto con esta posición 

técnica, el espectador es implícitamente invitado a compartir la perspectiva valórica, ética y 

emotiva que el personaje desarrolla respecto a lo recordado. La memoria de Pancho es entonces 

una memoria que se produce en un marco cultural y político (que se supone) compartido o conocido 

por los espectadores y contribuye a fortalecer una identidad colectiva. Su representación remueve 

los recuerdos y las emociones de mucha gente que vivió una experiencia similar de quiebre. Pero 

los recuerdos del personaje están marcados también por su propia subjetividad, su propia 

percepción de las cosas y de sí mismo; por la conciencia de lo que él es y por lo que quiere ser en 

el momento de recordar. La selección y los énfasis de algunos aspectos o detalles de lo recordado, 

están mediados por sus apreciaciones y deseos personales y por los valores que lo guían en su 

                                                      
12 En el ámbito mundial, este tipo de producciones configura la corriente del llamado cine transnacional (Lefere y Lie 

2016), que se desarrolló paralelamente a las reflexiones teóricas de, entre otros, Arjun Appadurai (1996) quien en su 

examen del mundo contemporáneo y por venir pronosticaba el fin de las naciones. En un sentido similar, Seigel, 2005, 

propone que “una característica del paradigma transnacional consiste en desafiar la preeminencia del concepto de 

nación […]. La historiografía transnacional trata la nación como un fenómeno entre otros muchos fenómenos sociales 

que merecen estudiarse, antes que como marco del estudio mismo” (citada en Lefere y Lie, 2016, pp 18-19). 
13 Según Moulián (1999), “consumir es una operación cotidiana e imprescindible que está ligada a la reproducción 

material pero también espiritual (cognitiva, emocional y sensorial) de los individuos”. Por esta razón la crítica del 

consumismo no proviene de una mirada puritana, sino que apunta a “la revalorización de otros deseos desplazados por 

la instalación del consumo” p.11 “La instalación del consumo como deseo principal, como eje de un proyecto 

existencial, implica un vaciamiento de otros sentidos que orientan la acción humana hacia proyectos artísticos, 

religiosos, intelectuales, políticos o emancipatorios” p.70 
14 Según Ubilluz (2006), a diferencia del liberalismo clásico que promovía un humanismo civilizador y de progreso o 

el socialismo que prometía la liberación definitiva del Hombre, el neoliberalismo se presenta sin proyecto de sociedad. 

Lo único que lo domina es el afán ilimitado de producir utilidades. Desde una perspectiva del sujeto, el sujeto 

contemporáneo, según Ubilluz, ya no cree en una comunidad universal, ya no cree en otro con metas colectivas (y 

planetarias) que deban primar sobre los intereses individuales (17-18). Lo que domina, es un Orden narcisista en que 

el Yo se eleva al estatuto de “el” objeto digno de amor y el otro (el semejante) decae al estatuto de rival (…). Enlazado 

al capitalismo, este orden imaginario … conduce al cinismo y la perversión. Y agrega: “El cinismo y la perversión no 

son posiciones existenciales que garanticen el ejercicio libre de la subjetividad, sino que, por el contrario, ellas hacen 

del sujeto un yo súbdito de una voluntad ajena, la voluntad del mercado” (p.18). 
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presente15. Los recuerdos son los del personaje, pero al mismo tiempo son los de la comunidad 

chilota en cuya representación el filme afirma su diferencia subrayando la mezcla particular de 

culturas (mapuche-huilliche, chilena y de inmigrantes europeos), y las numerosas leyendas sobre 

hechos y personajes mágicos que habitan la región. Es en este sentido que la memoria individual 

de Pancho es también una “memoria cultural” enmarcada dentro de una serie de rituales y eventos 

comunitarios que informan sobre los lazos de convivialidad entre la gente del lugar, los puntos de 

encuentro comunitario como: prostíbulo, Iglesia, fiestas populares, o sobre la relación de la 

comunidad con la muerte (por ejemplo, en las escenas del cumpleaños de don Olegario, que muere 

plácidamente en medio de la fiesta en que celebra sus 100 años). 

Los recuerdos que van incorporándose a la novela que Pancho escribe se presentan en el 

filme como micro-relatos audiovisuales más o menos autónomos narrados generalmente en voz en 

off, siguiendo un orden cronológico que va de la niñez a la juventud del protagonista. Ellos van 

tejiendo una cadena interminable de historias vinculadas, en mayor o menor medida con la 

mitología sureña, por ejemplo: la historia del duende vagabundo; la de la loca sin rostro; la del 

viajero griego Pancho Karamanos, emparejado con una princesa mapuche; la de la niña 

“Pincoyita”, muerta ahogada mientras sacaba mariscos en la playa; la historia lúgubre de la Isla de 

los muertos; la historia del tío español de Pancho, don Teodoro, dueño de la funeraria del pueblo; 

y la historia del idiota maquillador de cadáveres16, entre muchas otras. Los recuerdos que 

corresponden a la infancia y a los personajes más asombrosos no aparecen anclados a una 

temporalidad histórica, a una cronología precisa. Todo ocurre en la temporalidad de la imaginación 

infantil o de la temporalidad del mito, de unas narraciones maravillosas situadas fuera del tiempo. 

A medida que los recuerdos avanzan en la cronología y que Pancho va creciendo, el foco pasa de 

la “memoria cultural” o etnográfica a la “memoria política”, histórica. Con Pancho hecho ya un 

adulto joven, aparecen los referentes temporales históricos. Los primeros son los que remiten al 

recuerdo de cuando Pancho se enfrenta, por el amor de su querida Rosita, a un joven oficial del 

ejército, llegado al pueblo en la época que precedió el golpe de estado. 

  La referencia explícita a los tiempos que corren viene en un diálogo con su amigo Miguel 

que le aconseja prudencia: “cómo te vai a meter con un milico si están a punto de dar un golpe” (Y 

de pronto el amanecer 2017).  El filme muestra que lo que en otro contexto pudo haber sido un 

simple y banal conflicto amoroso, sentimental y privado, tiene en esta historia vinculaciones 

profundas con el abuso de poder militar, el clasismo y las aspiraciones de ascenso social, que se 

desarrollan en el marco temporal y social de Chile desde la víspera del golpe hasta un tiempo 

indeterminado de dictadura. 

La confrontación ideológica no es representada de manera directamente política, sino en 

términos de confrontación de subjetividades. Pancho representa la subjetividad rebelde y 

romántica, el ímpetu juvenil progresista de esos años. Mientras que en el polo completamente 

opuesto se ubica la subjetividad del teniente que reproduce el orden clasista y reaccionario de otro 

sector de la juventud chilena de la época.  En varias escenas el oficial, ascendido a capitán después 

del golpe, es mostrado en toda su brutalidad represora. Por su parte el tío Teodoro, dueño de la 

funeraria del pueblo, encarna la subjetividad social que defiende de manera enfática la jerarquía de 

                                                      
15 El sujeto no está determinado completa y exclusivamente por las prácticas y discursos sociales, procesos de 

interpelación, exteriores a él. Esta idea aparece desarrollada en Larraín (1996), especialmente en el capítulo 3 

“Identidad personal e identidad nacional en el proceso de globalización” (89-125) y en Subercaseaux (2002).  
16 La mayoría de estas historias y sus personajes pueblan el universo narrativo de la obra del escritor Jaime Casas, co-

guionista del filme; especialmente, la novela El maquillador de cadáveres (1996).   
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clases, el interés por el dinero y la sumisión a la autoridad. A medida que Pancho crece, va tomando 

la palabra públicamente en los entierros, deslumbrando y emocionando a los asistentes. A partir de 

esa toma de la palabra, a través del manejo poético creativo del lenguaje, va definiendo y haciendo 

públicas sus opciones valóricas, contrarias al mundo conservador, autoritario, de la iglesia, los 

militares, y del tío Teodoro, el comerciante de ataúdes, para quien trabaja. En el proceso de 

reconstitución del pasado, el momento crucial está representado por las conversaciones que Pancho 

tiene respectivamente con sus dos mejores amigos de juventud, Miguel y Luciano, para entonces 

ya ancianos como él. Son conversaciones desgarradoras que echan luz y resuelven las dudas, 

desconfianzas y reproches velados que se han expresado a lo largo de todo el filme. Los amigos 

que se quedaron en el pueblo le reprochan a Pancho, que para ellos triunfó en la capital, el haberlos 

echado en el olvido. Pancho por su parte reprocha a Miguel el haberlo delatado provocando su fuga 

sin su enamorada como lo habían planeado. Las conversaciones se presentan como momentos de 

revelación y de liberación. Los amigos se cuentan las cuitas que dejó el huracán militar. Todo el 

sufrimiento en esos años de lejanía. Lo que significó la separación, la incomunicación, el vivir en 

el miedo. Lo que significó para Miguel vivir con el peso de haber delatado a su amigo. Lo que 

significó para Pancho una vida superficial alienado de sí mismo, como personaje exitoso en el 

mundo capitalino de la cultura del dinero. Al final, Luciano se muere con la tranquilidad de haber 

recuperado a su amigo y de saber que éste sigue creyendo en el arte auténtico, mientras que Miguel 

y Pancho pueden vivir liberados del peso de sus culpas.  Desde la perspectiva de la subjetividad, 

Pancho parece haber resuelto su crisis personal, como queda evidenciado por su distanciamiento 

definitivo con el mundo de la entretención y del interés económico. Las constantes llamadas 

telefónicas de su mujer desde Santiago le recuerdan que tiene que mandarle las famosas crónicas 

al editor de la revista. Hacia el final, el personaje empieza a responder con tono de fastidio a esas 

demandas y decide quedarse más tiempo del previsto en el sur y, sobre todo, decide escribir su 

primera novela. 

  También queda resuelto el conflicto personal para su amigo Miguel que ha vivido 40 años 

con la vergüenza de su acto de cobardía y delación. Juntos van al cementerio a visitar la tumba de 

Luciano. En esta escena Pancho busca escribir un epitafio en la tumba tal como lo hacía en su 

juventud en las tumbas de la gente del lugar que fallecía, por lo que era llamado el “poeta de los 

muertos”. Esos epitafios fueron un gesto de resistencia cultural contra la dictadura en el pasado, 

como lo muestra el filme al encuadrar las cruces fechadas significativamente en el año 1973 donde 

se puede leer, “aquí no yace nadie, hay una semilla germinando” o “los sueños pueden sangrar…” 

y en encabalgamiento en otra cruz: “pero nunca morir por sentencia” (Y de pronto el amanecer 

2017). Esos epitafios/versos indican la vinculación social y contestataria del sujeto en aquellos 

años. Por el contrario, las circunstancias del presente del relato muestran que el sujeto que emerge 

de ese ejercicio de rememoración si bien logra un cierto nivel de sanación de su identidad personal 

aparece con un vínculo colectivo débil y sin nexo político.  
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Conclusión 

 

Desde el impulso retrospectivo, propio de la facultad del recuerdo, el filme articula una perspectiva 

crítica del pasado dictatorial que quebró las vidas de los personajes, pero no alude al componente 

prospectivo que también posee la rememoración. A diferencia de lo que Traverso (2016) llama el 

“duelo revolucionario”, que en la historia de la izquierda según el autor ha funcionado como un 

impulso que motiva las luchas futuras, la película Y de pronto el amanecer carece de esta 

proyección política (p.7). De esta manera el ejercicio memorístico se vuelve discurso de nostalgia 

por los tiempos idos pero privado de “la carga potencialmente subversiva o liberadora que contiene 

el duelo revolucionario” (Löwy, 2017, p. 25).  
El filme expresa un rechazo frente al mundo de la cultura del dinero, de la cultura como 

mercancía que domina el contexto contemporáneo, pero la proyección hacia el futuro se concentra 

más en un sujeto replegado en su mundo individual que en la constitución de un sujeto colectivo 

que articule un discurso crítico con poder de transformación social. Sin recurrir a una articulación 

explícita en torno a la derrota, el filme nos muestra unos sujetos marcados por ella, resignados a 

circunscribir los ideales a los que un día adhirieron, al marco más restringido de sus vidas 

personales. Renuncia de este modo a un uso más crítico de la melancolía que “no es ni freno ni 

abandono, sino una vía de acceso a la memoria de los vencidos que renueva con las esperanzas que 

quedaron inacabadas a la espera de ser reactivadas”17, (Traverso 2017, mi traducción). 
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