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Final de un cuento de Reinaldo Arenas: firmar la frontera, hablar 

desde la urgencia1 

Final de un cuento by Reinaldo Arenas: signing the border, speaking from the 

urgency 

Pacelli Dias Alves de Sousa2 

Resumen 

Este artículo busca elaborar un análisis de Final de un cuento, escrito por Reinaldo Arenas y publicado en 

Mariel Revista de Literatura y Arte, editada inicialmente entre 1983 y 1985, en Florida y Nueva York, con 

algunas publicaciones posteriores. Se defiende la centralidad del género cuento para comprender las 

políticas de escritura que han sido estructuradas en dicha publicación, de la cual Arenas además fue un 

editor fundamental.  El texto del autor es leído especialmente a partir de su construcción del espacio, en 

relación con la perspectiva del narrador, teniendo como base la idea de frontera y el concepto de heterotopía 

de Foucault. Finalmente, se busca comprender algo de la contraparte del espacio: el tiempo narrativo. En 

este sentido, se estructura una lectura de la frontera, como espacio, y de la respuesta – o urgencia, como 

construcción temporal del cuento. 

Palabras clave: Reinaldo Arenas, generación Mariel, Mariel Revista de Literatura y Arte, literatura del 

exilio, cuento, espacio. 

Abstract 

This article seeks to elaborate an analysis of Reinaldo Arenas’ Final de un cuento published in Mariel 

Revista de Literatura y Arte, a magazine released initially between 1983 and 1985 in Florida and New York, 

with some subsequent special publications. We defend the centrality of the short story genre to understand 

the politics of writing structured in the publication, of which Arenas was also a fundamental editor. The 

author's text is read especially based on the construction of space, in relation to the narrator's perspective, 

focusing on the idea of border and Foucault's concept of heterotopia. Finally, it seeks to understand the 

counterpart of space: time. In this sense, the border is understood as space, and the response to it – or 

urgency, as time and temporal construction of this short story. 

Key words: Reinaldo Arenas, Mariel generation, Mariel Revista de Literatura y Arte, exile literature, short 

story, space. 
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Introducción 

 

Una misma historia abre y cierra Mariel Revista de literatura y arte (1983 – 1985), publicación 

editada por un grupo de intelectuales exiliados a partir de la Crisis del Mariel en 1980. Se trata de 

Final de un cuento, de Reinaldo Arenas. Es el texto que encabeza la primera publicación de la 

revista y el elegido para llenar la sección Confluencias3 de la publicación de 2003, edición realizada 

con motivo del 30 aniversario del proyecto intelectual.  

 Si como en el famoso relato de Borges, Pierre Menard no puede escribir exactamente el 

mismo Don Quijote siglos después, aunque el texto parezca igual, pues se trata al fin y al cabo de 

otra obra, la publicación del cuento de Arenas tres décadas después también desplaza 

necesariamente los caminos de lectura ya establecidos. En un principio, la revista articuló el 

proyecto de dar a conocer la producción de un grupo silenciado por las primeras décadas del 

gobierno revolucionario cubano y especialmente por las políticas del quinquenio gris. En este 

contexto, Arenas ya era un autor central del grupo, debido a su relativa fama y los libros publicados, 

cuya lectura estuvo marcada por polémicas internacionales. Por otro lado, treinta años después, 

apareciendo como tema de una sección dedicada a las (re) lecturas de autores de esa tradición, su 

cuento actúa directamente en la política cultural, en el sentido de leer a un autor como parte de una 

tradición literaria nacional (como se trabajó en la revista) y proponer el desafío de cuestionar su 

espacio en el canon, con todo lo que acompañaría esta  

proposición respecto a la voz del exilio marielito y de los homosexuales en el ámbito literario.   

 Cabe recordar que entre ambos momentos Reinaldo Arenas publicó el grueso de sus obras 

en el exilio y, especialmente, Antes que anochezca (1992), la autobiografía que fue adaptada al 

cine en 2000 con película homónima. Además, la crisis de los balseros se produjo en la década de 

los noventa, lo que llevó el caso cubano a los medios de comunicación de nuevo. En este sentido, 

como argumentó Loss (2005), la obra y la figura de Arenas se volvieron cosmopolitas, contra el 

destino proyectado en sus inicios como escritor de Holguín, estudiante de áreas técnicas, y llegado 

a la Habana para intentar un cambio de vida.  

 Así, recuperando sus respectivos espacios de publicación, se puede señalar la importancia 

de Final de un cuento, sobre todo para entender los caminos de la obra y de la crítica de Reinaldo 

Arenas, tanto como, en cierta medida, de la escritura de los marielitos. Por ello, este análisis gira 

en torno a dicho cuento, con especial enfoque sobre la construcción del espacio en el cuento, con 

base en la noción de frontera, que se vuelve cada vez más relevante para los estudios de literatura 

latinoamericana, y los conceptos de heterotopía, desarrollado por Michel Foucault (2013), y de 

abyección, según Julia Kristeva (1982). Tal lectura será presentada en la sección “Condenado a la 

geografía”. En la sección “Condenado a la historia”, a su vez, se enfoca la construcción del tiempo 

en el cuento, como contraparte del espacio, lo que se hace a partir de algunos senderos creados por 

los propios marielitos en la revista, y de la lectura del exilio que hace Edward Said (2003), que 

                                                      
3 En este artículo analizamos la primera fase de publicación de la revista, o sea, aquella que contiene los ocho números 

publicados entre 1983 y 1985, con una mirada extendida además al volumen conmemorativo de 2003. Se sabe que, 

entre esas fechas, algunos marielitos intentaron de diversas formas articular de nuevo la publicación, pero vamos a 

detenernos sobre su período principal, obedeciendo al marco del final establecido en la publicación de 1985. En estos 

números, hubo secciones fijas: Confluencias, que se dedicaba a la publicación de textos considerados raros o 

insuficientemente leídos por el grupo; Experiencias, con testimonios de la experiencia de los años castristas hasta 

entonces; Urgencias, para debates, cartas y artículos de opinión;  y Libros, con reseñas, además de los textos literarios 

de los autores, especialmente aquellos de dimensión más corta, como los cuentos. Sin la misma periodicidad, apareció 

una sección de traducción, dossiers con temáticas específicas y un volumen especial sobre un autor, José Martí. 
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inspira el título del apartado. Las proposiciones críticas proponen visiones particulares sobre el 

exilio, de cierto modo, o pueden ser leídas en relación con esa problemática, que pueden iluminar 

también aspectos constructivos del cuento de Arenas, representativo de una generación exiliada 

cuya obra es cada vez más estudiada, en su importancia para la literatura cubana del siglo XX. 

 

Condenado a la geografía 

 

“A deviser of territories, languages, works, the deject never 

stops demarcating his universe” 

Julia Kristeva (1982, p.8) 

 

Luego de una gran foto de Lezama Lima que domina la portada de la primera edición de Mariel 

Revista de Literatura y Arte, se publica el editorial y, en la tercera página de la revista, aparece 

Final de un cuento, de Reinaldo Arenas. Junto al texto, hay una obra del artista plástico cubano 

Jorge Camacho, en Figura  

1, en la cual se dibuja un hombre con muchos brazos, sin rostro perceptible, frente a una línea de 

alambre cortada, indicando de alguna manera la ruptura de límites territoriales y la supervivencia, 

aunque monstruosa, tras este pasaje.  

 

Figura 1. CAMACHO, J. (1983). Óleo sobre papel. Fotografia de André Moraln, 1981. 

Reproducción de Mariel Revista de Literatura y Arte, vol. 1. 
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 La imagen, de hecho, parece presentar la posición del narrador en el cuento de Arenas, un 

sujeto que cruzó barreras que delimitan los países; contra los cables rígidos y firmes del territorio, 

aparecen los cables rotos y transpuestos que abren senderos hacia las fronteras. Néstor García 

Canclini (1997), en su clásico Culturas híbridas, ya apuntaba que en toda región de frontera hay 

tanto alambres rígidos como alambres rotos (p. 349). Claramente el texto y la imagen nos ponen 

en frente a la parte rota, que también puede ser leída como la apertura de un camino. 

 Dedicado a los marielitos Juan Abreu y Carlos Victoria, el texto está escrito en primera 

persona y es dirigido a un “amigo” que habría sido llevado por el narrador a Nueva York y, 

posteriormente, al lugar donde se abre la historia: 

 

The Southernmost Point in the USA así dice el cartel. Qué horror. ¿Y cómo podría 

decirse eso en español? Claro, El Punto más al sur de los Estados Unidos. Pero 

no es lo mismo. La frase se alarga demasiado, pierde exactitud, eficacia. En español 

no da la impresión de que se esté en el sitio más al sur de los Estados Unidos, sino 

en un punto al sur. Sin embargo, en inglés, esa rapidez, ese Southernmost Point 

con esas T levantándose al final nos indica que aquí mismo termina el mundo, que 

una vez que uno de desprenda de ese ‘point’ y cruce el horizonte no encontrará otra 

cosa que el mar de los sargazos, el océano tenebroso (Arenas, 1983, p.3)4. 

 

 Es interesante ver cómo se abre el texto a partir de una delimitación topográfica del lugar 

donde se ubica la voz narrativa, frente a la representación gráfica del límite. Es decir, la placa con 

su marca topográfica. Frente a ella, surge la primera pregunta que, no en vano, es sobre el lenguaje, 

sobre como la lengua materna podría traducir el lugar, algo que ya había sido percibido por Matute 

Castro (2015). La respuesta parece ser la imposibilidad de la traducción y, así, la producción de 

una diferencia, o sea, llegar a este otro lugar, el exilio, es también llegar a una nueva lengua, el 

inglés. El narrador, sin embargo, no se sitúa como quien está más allá de este sitio, sino entre éste 

y el mar. Además, no se expresa en inglés, sino en español. De esta manera, el idioma inglés entra 

en su diferencia, como demarcación de territorio, no como pertenencia por parte del narrador. 

Desde el exilio, el lugar de enunciación de este narrador parece ser la frontera, un espacio de 

diferencia entre las identidades nacionales y las pertenencias territoriales.  

 En este sentido, Nogueira (2007) nos recuerda que de antemano las fronteras suelen estar 

asociadas al bandolerismo y/o la ilegalidad: 

 

Resultado de su construcción histórica como divisor de soberanías; de la lucha por el 

poder, defensa del territorio del Estado-nacional, límite de las leyes del estado para la 

protección/castigo de sus ciudadanos e incluso de su 'producción', la frontera no podía 

tener otra imagen que la de un lugar donde hay faltas, contrabando, vías  

de escape, la salida o entrada de quienes violen la ley y el orden en sus respectivos 

Estados (p. 28-29).5 

 

 Se puede leer la frontera como un lugar de enunciación estratégico para los marielitos, ya 

que las fronteras están asociadas al límite de las identidades nacionales, espacio fecundo para el 

pensamiento sobre la interacción entre culturas, los desplazamientos y las identidades en general. 

                                                      
4 Las negritas están presentes en el texto original. 
5 Traducción del autor. 
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En este sentido, al enfrentarse a las posibilidades de nombrar el lugar desde ambas lenguas, el 

narrador también pone en juego dos miradas sobre un mismo espacio. En su alteridad, se lee en el 

texto en inglés la representación de ese lugar como el final, tras lo cual no quedaría nada más que 

el “mar oscuro”. Así, se proyecta un vector que parte del norte y finaliza con el límite del territorio. 

Este vector, a su vez, está en tensión con la visión del narrador, que trae una temporalidad de 

llegada desde el sur: “En fin, me habría gustado que te quedaras aquí, en este cayo único, a 157 

millas de Miami y a sólo 90 de Cuba, en el mismo centro del mar, con la misma brisa de allá abajo” 

(Arenas, 1983, p. 3). En la voz del narrador, a través de la memoria, se instala otro espacio, el del 

sur, en tensión con el espacio-lenguaje del inglés. Las marcas de esta tensión son también las 

lecturas opuestas sobre el mar; si desde el norte, el mar es “tenebroso” y una especie de “fin”, para 

el narrador y su amigo se trata de “nuestro mar [...] cerca de la Habana” (Arenas, 1983, p. 3), es 

decir, es afectivo y conecta imaginarios.  

 En este punto, podemos percibir algo que será la marca del texto, de principio a fin y que 

es la mezcla de espacios. Si la historia se abre con una tensión entre Cuba y el territorio 

norteamericano, ambos se mezclan a lo largo del texto, hasta el punto de que la ubicación del 

narrador entre uno y otro es indiscernible. Teniendo esto en cuenta, es interesante percibir el inicio 

de la historia como un anclaje para el lector y que es de cierto modo, un registro desde donde se 

enuncia, pese a las mezclas espaciales posteriores.  

 Michel Foucault en una conferencia titulada “Des espaces autres”, de 1967, posteriormente 

reescrita como “Las heterotopías”, se preguntó sobre algunos puntos que también nos interesan 

para la lectura del cuento. El filósofo argumentó que, por un lado, es parte de la cultura occidental 

la creación de utopías como no-lugares de ficcionalización de otros espacios y otras vidas posibles, 

pero apunta que también se dio la producción de espacios complejos y diferenciados dentro del 

espacio social localizable que son “utopías que tienen un lugar preciso y real, un lugar que podemos 

situar en el mapa” (Foucault, 2013, p. 19, traducción del autor), a las que llamó heterotopías. Son 

lugares que se pueden encontrar, pero que se cruzan con otras experiencias, como contraespacios 

que desafían el mundo social y “en general, la heterotopía tiene como regla yuxtaponer en un lugar 

real varios espacios que, normalmente, serían o deberían ser incompatibles”, (Foucault, p. 24, 

traducción del autor). El concepto de Foucault parece iluminar algo que nos toca6; el cuento de 

Arenas utiliza varias referencias geográficas, entre La Habana, Nueva York y Florida, y puede ser 

interesante leerlas por la forma en que las ordena el narrador, como yuxtaposiciones y espejos, 

como heterotopías del espacio del exilio. Estas marcas localizables no son solo geográficas (como 

"mirar hacia el sur", “la Cuba mencionada anteriormente” o “hasta las furias más fieles se van 

amortiguando ante la impresión ineludible de los supermercados y de la calle 42”, extractos del 

primer párrafo del cuento), sino también son trazables históricamente, como las referencias a la 

parametrización o a los primeros años del gobierno revolucionario cubano:  

 

Mirar hacia el sur [...] percibiendo casi, de allá abajo, del otro lado del mar, los gritos 

desesperados y mudos de todos los que quisieran estar como yo aquí: maldiciendo, 

gritando, odiando y solo de verdad; no como allá, donde hasta la misma soledad se 

persigue y te puede llevar a la cárcel por ‘antisocial’ […]. me oyes? Esos veinte años 

de taimada hipocresía, ese terror contenido, no permitieron que yo pereciera. Por eso 

                                                      
6 Vale apuntar que Mónica Simal también viene elaborando análisis de la literatura cubana, y especialmente marielita, 

a partir del concepto de heterotopía (2012, 2015, 2018). 
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(también) te he arrastrado hasta aquí, para dejarte definitivamente derrotado y en paz. 

(Arenas, 1983, p. 3) 

 

 Se trata no solamente del conjunto de referencias que el proyecto político de la revista 

pretende sacar a la luz sino también de la temporalidad y del espacio que constituyen la propia 

narrativa marielita, en la medida en que forman la propia fuerza de la memoria que desplaza la 

lectura del espacio y, desde su desviación, estructuran la heterotopia. Si es verdad la máxima de 

Edward Said (2003) de que “el exilio es insoportablemente histórico”, también parece apropiado 

decir que el exilio es insoportablemente geográfico. Por ejemplo, el narrador cuenta sobre un viaje 

a Nueva York y Florida que hizo con el amigo, que es al mismo tiempo un viaje a La Habana, pues 

hay un cruce de imágenes que desbordan las marcas geográficas e históricas detectables 

supuestamente por la narración (es decir, partes de Estados Unidos), generando un movimiento  

que fija la imagen de Cuba como contrapunto, lo que estructura el eje político explícito de la 

escritura del texto, y que es también una marca de otros textos de los marielitos publicados en la 

revista. Presentaremos esa escena con más detalle a continuación. 

 En cierto momento del cuento, el enunciatario parece actuar como un personaje conceptual, 

como un recuerdo frente al cual el narrador quiere posicionarse: 

 

Quieres estar apoyado a uno de esos balcones, mirando, allá abajo, la gente que te 

mira y te saluda, reconociéndote. Una ciudad de balcones abiertos con ropas 

tendida, una ciudad de brisa y sol con edificio que se inflan y parecen navegar… 
¡Si!, ¡Si!, te interrumpía yo, una ciudad de balcones apuntalados y un millón de ojos 

que te vigilan, una ciudad de árboles talados, de palmares exportados, de tuberías 

sin agua […] de leyes que reducen la vida a un crimen, una ciudad ¿me oyes?, de 

policías y consignas.  (Arenas, 1983, p. 4)  

 

 Hay una tensión y una disputa por la memoria del lugar de donde se partió. Se establece 

una relación inicialmente de similitud entre ambos espacios dado que hay entre ellos una brisa, 

balcones y un paisaje similar, en general. Sin embargo, la voz del narrador parece estar dedicada a 

enseñar detalles y aspectos que marcan la diferencia, sin negar las similitudes, actuando como un 

espejo deformante, que muestra lo similar y, al mismo tiempo, lo transforma, aclarando en este 

regreso las diferencias, dadas mayoritariamente por el eje político, que llegan desde la memoria y 

actúan como denuncias. Así sigue gran parte de la historia, en la que el narrador y su amigo se 

encuentran entre Nueva York, Cayo Hueso y La Habana, entre heladerías, la Broadway, varias 

calles, cafés, bares, y entre sujetos homosexuales, coqueteando por las calles. Los contrastes 

explicados anteriormente vienen dados por la similitud y la deformación, a partir de los cuales se 

insertan las referencias políticas, históricas y, básicamente, las denuncias planteadas por el 

proyecto político y cultural de la revista, respecto a los caminos del gobierno revolucionario en la 

isla. 

 Es interesante, sin embargo, el momento en que estos espacios comienzan no solo a 

diferenciarse, sino a yuxtaponerse, por ejemplo: 

 

En el cine Payret parece que esta noche se estrena una película norteamericana: la 

cola es imponente; desde el Paseo del Prado hasta San Rafael seguía afluyendo el 

público, formando ya un tumulto… Tú estabas extasiado contemplando. Te vi 
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deslizarte por sobre la alta baranda y descender a la segunda plataforma que ostenta 

un cartel que dice: NO TRESPASSING, o algo por el estilo. […] Usurpando el sitio 

donde estaba el oscuro y malemoliente Hudson, el mar se elevaba hasta el cielo donde 

no podían fulgurar más estrellas. Sobre el oleaje llegaban ahora los palmares; 

batiendo sus pencas irrumpieron por todo el West Side que al momento desapareció 

convirtiéndose en el Paseo del Prado. (Arenas, 1983, p.5) 

 

 En la cita se nota que la tensión inicial se convierte en una imposibilidad de enunciar una 

ubicación precisa para la escena. Las referencias se mezclan y La Habana parece superponerse al 

paisaje norteamericano. Además, se trata de un momento crucial en la trama. Como señala uno de 

los posibles significados del título, en el final del cuento está el desvelamiento de las estructuras y 

este es el momento en el que se pasa a la acción principal. Si estábamos frente al flujo de 

pensamientos de un narrador – entre recuerdos, descripciones y declaraciones de posicionamiento 

– cuando los lugareños se confunden se produce el suicidio del amigo, que se tira desde un edificio, 

no hacia el suelo, sino hacia La Habana, que se yuxtaponía abajo con calles de Nueva York: 

“Saltaste. Esta vez - lo vi en tu rostro - estabas seguro de que iba a llegar, que lograrías mezclarte 

en el tumulto de tu gente, ser tú otra vez” (Arenas, 1983, p. 5). 

 En la narración, el clímax está en paralelo a la mezcla de espacios (en los que predomina la 

ilusión o recuerdo de La Habana) y, también, a la consumación de la identidad, en la medida en 

que hablamos de “ser tú otra vez”. En estos términos, la muerte del amigo parece haberse producido 

como un anclaje identitario, reflejado textualmente a través del espacio, frente al vagabundeo que 

configuraba la trama hasta entonces. Tipo de errancia que aparece, a su vez, en términos espaciales 

– por las andanzas – sino también entre la representación del espacio social y las líneas de fuga por 

la memoria: “estos otros espacios”, en palabras de Foucault.  

 De esta forma, la escena final es tan paradigmática como la apertura:  

 

Y aquí estamos, otra vez en el Southernmost Point in the USA. [...] Abro la maleta. 

Destapo la caja donde tú estás: un poco de ceniza parda, casi azulosa. Por última vez 

te toco [...] Por última vez, esto que somos se habrá de confundir, mezclándonos uno 

en el otro… Ahora, ¡Adiós! A volar, a navegar. Así. Que las aguas te tomen, te 

impulsen y te lleven de regreso… Mar de los sargazos, mar tenebroso, divino mar, 

acepta mi tesoro; no rechaces las cenizas de mi amigo; así como tantas veces allá 

abajo te rogamos los dos, que nos trajeses a este sitio, y lo hiciste, llévatelo ahora a él 

a la otra orilla, deposítalo suavemente en el lugar que tanto odió,  

donde tanto lo jodieron, de donde salió huyendo y lejos del cual no puedo seguir 

viviendo. (Arenas, 1983, p. 5) 

 

 Regresamos al fondeadero que abre el relato. Esta vez con una acción establecida, es decir, 

la errancia conduce a la despedida de las cenizas del amigo, que deben llevárselas al mar. En este 

sentido, la representación del mar en sí es interesante, ya que aparece en el texto como un camino 

único – bidireccional, pero único. El mar no es un vacío, como lo trae la visión norteamericana 

representada en el texto, sino que aparece como un camino, un camino de doble sentido que 

conduce directamente a La Habana o a Florida. La frontera no está en el mar, un camino entre los 

continentes, sino en la posición del enunciador que se encuentra en un punto de conexión con Cuba, 

pero todavía frente al límite, que aparece como extrañeza. 
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 Sobre esta posición, en un texto titulado “Consideraciones sobre la frontera”, Claudio 

Magris (2006)7 plantea que: 

 

Todo confín tiene algo que ver con la inseguridad y con la necesidad de una seguridad. 

La frontera es una necesidad, porque sin ella – sin una distinción – no hay identidad, 

no hay forma, no hay individualidad […] La frontera constituye una realidad, 

establece contornos y demarcaciones, construye la individualidad personal y 

colectiva, existencial y cultural: frontera es forma, y por tanto es también arte (p. 32). 

 

 En otro momento, también confirma que “el escritor parece saber bien cuál es su lugar, 

detrás de cualquier frontera se siente en casa” (Magris, 2006, p.27). No es extraño, por lo tanto, 

pensar que la frontera es también un espacio de reafirmación de la identidad, desde sus leyes y 

tradiciones, en la medida en que la frontera es un espacio doble y la enunciación puede partir de 

ambos lados frente al límite. El narrador del cuento parece así cartografiar y delinear el espacio, 

situarse, estableciendo desde cual lado de la frontera se ubica y llevándolo adelante a través de sus 

andanzas, como un borde que se repite. 

 Dicho esto, cuando el amigo se lanza desde lo alto del edificio, busca mezclarse en el 

tumulto de su gente (“ser tú otra vez”) pero aparece la pulsión de realidad y el espacio se vuelve a 

separar: “esa gente que, allá abajo, como hormiguero multicolor se amontona a tu alrededor no te 

identifica” (Arenas, 1983, p. 5). Así, el paisaje nacional parece conformar el sentimiento de 

pertenencia del amigo, que no habla desde el espacio social, ni tiene allí su comunidad. 

Paralelamente, es interesante que, al final, el narrador ritualiza una mezcla con las cenizas “esto 

que somos se habrá de confundir, mezclándonos” (Arenas, 1983, p. 5). La yuxtaposición no es solo 

de espacios, sino también de memorias y sujetos, el narrador y el amigo, dando lugar a la intensidad 

de la separación final. El amigo, además, en gran parte del cuento, parece actuar como metáfora 

del recuerdo que lleva consigo en el exilio y con el que el narrador mantiene una relación de amor 

y producción constante de diferencias, definiéndose por el rompimiento, como lo hace al final: “yo 

soy quien he triunfado, porque he sobrevivido y sobreviviré. Porque mi odio es mayor que mi 

nostalgia” (Arenas, 1983, p. 5), en el que irrumpe un yo propio ante la muerte del amigo en La 

Habana, por así decirlo, mientras que el narrador reiteradamente afirma que no volvería a su tierra 

natal (aquella que “yo jamás volveré a visitar”). No es casualidad que el narrador esté anclado en 

una topografía bien marcada del espacio, en contraposición a la errancia decurrente de la mezcla 

con el amigo.  

 La frontera navegante trazada por Arenas, así, parece ser una heterotopía en cierto modo 

también en lo que respecta a actuar como una contestación del espacio social8. Como hemos 

                                                      
7 Vale notar que hay una larga bibliografía de estudios sobre literaturas, cultura y fronteras en América Latina, - 

relacionando diversos contextos, resignificada especialmente a partir de Borderlands/La frontera: the new mestiza, de 

Gloria Anzaldúa (1987). Mas allá de estudios específicos, se pueden encontrar estudios importantes en: Grimson, A. 

(Org.) (2000). Fronteras, naciones e identidades: la periferia como centro. Buenos Aires: Ediciones Ciccus/ La Crujia; 

Balaguer, M. G., Martinell, E., Torres, Antonio T (Org.). (2002) Fronteras: lengua, cultura e identidad. Institut Català 

de Cooperació Iberoamericana; Aínsa, F. (2005). Espacio literario y fronteras de la identidad. Editorial de la 

Universidad de Costa Rica; Aínsa, F. (2002). “La frontera como límite protector de diferencias o como zona de 

encuentro y transgresión”. Del canon a la periferia: encuentros y transgresiones en la literatura uruguaya (pp. 26 – 

39). Ediciones Trilce, Calderón Le Joliff, T., Ordóñez, E. (2015) Afpunmapu fronteras borderlands: poética de los 

confines Chile-México. Ediciones Universitarias de Valparaíso, entre otros.  
8 Sobre el tema, Foucault (2013) afirma que “[las heterotopías] son la contestación de todos los demás espacios, una 

contestación que se puede ejercer de dos formas: o como en las casas de tolerancia de las que hablaba Aragón, creando 
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señalado, uno de los recursos textuales para la inserción del espacio cubano es una especie de 

distorsión de la imagen idílica que trae el amigo, una distorsión basada en una denuncia política. 

En este sentido, la yuxtaposición de espacios se da como una estrategia textual para realizar los 

lineamientos de la política cultural de la revista. Además, la propia errancia que llevaba la imagen 

de La Habana por los Estados Unidos en las personas, en los árboles y en las calles, actúa como 

una heterotopia que desplaza la narrativa mitológica del éxito del exilio, especialmente en el caso 

de las narrativas de escritores cubanos, como entrada a un sistema diferente – un “american way 

of life”, que no se dramatiza en la textualidad de Arenas, actuando más apropiadamente como una 

contranarrativa navegante de la historia oficial de la isla, de sus apropiaciones idílicas. De hecho, 

ya es un rasgo reiterado de la crítica literaria sobre los marielitos leer sus obras como 

representaciones de “perdedores” y, como tal, desde perspectivas que van en contra de una imagen 

positiva específicamente del exilio a Estados Unidos. Tal perspectiva aparece, por ejemplo, en el 

análisis de Iván de la Nuez (1999-2000) sobre las pinturas de Luis Cruz Azaceta, y en la lectura de 

Arturo Matute Castro (2015) acerca de Boarding home, de Guillermo Rosales. 

 

Condenado a la historia 

 

A lo largo de la primera parte del artículo se buscó trabajar “Final del cuento”, de Reinaldo Arenas, 

desde el punto de vista de la frontera, marcada por distintas estrategias textuales que involucraban 

la relación con el espacio del exilio, como son el límite, los enfrentamientos entre lenguajes, la 

pertenencia y la topografía. 

 En este punto, es interesante, por otro lado, reflexionar sobre la temporalidad involucrada 

en el cuento, que puede ser vista también, en general, en otras producciones marielitas. En un texto 

fundacional del grupo, publicado en el primer volumen de la revista, Juan Abreu (1983) defiende 

el tiempo de la urgencia para la escritura del momento. En “los artistas”, el escritor se detiene en 

la imagen de escritores y artistas de renombre, pertenecientes a los circuitos y al campo literario y 

artístico, criticándolos y, al final, proponiendo que “el arte es URGENCIA, a ella nos atendremos 

sin traicionarla, ni por fama (¿a quién le interesa esa comida de idiotas?) ni por dinero, (tenemos 

una escuela que nos permite sobrevivir em pleno desierto), ni por cosa alguna” (p. 31). 

 Es interesante constatar que si bien se trata de un texto proposicional sobre una visión del 

arte hacia una relación de quiebre de la autonomía y apertura a la historia y la política directamente, 

se encuentra en una sección cuyo nombre también es Urgencias y que está dedicado a la 

publicación de cartas de lectores, polémicas y noticias de interés para el mundo cubano en el exilio. 

En palabras de los editores:  

 

En esta sección damos cabida a los comentarios, críticas, ironías o cóleras que los 

acontecimientos más recientes y heterodoxos despierten en nuestros editores. Aquí 

está lo que no podemos dejar de decir, de la manera que nos dé la gana de decirlo.9  

 

                                                      
una ilusión que denuncia todo el resto de la realidad como ilusión, o por el contrario, crear otro espacio real tan perfecto, 

tan minucioso, tan bien dispuesto como el nuestro es desordenado, mal colocado y desquiciado” (p. 28). Traducción 

del autor. 
9 El texto aparece en todos los volúmenes de la revista, acompañando el título. 
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 La idea de urgencia, por lo tanto, se relaciona con el comentario, la noticia y la reacción al 

presente, al mismo tiempo que se asocia con la expresión de los escritores de la generación. Si 

tomamos la primera lectura del término y  

la aplicamos a la segunda lectura de la palabra, nos damos cuenta de que la escritura también se 

lee en respuesta a los eventos del presente. La respuesta, a su vez, presupone una temporalidad que, 

si no es inmediata, tampoco es de largo plazo.  

 Ahora bien, si argumentamos que existe una fuerte relación entre la escritura de los 

marielitos y la frontera, y el espacio siempre está relacionado con un tiempo, ese es la respuesta 

que parece conformar el cronotopo de la cuentística en Mariel Revista de Literatura y Arte. Con 

cronotopo nos referimos explícitamente al concepto de Bakhtin (2018), el pensador ruso quien, 

partiendo de una extrañeza ante las posibilidades de relación entre lenguaje y realidad10, propuso 

que esta conexión se establece en la literatura no de manera ingenua, sino a través de complejos 

espaciotemporales, fuertemente ligados a los marcos de los géneros. A esa intersección denominó 

cronotopo. Siguiendo el concepto, la frontera-respuesta parece ser la marca estructuradora de los 

cuentos publicados en la revista, en general, y del texto de Arenas, específicamente.  

 Insistimos en enfocar el límite de la revista por dos razones. Primero, porque los marielitos 

continuaron publicando, en varios otros medios, diferentes producciones con otras características; 

en segundo lugar, porque creemos que es importante tener en cuenta las características de los 

medios en los que se realizaron las publicaciones, ya que también producen significados. También 

hay un tiempo para las revistas culturales y literarias, y este es un marco que circunscribe los textos 

publicados. Las revistas están irremediablemente ligadas al presente y ese es su tema, como bien 

apuntó Beatriz Sarlo (1992). Ya sea para proponer estéticas, reivindicar perspectivas o unir grupos, 

las revistas proponen una política cultural frente al período sincrónico. Sin embargo, como señala 

la investigadora Regina Crespo (2011), se trata de una temporalidad intermedia entre la perpetuidad 

e inmediatez de los periódicos y la trascendencia de los libros. Si tanto el periódico como el libro, 

a su vez, son medios de publicación de literatura, es interesante analizar también los géneros 

comúnmente asociados a los medios de publicación. La perennidad del periódico, por ejemplo, 

puede ser relevante para comprender las características de las crónicas, así como la trascendencia 

de los libros puede resultar interesante para entender las novelas como “géneros mayores” y 

canónicos de la literatura.   

 Aquí, nos hemos ocupado de la publicación de cuentos en revistas. Si, por un lado, ya hay 

interés por el género debido a su brevedad, adecuada a los volúmenes que tenían una media de 40 

páginas por revista (hablando de Mariel). Por otro lado, también importa porque el cuento clásico 

(como en Poe, Quiroga o Cortázar, por ejemplo) es, por excelencia, el género del efecto preciso 

sobre el lector y, como cualquier relato breve, de fuerte concisión. Así, la cuentística que se publica 

en la revista parece estar ligada a su proyecto político de actuar como respuesta efectiva a la historia 

a la que fueron condenados los marielitos. La conexión tan intrínseca de temporalidades, sin 

embargo, también parece ser lo que ha llevado la producción a no distanciarse lo suficiente para la 

construcción estética de los efectos desde la construcción formal de los cuentos (a excepción de 

Arenas), sino que vienen dados por las respuestas políticas marcadamente históricas. 

                                                      
10 Dice el autor: “En la literatura, el proceso de asimilación del tiempo y espacio histórico real, y del hombre histórico 

y real que se revela en ellos, se dio de forma compleja y discontinua. Se asimilaron aspectos aislados del tiempo y el 

espacio, accesibles sólo en una determinada fase histórica del desarrollo de la humanidad, se elaboraron en los géneros 

los respectivos métodos de representación y formulación artística de los aspectos asimilados de la realidad. Lo 

llamaremos cronotopo (que significa “tiempo-espacio”) la interconexión esencial de las relaciones de espacio y tiempo 

tal como fueron asimiladas artísticamente en la literatura”. Bakhtin (2018, p.11). Traducción del autor. 
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 El contexto histórico, por lo tanto, parece perdurar como una línea de fuga que rompe el 

funcionamiento de la estetización. Sobre esta relación, Monica Simal, en una tesis defendida en 

2015 – en la que se dedicó al estudio de Necesitad de libertad, de Reinaldo Arenas, La Travesía 

secreta, de Carlos Victoria y Boarding home, de Guillermo Rosales – defiende que los tres autores 

se vinculan por el uso común de técnicas del género testimonial, lo que sería una marca de la 

literatura de la Generación Mariel. Algo en la misma línea aparece en la tesis de Stéphanie 

Panichelli-Batalla, que analiza la presencia del gesto testimonial en la pentagonía de Reinaldo 

Arenas (2005). Si esta proximidad entre escritura e historia, en forma de denuncia política, puede 

ser leída como una marca del testimonio en los cuentos, como una narración repetida de lo que 

sucedió históricamente con los marielitos, también puede ser importante tener en cuenta la tensión 

entre las estructuras de los relatos y sus rupturas hacia la urgencia de la denuncia histórica. En este 

sentido, parece estar en juego algo planteado por Edward Said (2003) en su ensayo “Reflexiones 

sobre el exilio”: 

 

¿No es cierto que las visiones del exilio en la literatura y la religión oscurecen lo 

realmente horrible? ¿Que el exilio es irremediablemente secular e insoportablemente 

histórico, que es producido por los seres humanos para otros seres humanos, y que, 

como la muerte, pero sin su última merced, arrancó a millones de personas del apoyo 

de la tradición, de la familia y de la geografía? Ver a un poeta en el exilio – en 

oposición a leer la poesía del exilio – es ver las antinomias del exilio encarnadas y 

apoyadas con una intensidad sin igual (p. 46).  

 

 En su texto, Said critica lo que llama “humanismo” de las lecturas sobre el exilio, que 

borrarían su realidad histórica. Si el ensayo se centra más en la representación del intelectual – y 

ahí está la apuesta que desplaza el espacio de la poesía del exilio de la lectura humanista, es 

interesante tener en cuenta dos características que parecen iluminar algunas trabas de la escritura 

marielita. Desde las diversas capas exílicas que constituyen la estructura de sentimientos del grupo, 

la escritura parece encarnar estas “antinomias” en su forma a través de anclajes “insoportablemente 

históricos”, en términos de Said.  

 Esta característica encuentra un paralelo, a su manera, en el Final de un cuento, de Reinaldo 

Arenas. Sin embargo, en este relato, como hemos visto, las referencias históricas no rompen los 

relatos, sino que son parte constitutiva de las heterotopías y deformaciones construidas a partir de 

estructuras narrativas cuyo efecto es también la denuncia política, pero a partir de una escritura 

literaria que no pierde su propio espacio figurativo. No obstante, se puede plantear otro aspecto en 

común entre ambos, los dos relatos tratan de lo que los narradores llevaron de Cuba a Estados 

Unidos. En dicho cuento de Arenas, poco después de la apertura, aparece: 

 

Al fin logré traerte. Me hubiera gustado que hubieses venido por tu propia cuenta; 

que te hubieras tirado una foto junto a ese cartel, riéndote; y que hubieses mandado 

esa foto para allá, hacia el mar de los sargazos. (Arenas, 1983, p. 3) 

 

 El narrador trae a un amigo con quien compartió momentos de persecución, según la 

narración, a la frontera, para tirar sus cenizas al mar que, como vimos, está representado como un 

camino directo a la isla. Cabe señalar que el rol conceptual del personaje como memoria ambulante, 

como vínculo con una tradición y pertenencia a Cuba: “Tu alma. ¿Porque no la dejastes (sic) allá 
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junto con la libreta de racionamiento, el carné de identidad y el periódico Granma?” (Arenas, 1983, 

p. 3). De esta manera, el suicidio narrado por este personaje parece dramatizar la tensión entre el 

sujeto exiliado – el narrador – y las memorias que trae consigo, que se mezclan todo el tiempo, 

recuerdos leídos como pertenencia nacional pero que no sacan al narrador del lugar al que fue 

colocado, la frontera, que es condena geográfica e histórica.  

 

Conclusión  

 

A lo largo de este texto se construyó una lectura de Final de un cuento, de Reinaldo Arenas, 

publicado inicialmente en Mariel Revista de Literatura y Arte, en 1983, y en la cual es publicado 

de nuevo, en 2003, en una edición especial, de aniversario por los veinte años de la primera 

publicación. Los cuentos, de modo general, tuvieron un papel especial en la revista ya que fueron 

la zona privilegiada de las obras de los marielitos seleccionadas para publicación en los medios, 

junto a la poesía, y a los textos de polémica. Además, se defiende que hay una centralidad de ese 

género también por algunas características formales, que revelan en un análisis detenido diversos 

aspectos sobre el proceso social vivido por los escritores e intelectuales envueltos en la revista, 

especialmente la condición exílica tras la crisis del Mariel; y que tenían la revista como vehículo 

de publicación.  

 El análisis buscó leer el cuento a partir del espacio, fundamentalmente, y del tiempo, en la 

medida en que en ambas estructuras formales aparecen como señales que traen cuestionamientos 

interesantes respectos a la relación entre literatura y exilio, condena geográfica, siguiendo la lógica 

de abyección desarrollada por Julia Kristeva, y condena histórica, según las famosas “Reflexiones 

sobre el exilio”, de Edward Said.  De ahí la relación entre los dos capítulos de este artículo, en la 

medida en que uno se detiene más sobre el espacio, y el otro sobre el tiempo. En este proceso, se 

volvieron importantes las nociones de frontera, de heterotopía (de Foucault) y, respecto a la 

temporalidad, de la urgencia, tal como es elaborada en la propia revista por Juan Abreu, que es 

leído, a su vez, críticamente, a partir de sus alcances y tensiones, tal como se ve en el cuento de 

Arenas, objeto central de nuestro análisis.  

 Una lectora perspicaz de la literatura de la Generación Mariel, Mónica Simal, viene 

dedicándose a analizar la pertinencia del concepto de heterotopía en algunos libros de escritores 

marielitos, lo que fue referencia importante para este artículo, así como la tesis de Panichelli-

Batalla sobre la presencia del testimonio en las novelas de Reinaldo Arenas. La revista y su archivo 

literario y crítico, sin embargo, fueron omitidos por largo tiempo de la discusión crítica sobre la 

literatura del período, razón por la cual se vuelve interesante el análisis de las obras publicadas en 

este medio. 

 Aquí, privilegiamos una lectura más detenida del cuento de Reinaldo Arenas, como 

aproximación a esta posibilidad de lectura, sin embargo, muchas  

de las características formales y temáticas que apuntamos parecen haberse convertido en lugares 

comunes para la producción de otros escritores del período (como hipótesis para lecturas futuras), 

como la mezcla espacial, los quiebres de la autonomía del texto (por lo menos respecto a la 

construcción temporal) o las representaciones de pertenencia y no pertenencia a la lengua-nación, 

y se pueden ver en cuentos como “Ana vuelve a Concordia”, de Carlos Victoria, “Luciano suspira”, 

de Reinaldo García Ramos, y “Todo un verano”, de Luis de la Paz, todos publicados en la revista, 

así como en otros textos del propio Arenas, y sería de interés analizarlo. 
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