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Resumen

Este articulo busca elaborar un andlisis de Final de un cuento, escrito por Reinaldo Arenas y publicado en
Mariel Revista de Literatura y Arte, editada inicialmente entre 1983 y 1985, en Florida y Nueva York, con
algunas publicaciones posteriores. Se defiende la centralidad del género cuento para comprender las
politicas de escritura que han sido estructuradas en dicha publicacion, de la cual Arenas ademas fue un
editor fundamental. El texto del autor es leido especialmente a partir de su construccién del espacio, en
relacién con la perspectiva del narrador, teniendo como base la idea de frontera y el concepto de heterotopia
de Foucault. Finalmente, se busca comprender algo de la contraparte del espacio: el tiempo narrativo. En
este sentido, se estructura una lectura de la frontera, como espacio, y de la respuesta — o urgencia, como
construccién temporal del cuento.

Palabras clave: Reinaldo Arenas, generacion Mariel, Mariel Revista de Literatura y Arte, literatura del
exilio, cuento, espacio.

Abstract

This article seeks to elaborate an analysis of Reinaldo Arenas’ Final de un cuento published in Mariel
Revista de Literatura y Arte, a magazine released initially between 1983 and 1985 in Florida and New York,
with some subsequent special publications. We defend the centrality of the short story genre to understand
the politics of writing structured in the publication, of which Arenas was also a fundamental editor. The
author's text is read especially based on the construction of space, in relation to the narrator's perspective,
focusing on the idea of border and Foucault's concept of heterotopia. Finally, it seeks to understand the
counterpart of space: time. In this sense, the border is understood as space, and the response to it — or
urgency, as time and temporal construction of this short story.

Key words: Reinaldo Arenas, Mariel generation, Mariel Revista de Literatura y Arte, exile literature, short
story, space.
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Introduccion

Una misma historia abre y cierra Mariel Revista de literatura y arte (1983 — 1985), publicacion
editada por un grupo de intelectuales exiliados a partir de la Crisis del Mariel en 1980. Se trata de
Final de un cuento, de Reinaldo Arenas. Es el texto que encabeza la primera publicacion de la
revista y el elegido para llenar la seccion Confluencias® de la publicacion de 2003, edicion realizada
con motivo del 30 aniversario del proyecto intelectual.

Si como en el famoso relato de Borges, Pierre Menard no puede escribir exactamente el
mismo Don Quijote siglos después, aunque el texto parezca igual, pues se trata al fin y al cabo de
otra obra, la publicacion del cuento de Arenas tres décadas después también desplaza
necesariamente los caminos de lectura ya establecidos. En un principio, la revista articuld el
proyecto de dar a conocer la produccion de un grupo silenciado por las primeras décadas del
gobierno revolucionario cubano y especialmente por las politicas del quinquenio gris. En este
contexto, Arenas ya era un autor central del grupo, debido a su relativa fama y los libros publicados,
cuya lectura estuvo marcada por polémicas internacionales. Por otro lado, treinta afios después,
apareciendo como tema de una seccion dedicada a las (re) lecturas de autores de esa tradicion, su
cuento actua directamente en la politica cultural, en el sentido de leer a un autor como parte de una
tradicion literaria nacional (como se trabajo en la revista) y proponer el desafio de cuestionar su
espacio en el canon, con todo lo que acompariaria esta
proposicion respecto a la voz del exilio marielito y de los homosexuales en el &mbito literario.

Cabe recordar que entre ambos momentos Reinaldo Arenas publicé el grueso de sus obras
en el exilio y, especialmente, Antes que anochezca (1992), la autobiografia que fue adaptada al
cine en 2000 con pelicula homénima. Ademas, la crisis de los balseros se produjo en la década de
los noventa, lo que llevé el caso cubano a los medios de comunicacién de nuevo. En este sentido,
como argumentd Loss (2005), la obra y la figura de Arenas se volvieron cosmopolitas, contra el
destino proyectado en sus inicios como escritor de Holguin, estudiante de areas técnicas, y llegado
a la Habana para intentar un cambio de vida.

Asi, recuperando sus respectivos espacios de publicacién, se puede sefialar la importancia
de Final de un cuento, sobre todo para entender los caminos de la obra y de la critica de Reinaldo
Arenas, tanto como, en cierta medida, de la escritura de los marielitos. Por ello, este analisis gira
en torno a dicho cuento, con especial enfogque sobre la construccion del espacio en el cuento, con
base en la nocidn de frontera, que se vuelve cada vez mas relevante para los estudios de literatura
latinoamericana, y los conceptos de heterotopia, desarrollado por Michel Foucault (2013), y de
abyeccion, segun Julia Kristeva (1982). Tal lectura serd presentada en la seccion “Condenado a la
geografia”. En la seccion “Condenado a la historia”, a su vez, se enfoca la construccion del tiempo
en el cuento, como contraparte del espacio, lo que se hace a partir de algunos senderos creados por
los propios marielitos en la revista, y de la lectura del exilio que hace Edward Said (2003), que

3 En este articulo analizamos la primera fase de publicacion de la revista, o sea, aquella que contiene los ocho nlimeros
publicados entre 1983 y 1985, con una mirada extendida ademas al volumen conmemorativo de 2003. Se sabe que,
entre esas fechas, algunos marielitos intentaron de diversas formas articular de nuevo la publicacién, pero vamos a
detenernos sobre su periodo principal, obedeciendo al marco del final establecido en la publicacién de 1985. En estos
nameros, hubo secciones fijas: Confluencias, que se dedicaba a la publicacion de textos considerados raros o
insuficientemente leidos por el grupo; Experiencias, con testimonios de la experiencia de los afios castristas hasta
entonces; Urgencias, para debates, cartas y articulos de opinién; y Libros, con resefias, ademas de los textos literarios
de los autores, especialmente aquellos de dimensién mas corta, como los cuentos. Sin la misma periodicidad, aparecio
una seccion de traduccion, dossiers con tematicas especificas y un volumen especial sobre un autor, José Marti.
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inspira el titulo del apartado. Las proposiciones criticas proponen visiones particulares sobre el
exilio, de cierto modo, o pueden ser leidas en relacion con esa problematica, que pueden iluminar
también aspectos constructivos del cuento de Arenas, representativo de una generacion exiliada
cuya obra es cada vez més estudiada, en su importancia para la literatura cubana del siglo XX.

Condenado a la geografia

“A deviser of territories, languages, works, the deject never
stops demarcating his universe”
Julia Kristeva (1982, p.8)

Luego de una gran foto de Lezama Lima que domina la portada de la primera edicion de Mariel
Revista de Literatura y Arte, se publica el editorial y, en la tercera pagina de la revista, aparece
Final de un cuento, de Reinaldo Arenas. Junto al texto, hay una obra del artista plastico cubano
Jorge Camacho, en Figura

1, en la cual se dibuja un hombre con muchos brazos, sin rostro perceptible, frente a una linea de
alambre cortada, indicando de alguna manera la ruptura de limites territoriales y la supervivencia,
aunque monstruosa, tras este pasaje.

Figura 1. CAMACHO, J. (1983). Oleo sobre papel. Fotografia de André Moraln, 1981.
Reproduccién de Mariel Revista de Literatura y Arte, vol. 1.
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La imagen, de hecho, parece presentar la posicion del narrador en el cuento de Arenas, un
sujeto que cruzd barreras que delimitan los paises; contra los cables rigidos y firmes del territorio,
aparecen los cables rotos y transpuestos que abren senderos hacia las fronteras. Néstor Garcia
Canclini (1997), en su clésico Culturas hibridas, ya apuntaba que en toda region de frontera hay
tanto alambres rigidos como alambres rotos (p. 349). Claramente el texto y la imagen nos ponen
en frente a la parte rota, que también puede ser leida como la apertura de un camino.

Dedicado a los marielitos Juan Abreu y Carlos Victoria, el texto esta escrito en primera
persona y es dirigido a un “amigo” que habria sido llevado por el narrador a Nueva York v,
posteriormente, al lugar donde se abre la historia:

The Southernmost Point in the USA asi dice el cartel. Qué horror. Y como podria
decirse eso en espafiol? Claro, ElI Punto mas al sur de los Estados Unidos. Pero
no es lo mismo. La frase se alarga demasiado, pierde exactitud, eficacia. En espafiol
no da la impresion de que se esté en el sitio més al sur de los Estados Unidos, sino
en un punto al sur. Sin embargo, en inglés, esa rapidez, ese Southernmost Point
con esas T levantadndose al final nos indica que aqui mismo termina el mundo, que
una vez que uno de desprenda de ese ‘point’ y cruce el horizonte no encontrara otra
cosa que el mar de los sargazos, el océano tenebroso (Arenas, 1983, p.3)*.

Es interesante ver como se abre el texto a partir de una delimitacion topogréfica del lugar
donde se ubica la voz narrativa, frente a la representacion grafica del limite. Es decir, la placa con
su marca topogréafica. Frente a ella, surge la primera pregunta que, no en vano, es sobre el lenguaje,
sobre como la lengua materna podria traducir el lugar, algo que ya habia sido percibido por Matute
Castro (2015). La respuesta parece ser la imposibilidad de la traduccion vy, asi, la produccion de
una diferencia, o sea, llegar a este otro lugar, el exilio, es también llegar a una nueva lengua, el
inglés. El narrador, sin embargo, no se sitlla como quien esti mas alla de este sitio, sino entre éste
y el mar. Ademas, no se expresa en inglés, sino en espafiol. De esta manera, el idioma inglés entra
en su diferencia, como demarcacion de territorio, no como pertenencia por parte del narrador.
Desde el exilio, el lugar de enunciacion de este narrador parece ser la frontera, un espacio de
diferencia entre las identidades nacionales y las pertenencias territoriales.

En este sentido, Nogueira (2007) nos recuerda que de antemano las fronteras suelen estar
asociadas al bandolerismo y/o la ilegalidad:

Resultado de su construccion historica como divisor de soberanias; de la lucha por el
poder, defensa del territorio del Estado-nacional, limite de las leyes del estado para la
proteccidn/castigo de sus ciudadanos e incluso de su ‘produccion’, la frontera no podia
tener otra imagen que la de un lugar donde hay faltas, contrabando, vias

de escape, la salida o entrada de quienes violen la ley y el orden en sus respectivos
Estados (p. 28-29).°

Se puede leer la frontera como un lugar de enunciacion estratégico para los marielitos, ya
que las fronteras estan asociadas al limite de las identidades nacionales, espacio fecundo para el
pensamiento sobre la interaccion entre culturas, los desplazamientos y las identidades en general.

4 Las negritas estan presentes en el texto original.
% Traduccion del autor.
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En este sentido, al enfrentarse a las posibilidades de nombrar el lugar desde ambas lenguas, el
narrador también pone en juego dos miradas sobre un mismo espacio. En su alteridad, se lee en el
texto en inglés la representacion de ese lugar como el final, tras lo cual no quedaria nada mas que
el “mar oscuro”. Asi, se proyecta un vector que parte del norte y finaliza con el limite del territorio.
Este vector, a su vez, estd en tension con la vision del narrador, que trae una temporalidad de
llegada desde el sur: “En fin, me habria gustado que te quedaras aqui, en este cayo Unico, a 157
millas de Miami y a s6lo 90 de Cuba, en el mismo centro del mar, con la misma brisa de alla abajo”
(Arenas, 1983, p. 3). En la voz del narrador, a través de la memoria, se instala otro espacio, el del
sur, en tension con el espacio-lenguaje del inglés. Las marcas de esta tension son también las
lecturas opuestas sobre el mar; si desde el norte, el mar es “tenebroso” y una especie de “fin”, para
el narrador y su amigo se trata de “nuestro mar [...] cerca de la Habana” (Arenas, 1983, p. 3), es
decir, es afectivo y conecta imaginarios.

En este punto, podemos percibir algo que serad la marca del texto, de principio a fin y que
es la mezcla de espacios. Si la historia se abre con una tension entre Cuba y el territorio
norteamericano, ambos se mezclan a lo largo del texto, hasta el punto de que la ubicacién del
narrador entre uno y otro es indiscernible. Teniendo esto en cuenta, es interesante percibir el inicio
de la historia como un anclaje para el lector y que es de cierto modo, un registro desde donde se
enuncia, pese a las mezclas espaciales posteriores.

Michel Foucault en una conferencia titulada “Des espaces autres”, de 1967, posteriormente
reescrita como “Las heterotopias™, se preguntd sobre algunos puntos que también nos interesan
para la lectura del cuento. El filésofo argumentd que, por un lado, es parte de la cultura occidental
la creacion de utopias como no-lugares de ficcionalizacidn de otros espacios y otras vidas posibles,
pero apunta que también se dio la produccion de espacios complejos y diferenciados dentro del
espacio social localizable que son “utopias que tienen un lugar preciso y real, un lugar que podemos
situar en el mapa” (Foucault, 2013, p. 19, traduccion del autor), a las que Illamé heterotopias. Son
lugares que se pueden encontrar, pero que se cruzan con otras experiencias, como contraespacios
que desafian el mundo social y “en general, la heterotopia tiene como regla yuxtaponer en un lugar
real varios espacios que, normalmente, serian o deberian ser incompatibles™, (Foucault, p. 24,
traduccion del autor). El concepto de Foucault parece iluminar algo que nos toca®; el cuento de
Arenas utiliza varias referencias geograficas, entre La Habana, Nueva York y Florida, y puede ser
interesante leerlas por la forma en que las ordena el narrador, como yuxtaposiciones y espejos,
como heterotopias del espacio del exilio. Estas marcas localizables no son solo geograficas (como
"mirar hacia el sur", “la Cuba mencionada anteriormente” o “hasta las furias mas fieles se van
amortiguando ante la impresion ineludible de los supermercados y de la calle 42”, extractos del
primer parrafo del cuento), sino también son trazables histéricamente, como las referencias a la
parametrizacion o a los primeros afios del gobierno revolucionario cubano:

Mirar hacia el sur [...] percibiendo casi, de all4 abajo, del otro lado del mar, los gritos
desesperados y mudos de todos los que quisieran estar como yo aqui: maldiciendo,
gritando, odiando y solo de verdad; no como alla, donde hasta la misma soledad se
persigue y te puede llevar a la carcel por ‘antisocial’ [...]. me oyes? Esos veinte afios
de taimada hipocresia, ese terror contenido, no permitieron que yo pereciera. Por eso

® Vale apuntar que Mdnica Simal también viene elaborando analisis de la literatura cubana, y especialmente marielita,
a partir del concepto de heterotopia (2012, 2015, 2018).
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(también) te he arrastrado hasta aqui, para dejarte definitivamente derrotado y en paz.
(Arenas, 1983, p. 3)

Se trata no solamente del conjunto de referencias que el proyecto politico de la revista
pretende sacar a la luz sino también de la temporalidad y del espacio que constituyen la propia
narrativa marielita, en la medida en que forman la propia fuerza de la memoria que desplaza la
lectura del espacio y, desde su desviacion, estructuran la heterotopia. Si es verdad la maxima de
Edward Said (2003) de que “el exilio es insoportablemente histérico”, también parece apropiado
decir que el exilio es insoportablemente geografico. Por ejemplo, el narrador cuenta sobre un viaje
a Nueva York y Florida que hizo con el amigo, que es al mismo tiempo un viaje a La Habana, pues
hay un cruce de imagenes que desbordan las marcas geogréficas e historicas detectables
supuestamente por la narracién (es decir, partes de Estados Unidos), generando un movimiento
que fija la imagen de Cuba como contrapunto, lo que estructura el eje politico explicito de la
escritura del texto, y que es también una marca de otros textos de los marielitos publicados en la
revista. Presentaremos esa escena con mas detalle a continuacion.

En cierto momento del cuento, el enunciatario parece actuar como un personaje conceptual,
como un recuerdo frente al cual el narrador quiere posicionarse:

Quieres estar apoyado a uno de esos balcones, mirando, alla abajo, la gente que te
mira y te saluda, reconociéndote. Una ciudad de balcones abiertos con ropas
tendida, una ciudad de brisa y sol con edificio que se inflan y parecen navegar...
iSi!, jSi!, te interrumpia yo, una ciudad de balcones apuntalados y un millén de ojos
que te vigilan, una ciudad de arboles talados, de palmares exportados, de tuberias
sin agua [...] de leyes que reducen la vida a un crimen, una ciudad ;me oyes?, de
policias y consignas. (Arenas, 1983, p. 4)

Hay una tensién y una disputa por la memoria del lugar de donde se partio. Se establece
una relacion inicialmente de similitud entre ambos espacios dado que hay entre ellos una brisa,
balcones y un paisaje similar, en general. Sin embargo, la voz del narrador parece estar dedicada a
ensefar detalles y aspectos que marcan la diferencia, sin negar las similitudes, actuando como un
espejo deformante, que muestra lo similar y, al mismo tiempo, lo transforma, aclarando en este
regreso las diferencias, dadas mayoritariamente por el eje politico, que llegan desde la memoria y
actlan como denuncias. Asi sigue gran parte de la historia, en la que el narrador y su amigo se
encuentran entre Nueva York, Cayo Hueso y La Habana, entre heladerias, la Broadway, varias
calles, cafés, bares, y entre sujetos homosexuales, coqueteando por las calles. Los contrastes
explicados anteriormente vienen dados por la similitud y la deformacion, a partir de los cuales se
insertan las referencias politicas, historicas y, basicamente, las denuncias planteadas por el
proyecto politico y cultural de la revista, respecto a los caminos del gobierno revolucionario en la
isla.

Es interesante, sin embargo, el momento en que estos espacios comienzan no solo a
diferenciarse, sino a yuxtaponerse, por ejemplo:

En el cine Payret parece que esta noche se estrena una pelicula norteamericana: la
cola es imponente; desde el Paseo del Prado hasta San Rafael seguia afluyendo el
publico, formando ya un tumulto... TG estabas extasiado contemplando. Te vi
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deslizarte por sobre la alta baranda y descender a la segunda plataforma que ostenta
un cartel que dice: NO TRESPASSING, o algo por el estilo. [...] Usurpando el sitio
donde estaba el oscuro y malemoliente Hudson, el mar se elevaba hasta el cielo donde
no podian fulgurar mas estrellas. Sobre el oleaje llegaban ahora los palmares;
batiendo sus pencas irrumpieron por todo el West Side que al momento desaparecio
convirtiéndose en el Paseo del Prado. (Arenas, 1983, p.5)

En la cita se nota que la tension inicial se convierte en una imposibilidad de enunciar una
ubicacion precisa para la escena. Las referencias se mezclan y La Habana parece superponerse al
paisaje norteamericano. Ademas, se trata de un momento crucial en la trama. Como sefiala uno de
los posibles significados del titulo, en el final del cuento esta el desvelamiento de las estructuras y
este es el momento en el que se pasa a la accién principal. Si estdbamos frente al flujo de
pensamientos de un narrador — entre recuerdos, descripciones y declaraciones de posicionamiento
—cuando los lugarefios se confunden se produce el suicidio del amigo, que se tira desde un edificio,
no hacia el suelo, sino hacia La Habana, que se yuxtaponia abajo con calles de Nueva York:
“Saltaste. Esta vez - lo vi en tu rostro - estabas seguro de que iba a llegar, que lograrias mezclarte
en el tumulto de tu gente, ser tG otra vez ” (Arenas, 1983, p. 5).

En la narracion, el climax esta en paralelo a la mezcla de espacios (en los que predomina la
ilusion o recuerdo de La Habana) y, también, a la consumacion de la identidad, en la medida en
que hablamos de “ser t0 otra vez”. En estos términos, la muerte del amigo parece haberse producido
como un anclaje identitario, reflejado textualmente a travées del espacio, frente al vagabundeo que
configuraba la trama hasta entonces. Tipo de errancia que aparece, a su vez, en términos espaciales
— por las andanzas — sino también entre la representacion del espacio social y las lineas de fuga por
la memoria: “estos otros espacios”, en palabras de Foucault.

De esta forma, la escena final es tan paradigmatica como la apertura:

Y aqui estamos, otra vez en el Southernmost Point in the USA. [...] Abro la maleta.
Destapo la caja donde tu estas: un poco de ceniza parda, casi azulosa. Por Gltima vez
te toco [...] Por Gltima vez, esto que somos se habra de confundir, mezclandonos uno
en el otro... Ahora, jAdios! A volar, a navegar. Asi. Que las aguas te tomen, te
impulsen y te lleven de regreso... Mar de los sargazos, mar tenebroso, divino mar,
acepta mi tesoro; no rechaces las cenizas de mi amigo; asi como tantas veces alla
abajo te rogamos los dos, que nos trajeses a este sitio, y lo hiciste, llévatelo ahora a él
a la otra orilla, depositalo suavemente en el lugar que tanto odio,

donde tanto lo jodieron, de donde sali6 huyendo y lejos del cual no puedo seguir
viviendo. (Arenas, 1983, p. 5)

Regresamos al fondeadero que abre el relato. Esta vez con una accion establecida, es decir,
la errancia conduce a la despedida de las cenizas del amigo, que deben llevarselas al mar. En este
sentido, la representacion del mar en si es interesante, ya que aparece en el texto como un camino
unico — bidireccional, pero Unico. EI mar no es un vacio, como lo trae la vision norteamericana
representada en el texto, sino que aparece como un camino, un camino de doble sentido que
conduce directamente a La Habana o a Florida. La frontera no esta en el mar, un camino entre los
continentes, sino en la posicién del enunciador que se encuentra en un punto de conexién con Cuba,
pero todavia frente al limite, que aparece como extrafieza.
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Sobre esta posicion, en un texto titulado “Consideraciones sobre la frontera”, Claudio
Magris (2006)7 plantea que:

Todo confin tiene algo que ver con la inseguridad y con la necesidad de una seguridad.
La frontera es una necesidad, porque sin ella — sin una distincion — no hay identidad,
no hay forma, no hay individualidad [...] La frontera constituye una realidad,
establece contornos y demarcaciones, construye la individualidad personal y
colectiva, existencial y cultural: frontera es forma, y por tanto es también arte (p. 32).

En otro momento, también confirma que “el escritor parece saber bien cual es su lugar,
detras de cualquier frontera se siente en casa” (Magris, 2006, p.27). No es extrafio, por lo tanto,
pensar que la frontera es también un espacio de reafirmacion de la identidad, desde sus leyes y
tradiciones, en la medida en que la frontera es un espacio doble y la enunciacion puede partir de
ambos lados frente al limite. El narrador del cuento parece asi cartografiar y delinear el espacio,
situarse, estableciendo desde cual lado de la frontera se ubica y llevandolo adelante a través de sus
andanzas, como un borde que se repite.

Dicho esto, cuando el amigo se lanza desde lo alto del edificio, busca mezclarse en el
tumulto de su gente (“ser t otra vez”) pero aparece la pulsion de realidad y el espacio se vuelve a
separar: “esa gente gque, alla abajo, como hormiguero multicolor se amontona a tu alrededor no te
identifica” (Arenas, 1983, p. 5). Asi, el paisaje nacional parece conformar el sentimiento de
pertenencia del amigo, que no habla desde el espacio social, ni tiene alli su comunidad.
Paralelamente, es interesante que, al final, el narrador ritualiza una mezcla con las cenizas “esto
que somos se habré de confundir, mezclandonos” (Arenas, 1983, p. 5). La yuxtaposicion no es solo
de espacios, sino también de memorias y sujetos, el narrador y el amigo, dando lugar a la intensidad
de la separacion final. EI amigo, ademas, en gran parte del cuento, parece actuar como metafora
del recuerdo que lleva consigo en el exilio y con el que el narrador mantiene una relacién de amor
y produccion constante de diferencias, definiéndose por el rompimiento, como lo hace al final: “yo
soy quien he triunfado, porque he sobrevivido y sobreviviré. Porque mi odio es mayor que mi
nostalgia” (Arenas, 1983, p. 5), en el que irrumpe un yo propio ante la muerte del amigo en La
Habana, por asi decirlo, mientras que el narrador reiteradamente afirma que no volveria a su tierra
natal (aquella que “yo jamas volveré a visitar”). No es casualidad que el narrador esté anclado en
una topografia bien marcada del espacio, en contraposicion a la errancia decurrente de la mezcla
con el amigo.

La frontera navegante trazada por Arenas, asi, parece ser una heterotopia en cierto modo
también en lo que respecta a actuar como una contestacion del espacio social®. Como hemos

" Vale notar que hay una larga bibliografia de estudios sobre literaturas, cultura y fronteras en América Latina, -
relacionando diversos contextos, resignificada especialmente a partir de Borderlands/La frontera: the new mestiza, de
Gloria Anzaldia (1987). Mas alla de estudios especificos, se pueden encontrar estudios importantes en: Grimson, A.
(Org.) (2000). Fronteras, naciones e identidades: la periferia como centro. Buenos Aires: Ediciones Ciccus/ La Crujia;
Balaguer, M. G., Martinell, E., Torres, Antonio T (Org.). (2002) Fronteras: lengua, cultura e identidad. Institut Catala
de Cooperacié Iberoamericana; Ainsa, F. (2005). Espacio literario y fronteras de la identidad. Editorial de la
Universidad de Costa Rica; Ainsa, F. (2002). “La frontera como limite protector de diferencias o como zona de
encuentro y transgresion”. Del canon a la periferia: encuentros y transgresiones en la literatura uruguaya (pp. 26 —
39). Ediciones Trilce, Calderdn Le Joliff, T., Ord6fiez, E. (2015) Afpunmapu fronteras borderlands: poética de los
confines Chile-México. Ediciones Universitarias de Valparaiso, entre otros.

8 Sobre el tema, Foucault (2013) afirma que “[las heterotopias] son la contestacion de todos los demds espacios, una
contestacion que se puede ejercer de dos formas: 0 como en las casas de tolerancia de las que hablaba Aragon, creando
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sefialado, uno de los recursos textuales para la insercion del espacio cubano es una especie de
distorsion de la imagen idilica que trae el amigo, una distorsion basada en una denuncia politica.
En este sentido, la yuxtaposicion de espacios se da como una estrategia textual para realizar los
lineamientos de la politica cultural de la revista. Ademas, la propia errancia que llevaba la imagen
de La Habana por los Estados Unidos en las personas, en los arboles y en las calles, actia como
una heterotopia que desplaza la narrativa mitoldgica del éxito del exilio, especialmente en el caso
de las narrativas de escritores cubanos, como entrada a un sistema diferente — un “american way
of life”, que no se dramatiza en la textualidad de Arenas, actuando méas apropiadamente como una
contranarrativa navegante de la historia oficial de la isla, de sus apropiaciones idilicas. De hecho,
ya es un rasgo reiterado de la critica literaria sobre los marielitos leer sus obras como
representaciones de “perdedores” y, como tal, desde perspectivas que van en contra de una imagen
positiva especificamente del exilio a Estados Unidos. Tal perspectiva aparece, por ejemplo, en el
analisis de Ivan de la Nuez (1999-2000) sobre las pinturas de Luis Cruz Azaceta, y en la lectura de
Arturo Matute Castro (2015) acerca de Boarding home, de Guillermo Rosales.

Condenado a la historia

A lo largo de la primera parte del articulo se busco trabajar “Final del cuento”, de Reinaldo Arenas,
desde el punto de vista de la frontera, marcada por distintas estrategias textuales que involucraban
la relacion con el espacio del exilio, como son el limite, los enfrentamientos entre lenguajes, la
pertenencia y la topografia.

En este punto, es interesante, por otro lado, reflexionar sobre la temporalidad involucrada
en el cuento, que puede ser vista también, en general, en otras producciones marielitas. En un texto
fundacional del grupo, publicado en el primer volumen de la revista, Juan Abreu (1983) defiende
el tiempo de la urgencia para la escritura del momento. En “los artistas”, el escritor se detiene en
la imagen de escritores y artistas de renombre, pertenecientes a los circuitos y al campo literario y
artistico, criticandolos y, al final, proponiendo que “el arte es URGENCIA, a ella nos atendremos
sin traicionarla, ni por fama (¢a quién le interesa esa comida de idiotas?) ni por dinero, (tenemos
una escuela que nos permite sobrevivir em pleno desierto), ni por cosa alguna” (p. 31).

Es interesante constatar que si bien se trata de un texto proposicional sobre una vision del
arte hacia una relacion de quiebre de la autonomia y apertura a la historia y la politica directamente,
se encuentra en una seccion cuyo nombre también es Urgencias y que esta dedicado a la
publicacion de cartas de lectores, polémicas y noticias de interés para el mundo cubano en el exilio.
En palabras de los editores:

En esta seccién damos cabida a los comentarios, criticas, ironias o cdleras que los
acontecimientos mas recientes y heterodoxos despierten en nuestros editores. Aqui
esta lo que no podemos dejar de decir, de la manera que nos dé la gana de decirlo.®

una ilusién que denuncia todo el resto de la realidad como ilusion, o por el contrario, crear otro espacio real tan perfecto,
tan minucioso, tan bien dispuesto como el nuestro es desordenado, mal colocado y desquiciado” (p. 28). Traduccion
del autor.

° El texto aparece en todos los voliimenes de la revista, acompaiiando el titulo.
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La idea de urgencia, por lo tanto, se relaciona con el comentario, la noticia y la reaccion al
presente, al mismo tiempo que se asocia con la expresion de los escritores de la generacion. Si
tomamos la primera lectura del término y
la aplicamos a la segunda lectura de la palabra, nos damos cuenta de que la escritura también se
lee en respuesta a los eventos del presente. La respuesta, a su vez, presupone una temporalidad que,
si no es inmediata, tampoco es de largo plazo.

Ahora bien, si argumentamos que existe una fuerte relacion entre la escritura de los
marielitos y la frontera, y el espacio siempre esté relacionado con un tiempo, ese es la respuesta
que parece conformar el cronotopo de la cuentistica en Mariel Revista de Literatura y Arte. Con
cronotopo nos referimos explicitamente al concepto de Bakhtin (2018), el pensador ruso quien,
partiendo de una extrafieza ante las posibilidades de relacion entre lenguaje y realidad'®, propuso
que esta conexion se establece en la literatura no de manera ingenua, sino a través de complejos
espaciotemporales, fuertemente ligados a los marcos de los géneros. A esa interseccion denominé
cronotopo. Siguiendo el concepto, la frontera-respuesta parece ser la marca estructuradora de los
cuentos publicados en la revista, en general, y del texto de Arenas, especificamente.

Insistimos en enfocar el limite de la revista por dos razones. Primero, porque los marielitos
continuaron publicando, en varios otros medios, diferentes producciones con otras caracteristicas;
en segundo lugar, porque creemos que es importante tener en cuenta las caracteristicas de los
medios en los que se realizaron las publicaciones, ya que también producen significados. También
hay un tiempo para las revistas culturales y literarias, y este es un marco que circunscribe los textos
publicados. Las revistas estan irremediablemente ligadas al presente y ese es su tema, como bien
apunté Beatriz Sarlo (1992). Ya sea para proponer estéticas, reivindicar perspectivas o unir grupos,
las revistas proponen una politica cultural frente al periodo sincrénico. Sin embargo, como sefiala
lainvestigadora Regina Crespo (2011), se trata de una temporalidad intermedia entre la perpetuidad
e inmediatez de los periddicos y la trascendencia de los libros. Si tanto el periddico como el libro,
a su vez, son medios de publicacion de literatura, es interesante analizar también los géneros
comunmente asociados a los medios de publicacion. La perennidad del periodico, por ejemplo,
puede ser relevante para comprender las caracteristicas de las cronicas, asi como la trascendencia
de los libros puede resultar interesante para entender las novelas como “géneros mayores” y
canonicos de la literatura.

Aqui, nos hemos ocupado de la publicacion de cuentos en revistas. Si, por un lado, ya hay
interés por el género debido a su brevedad, adecuada a los volumenes que tenian una media de 40
paginas por revista (hablando de Mariel). Por otro lado, también importa porque el cuento clasico
(como en Poe, Quiroga o Cortazar, por ejemplo) es, por excelencia, el género del efecto preciso
sobre el lector y, como cualquier relato breve, de fuerte concision. Asi, la cuentistica que se publica
en larevista parece estar ligada a su proyecto politico de actuar como respuesta efectiva a la historia
a la que fueron condenados los marielitos. La conexion tan intrinseca de temporalidades, sin
embargo, también parece ser lo que ha llevado la produccion a no distanciarse lo suficiente para la
construccidn estética de los efectos desde la construccion formal de los cuentos (a excepcion de
Arenas), sino que vienen dados por las respuestas politicas marcadamente historicas.

10 Dice el autor: “En la literatura, el proceso de asimilacion del tiempo y espacio histdrico real, y del hombre historico
y real que se revela en ellos, se dio de forma compleja y discontinua. Se asimilaron aspectos aislados del tiempo y el
espacio, accesibles sélo en una determinada fase historica del desarrollo de la humanidad, se elaboraron en los géneros
los respectivos métodos de representacion y formulacion artistica de los aspectos asimilados de la realidad. Lo
Ilamaremos cronotopo (que significa “tiempo-espacio”) la interconexion esencial de las relaciones de espacio y tiempo
tal como fueron asimiladas artisticamente en la literatura”. Bakhtin (2018, p.11). Traduccion del autor.
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El contexto histérico, por lo tanto, parece perdurar como una linea de fuga que rompe el
funcionamiento de la estetizacion. Sobre esta relacion, Monica Simal, en una tesis defendida en
2015 — en la que se dedico al estudio de Necesitad de libertad, de Reinaldo Arenas, La Travesia
secreta, de Carlos Victoria y Boarding home, de Guillermo Rosales — defiende que los tres autores
se vinculan por el uso comun de técnicas del género testimonial, lo que seria una marca de la
literatura de la Generacion Mariel. Algo en la misma linea aparece en la tesis de Stéphanie
Panichelli-Batalla, que analiza la presencia del gesto testimonial en la pentagonia de Reinaldo
Arenas (2005). Si esta proximidad entre escritura e historia, en forma de denuncia politica, puede
ser leida como una marca del testimonio en los cuentos, como una narracion repetida de lo que
sucedio histéricamente con los marielitos, también puede ser importante tener en cuenta la tension
entre las estructuras de los relatos y sus rupturas hacia la urgencia de la denuncia historica. En este
sentido, parece estar en juego algo planteado por Edward Said (2003) en su ensayo “Reflexiones
sobre el exilio”:

¢No es cierto que las visiones del exilio en la literatura y la religion oscurecen lo
realmente horrible? ¢Que el exilio es irremediablemente secular e insoportablemente
histdrico, que es producido por los seres humanos para otros seres humanos, y que,
como la muerte, pero sin su Ultima merced, arranc6 a millones de personas del apoyo
de la tradicion, de la familia y de la geografia? Ver a un poeta en el exilio — en
oposicion a leer la poesia del exilio — es ver las antinomias del exilio encarnadas y
apoyadas con una intensidad sin igual (p. 46).

En su texto, Said critica lo que llama “humanismo” de las lecturas sobre el exilio, que
borrarian su realidad histdrica. Si el ensayo se centra mas en la representacion del intelectual — y
ahi esta la apuesta que desplaza el espacio de la poesia del exilio de la lectura humanista, es
interesante tener en cuenta dos caracteristicas que parecen iluminar algunas trabas de la escritura
marielita. Desde las diversas capas exilicas que constituyen la estructura de sentimientos del grupo,
la escritura parece encarnar estas “antinomias” en su forma a través de anclajes “insoportablemente
historicos”, en términos de Said.

Esta caracteristica encuentra un paralelo, a su manera, en el Final de un cuento, de Reinaldo
Arenas. Sin embargo, en este relato, como hemos visto, las referencias histéricas no rompen los
relatos, sino que son parte constitutiva de las heterotopias y deformaciones construidas a partir de
estructuras narrativas cuyo efecto es también la denuncia politica, pero a partir de una escritura
literaria que no pierde su propio espacio figurativo. No obstante, se puede plantear otro aspecto en
comun entre ambos, los dos relatos tratan de lo que los narradores llevaron de Cuba a Estados
Unidos. En dicho cuento de Arenas, poco después de la apertura, aparece:

Al fin logré traerte. Me hubiera gustado que hubieses venido por tu propia cuenta;
que te hubieras tirado una foto junto a ese cartel, riéndote; y que hubieses mandado
esa foto para alla, hacia el mar de los sargazos. (Arenas, 1983, p. 3)

El narrador trae a un amigo con quien comparti6 momentos de persecucion, segun la
narracion, a la frontera, para tirar sus cenizas al mar que, como vimos, esta representado como un
camino directo a la isla. Cabe sefialar que el rol conceptual del personaje como memoria ambulante,
como vinculo con una tradicion y pertenencia a Cuba: “Tu alma. ;Porque no la dejastes (sic) alla
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junto con la libreta de racionamiento, el carné de identidad y el periédico Granma?”’ (Arenas, 1983,
p. 3). De esta manera, el suicidio narrado por este personaje parece dramatizar la tension entre el
sujeto exiliado — el narrador — y las memorias que trae consigo, que se mezclan todo el tiempo,
recuerdos leidos como pertenencia nacional pero que no sacan al narrador del lugar al que fue
colocado, la frontera, que es condena geografica e historica.

Conclusion

A lo largo de este texto se construyo una lectura de Final de un cuento, de Reinaldo Arenas,
publicado inicialmente en Mariel Revista de Literatura y Arte, en 1983, y en la cual es publicado
de nuevo, en 2003, en una edicidn especial, de aniversario por los veinte afios de la primera
publicacién. Los cuentos, de modo general, tuvieron un papel especial en la revista ya que fueron
la zona privilegiada de las obras de los marielitos seleccionadas para publicacion en los medios,
junto a la poesia, y a los textos de polémica. Ademas, se defiende que hay una centralidad de ese
género también por algunas caracteristicas formales, que revelan en un analisis detenido diversos
aspectos sobre el proceso social vivido por los escritores e intelectuales envueltos en la revista,
especialmente la condicion exilica tras la crisis del Mariel; y que tenian la revista como vehiculo
de publicacion.

El analisis buscd leer el cuento a partir del espacio, fundamentalmente, y del tiempo, en la
medida en que en ambas estructuras formales aparecen como sefiales que traen cuestionamientos
interesantes respectos a la relacion entre literatura y exilio, condena geografica, siguiendo la l6gica
de abyeccion desarrollada por Julia Kristeva, y condena historica, segun las famosas “Reflexiones
sobre el exilio”, de Edward Said. De ahi la relacion entre los dos capitulos de este articulo, en la
medida en que uno se detiene mas sobre el espacio, y el otro sobre el tiempo. En este proceso, se
volvieron importantes las nociones de frontera, de heterotopia (de Foucault) y, respecto a la
temporalidad, de la urgencia, tal como es elaborada en la propia revista por Juan Abreu, que es
leido, a su vez, criticamente, a partir de sus alcances y tensiones, tal como se ve en el cuento de
Arenas, objeto central de nuestro analisis.

Una lectora perspicaz de la literatura de la Generacion Mariel, Monica Simal, viene
dedicandose a analizar la pertinencia del concepto de heterotopia en algunos libros de escritores
marielitos, lo que fue referencia importante para este articulo, asi como la tesis de Panichelli-
Batalla sobre la presencia del testimonio en las novelas de Reinaldo Arenas. La revista y su archivo
literario y critico, sin embargo, fueron omitidos por largo tiempo de la discusién critica sobre la
literatura del periodo, razon por la cual se vuelve interesante el andlisis de las obras publicadas en
este medio.

Aqui, privilegiamos una lectura mas detenida del cuento de Reinaldo Arenas, como
aproximacion a esta posibilidad de lectura, sin embargo, muchas
de las caracteristicas formales y tematicas que apuntamos parecen haberse convertido en lugares
comunes para la produccion de otros escritores del periodo (como hipétesis para lecturas futuras),
como la mezcla espacial, los quiebres de la autonomia del texto (por lo menos respecto a la
construccién temporal) o las representaciones de pertenencia y no pertenencia a la lengua-nacion,
y se pueden ver en cuentos como “Ana vuelve a Concordia”, de Carlos Victoria, “Luciano suspira”,
de Reinaldo Garcia Ramos, y “Todo un verano”, de Luis de la Paz, todos publicados en la revista,
asi como en otros textos del propio Arenas, y seria de interés analizarlo.
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