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The female experience and its connection with the territory in the poems 

Mujeres a la intemperie/ Pu zomo wekentu mew by Liliana Ancalao 

Elvira Rodríguez2 

Resumen 

Con la instalación del Estado argentino en el territorio mapuche se hizo una borradura de las comunidades 

existentes, homogenizando las prácticas sociales y culturales a partir del proyecto nacional. En ese 

escenario, la poesía mapuche del Puelmapu permite poner en tensión los discursos oficiales, 

problematizando los discursos monoculturales y cuestionando la situación cultural, social y territorial. La 

poesía recoge la experiencia de las historias borradas o faltantes, las migraciones y la incorporación al 

mundo laboral en la ciudad. En ese contexto, surge la poesía de Liliana Ancalao, profesora y activista 

cultural, perteneciente a la comunidad mapuche–tehuelche Ñamkulawen. El objetivo del presente artículo 

es constatar cómo en el poemario Mujeres a la intemperie/ Pu zomo wekuntu mew, reeditado como Resuello/ 
Neyen se establece un vínculo entre la experiencia femenina y la recuperación del territorio. En los poemas 

seleccionados se desarrolla una relación directa entre el cuerpo y el lugar, dejando de manifiesto los 

distintos procesos históricos que se van grabando en su poesía. A través de la escritura, se logra restablecer 

los lazos con el lugar, con la memoria y la identidad, visibilizando la experiencia colectiva de las mujeres 

que se encuentran a la intemperie, olvidadas por los relatos maestros.  

Palabras clave: poesía, cuerpo, lugar, territorio, Liliana Ancalao.  

Abstract 

When the Argentinian government settled in the Mapuche territory, many existing communities ceased to 

exist. This caused the homogenization of social and cultural practices as part of the national project. In this 

scenario, the Puelmapu's mapuche poetry set the official discourse in tension by questioning monocultural 

discourses and the cultural, social and territorial situation. This poetry collects experiences from the erased 

or missing stories, the migrations, and the assimilation into the urban working world. The poetry of Liliana 

Ancalao emerges in this context, as the voice of a teacher and cultural activist who belongs to the Mapuche-
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Tehuelche community, Ñamkulawen. The aim of this article is to assert how the collection of poems 

Mujeres a la intemperie/ Pu zomo wekuntu mew (Women out in the open), republished as Resuello/ Neyen 

(Gasp), establishes a close link between the female experience and land recovery. The chosen poems 

evidence a direct relationship between body and place, unfolding several historical processes inscribed in 

her poetry. Through her writing, we can restore ties with the territory, memory, and identity by raising the 

visibility of the collective experience of women out in the open, forgotten by the master narratives. 

Key words: poetry, body, place, territory, Liliana Ancalao. 

 

     El mameluco de mi viejo espera jubilarse 

por el resfrío crónico del pozo 

y el dolor de las espaldas 
 

Introducción 

La poesía mapuche ha logrado constituirse como parte del canon regional, articulando discursos 

multiculturales y cosmopolitas, permitiendo recuperar una voz, una historia y una tradición. Para 

las nuevas generaciones ha sido una herramienta para visibilizar sus demandas, pero por sobre 

todas las cosas, una forma de expresión literaria que se viene publicando desde 1917. En aquella 

multiplicidad de voces encontramos la obra de la poeta argentina Liliana Ancalao (1961) profesora 

y activista cultural, proveniente de Comodoro Rivadavia, perteneciente a la comunidad mapuche–

tehuelche Ñamkulawen. 

La obra de Liliana Ancalao –Resuello, Tejidos con lana cruda y Mujeres a la intemperie – 

Pu zomo wekuntu mew–, ha sido trabajada a partir de la autotraducción y cómo en su obra se 

desarrollan discursos que apuntan la reapropiación y descolonización (Stocco, 2017), el postmo 

nolingüismo y la resistencia cultural (Stocco, 2018) y el tránsito entre la oralidad, escritura y 

traducción (Mellado, 2014). Su poesía, pionera como tal en el territorio del Puelmapu, no se 

reconoce desde el comienzo como poesía mapuche, sino como “literatura patagónica” (Moraga, 

2010). Sus primeros textos circulan como cartillas artesanales que se entregaban de manera gratuita 

en las calles. Su escritura, como señala Moraga (2010) “intentaba dar cuenta de una sujeto 

tensionado entre un desarraigo urbano y una cultura mapuche palpitante” (p. 133). Destacamos la 

idea del desarraigo, pues la escritura surge como una manera de establecer un vínculo con el lugar 

y la cultura mapuche, por lo mismo, la lengua y el rescate del mapuzungun se presenta como la 

posibilidad de arraigarse a la tradición, a la oralidad y a la ancestralidad.  

Existe una basta bibliografía sobre la poesía mapuche actual, que parte desde la academia 

chilena en la década de los ochenta con los aportes de Iván Carrasco. Sin embargo, los escritores 

del Puelmapu han sido invisibilizados en los estudios literarios trasandinos, así como ha sido 

también invisibilizada la cultura mapuche en general. Por lo mismo, los textos literarios y las 

distintas manifestaciones culturales abordan un coralidad de voces, como plantea Maribel Mora 

(2017) “los relatos y personajes que forman parte de la historia borrada, negada, tachada, en un 

gesto que busca aportar a la restitución del derecho a conocer la verdad histórica” (p. 176).  
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La invisibilización mencionada anteriormente se percibe también en las mismas 

publicaciones: escritores como Rubén Curricoy, Viviana Ayilef y Aylin Ñanchucheo han 

publicado a través de sellos independientes, auto gestionadas o en compilaciones de editoriales 

chilenas. Por lo mismo, la constitución de una poesía mapuche trasandina, así como reconocemos 

la poesía mapuche en el territorio chileno, ha sido un trabajo lento que apunta a la restitución de 

la memoria, en un proceso reivindicativo de lo mapuche desde distintas expresiones artísticas, 

como la música y la poesía. 

Si comparamos la situación de los escritores mapuches, podemos entender que no es un 

hecho aislado, sino que se corresponde con cómo se ha construido el sujeto argentino, pues a nivel 

cultural y político, incluso biológico, se ejerce una borradura étnica. Recordemos que para efectos 

históricos se ha instaurado un discurso que apunta al carácter extranjero del pueblo mapuche, 

indicándolo como un invasor en el territorio y no como un pueblo originario (Radovich, 2013). 

Carlos Martínez Sarasola (2013) señala sobre este mismo tema que a la hora de conformar el perfil 

cultural argentino se piensa a partir de la gran migración europea que llega al país a mediados del 

siglo XIX, sin considerar la primera matriz cultural que son las comunidades indígenas que se 

encuentran y habitan el territorio mucho antes de la conquista española. Por lo tanto, la poesía 

mapuche argentina recoge la experiencia de los relatos faltantes, las historias borradas y se 

desarrolla en un contexto de producción escritural distinta a la que se desarrolla en el Wallmapu.  

La obra de Liliana Ancalao -así como la de los distintos poetas que adscriben como 

mapuches- se inscribe en un contexto diferenciado de producción y recepción en relación a las 

letras argentinas. Su poemario Mujeres a la intemperie/ Pu zomo wekentu mew (Suri Porfiado, 

2010) reeditado en Resuello/ Neyen (Marisma, 2018) recupera la experiencia comunitaria de las 

mujeres. Desde el margen, las protagonistas dan sentido a la experiencia femenina en la ciudad en 

donde se establecen relaciones entre la escritura y la naturaleza, es decir, se desarrolla una poética 

vinculada al territorio. Hay un elemento que caracteriza la poesía de Liliana Ancalao que tiene que 

ver con el desplazamiento de las zonas rurales a la ciudad producto de las migraciones forzadas. 

En el contexto argentino, la reducción y empobrecimiento territorial, sumado a la explotación de 

los recursos naturales e hidrocarburos obliga la diáspora a los espacios urbanos, lo que se traduce 

en términos culturales en la incorporación de lo mapuche dentro del proyecto nacional, dejando de 

lado la diferencia y especificidad étnica, para formar parte del pueblo argentino. Lo que se conoce 

como argentinidad incorpora lo indígena como un número, pues como señala Andrea Szulc (2004): 

“—una vez neutralizados militarmente— quedan incorporados como «potenciales ciudadanos», 

aunque sin pleno acceso a los derechos de los cuales goza al resto de la población” (p. 168). En 

ese proceso de incorporación se mantiene el sesgo y se invisibiliza esta raíz cultural. El mapuche 

queda despojado o al margen de derechos y de la historia. 

En este desplazamiento, el territorio -tan lejano a la ciudad del presente- se trae a la 

memoria a través de la escritura de Liliana Ancalao. Este se recuerda en los poemas, se revive y 

se reescribe como el lugar de la memoria. Por lo tanto, la experiencia femenina está cruzada por la 

distancia con la Mapu y por este nuevo escenario que le toca habitar, poblar y conseguir dominar. 

El objetivo del presente artículo es constatar cómo en el poemario Mujeres a la intemperie/ Pu 
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zomo wekuntu mew, reeditado como Resuello/ Neyen se establece un vínculo entre la experiencia 

femenina y la recuperación del territorio. Veremos que en los poemas seleccionados se desarrolla 

una relación directa entre el cuerpo y el lugar, dejando de manifiesto los distintos procesos 

históricos que se van grabando en la escritura de la autora. Para esto revisaremos cómo el lugar, 

aquella construcción que se da desde las letras, es fundamental para mostrar la historia faltante y 

los cuerpos que han sido olvidados en los relatos maestros. Veremos que estos lazos se restablecen      

incluso con la incorporación del mapudungun en los poemas. La poesía de Ancalao reúne la 

experiencia comunitaria de las mujeres que han sido borradas de la historia. Su historia, que es la 

historia de toda una generación, queda plasmada en sus poemas incorporándose a la multiplicidad 

de voces mapuche que han utilizado la escritura como forma de resistir a los relatos históricos 

monoculturales.  

Dicotomía ruralidad-ciudad: la escritura como recuperación territorial  

La dicotomía ruralidad-ciudad aparece en los versos que abren este artículo, en donde el mameluco 

se presenta como una alegoría del mundo laboral que marca a la generación de los padres que 

debieron dejar el territorio, pues como señala Ancalao (2018) son ellos quienes “Debieron dejar el 

campo porque no era suficiente para dar sustento a todos, cambiar el ciclo de la siembra y el ciclo 

de las pariciones, por un empleo, un salario, horarios y patrones” (p. 51). En los versos vemos 

cómo se escribe desde este nuevo espacio que se habita, pues el mameluco representa aquello que 

trae consigo la migración: las jornadas laborales, la pobreza, la mano de obra barata y la 

explotación de los recursos. Es el paso de una forma de vida a la otra, marcada por la explotación 

de la naturaleza y la migración desde la pampa a la ciudad, dejando el territorio de origen y las 

relaciones que se establecen en y con él, como señala la poeta: “Nacimos en el tiempo de la 

desmemoria. Fuimos niños y adolescentes sin memoria” (Ancalao, 2018, p. 54).  

Para entender la relación que se establece entre la poesía y el territorio, trabajaremos el 

concepto de ‘lugar’ a partir de lo propuesto por Lawrence Buell (2005). Para la ecocrítica el lugar 

debiese ser también una categoría de análisis (Flys et al, 2010) y si bien nuestro estudio no se 

inscribe de manera exclusiva en aquella escuela, es imposible descartar la obra de su contexto 

político y ecológico, pues en este caso vemos además que se establece una relación entre las 

protagonistas de los poemas y su entorno. Sin embargo, no nos centraremos en una lectura 

exclusivamente ecofeminista, lo que nos interesa es la relación que se establece con el lugar, pues 

vemos en esta poética situada una forma de restitución. Por lo anterior, nos resulta fundamental la 

diferencia que plantea Buell entre lugar/ place y espacio/ space, en tanto el primero responde a la 

construcción que establecen los sujetos con su entorno y la naturaleza. El lugar, para el autor, 

aborda lo relativo a los afectos, a la materialidad ambiental y la crítica social. Es una construcción 

afectiva, política y de memoria. A diferencia de lo que se entenderá por espacio/ place, que se 

referirá a la delimitación geográfica y política. Buell señala: “la historia del mundo es una historia 

de espacios que devienen lugares. En el comienzo la tierra era un espacio sin forma. Luego, por la 
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habitabilidad se crearon los lugares”3 (nuestra traducción libre, Buell, 2005, pp. 63-64). En el caso 

de la poesía de Ancalao, el territorio está en un constante proceso de construcción: de espacio a 

lugar, recuperando a través de la escritura estas borraduras históricas que mencionamos antes. 

Si reflexionamos sobre la relación que se establece entre lugar y espacio, y lo trasladamos 

a la idea de tierra/ territorio (Rodríguez, 2018) es posible establecer un quiebre tras la colonización 

europea en el continente. Niall Binns (2004), en su texto ¿Callejón sin salida? La crisis ecológica 

en la poesía hispanoamericana, señala lo siguiente: 

La modernidad dio alas a los sueños de poder del ser humano, convirtiéndolo en un 

auténtico depredador de su entorno. Frente a la visión tradicional (tanto en la Europa 

premoderna como en la América precolombina) de un universo orgánico y animado, 

de una Tierra que el hombre veneraba y respetaba, surgió el pensamiento 

radicalmente desacralizador de Francis Bacon. La naturaleza dejaba de ser un ente 

sagrado y mágico: ahora sería puesta al servicio del capitalismo naciente, estudiada, 

“sometida a interrogatorio” en busca de sus secretos y dominada. (p. 10) 

Este carácter sagrado no sólo se pierde con la llegada de occidente, se mantiene y se 

consolida con la instauración de los Estados nacionales modernos, que en sus breves historias 

tratan de establecer el orden y el dominio del territorio. Ese dominio implica la privatización y/o 

explotación de los recursos naturales. En ese contexto, el territorio mapuche –que no conoce 

fronteras nacionales– se reduce, empobrece y destruye a partir de la falsa idea de desarrollo. Si en 

un comienzo la idea de modernidad se instauró como el vehículo para sacar a los pueblos de la 

‘barbarie’, posteriormente fue para sacarlos de la pobreza. Y en ese proceso, la naturaleza pierde 

su estatuto sacro que, lejos de revertirse con el tiempo, se intensifica con el paso de los años. Este 

proceso, además, se transforma en una herramienta que, desde los Estados nacionales, sirve para 

la unificación de un modelo político y económico. 

Frente al embate modernizador bajo la premisa de la colonización, escribir sobre la 

naturaleza funciona como un ejercicio decolonial, en tanto la relación que se establece entre los 

Estados nacionales y los grupos originarios no dista mucho de aquella que se estableció en las 

colonias en relación a la construcción de una identidad territorial étnica (Parekh, 2000). Si 

pensamos, además, desde la justicia medioambiental que incluye los factores sociales (Flys, 2010), 

vemos que en aras del progreso los Estados están dispuestos a pagar ciertos costos, pero ¿qué 

costos?, ¿quién los asume? La experiencia nos ha demostrado que las zonas de sacrificio también 

son las zonas más pobres del país. Por lo tanto, escribir en este contexto, además de ser un acto 

medioambientalista de denuncia, es también una forma de oponerse a un modelo económico y a 

una forma de gobernar. Sobre esto mismo, Binns (2004) tiene una postura similar, pues para el 

autor: “la crisis ecológica es inseparable a la crisis étnica y la historia latinoamericana de la 

resistencia contra la conquista, la colonia y el neoimperialismo económico ha sido siempre, en el 

fondo, una larga lucha contra el etnocidio y el ecocidio” (p. 15). Por lo tanto, si desvinculamos la 

 
3  “World history is a history of space becoming place. In the beginning earth was a space without form. Then through 

inhabitance places were created” (Buell, 2005, pp. 63-64). 
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crisis ecológica de los movimientos sociales, estamos dejando de lado la lucha por la recuperación 

del territorio. 

Es en este contexto que ubicamos la obra de Liliana Ancalao, pues en su escritura el 

territorio juega un rol fundamental, ya que a través de él la autora va escribiendo un correlato de 

la historia mapuche: la historia de los desmemoriados y de los desterrados que se ven obligados a 

dejar el territorio producto de la usurpación de las tierras por parte del Estado, tierras que a su vez, 

están siendo explotadas. Es a través de la escritura desde el cuerpo y desde el territorio que Ancalao 

(2018) va grabando los distintos procesos históricos que van desde los primeros días —“mi mamá 

fue una niña en Cushamen/ andaba en alpargatas por la nieve” (p. 11) - hasta llegar al presente, 

marcada por la migración: “en la ciudad el frío/ nos raspa las escamas/ nos punza en la nuca” (p. 

17).  

Territorio, lengua y cuerpo: la escritura como amparo 

Antes de comenzar con el análisis de los poemas, resulta fundamental detenerse en dos aspectos 

fundamentales de la obra de Ancalao. En un primer lugar, es importante destacar que la autora 

desde la década de los 80 en adelante ha tenido una participación en la esfera pública. Sus textos 

han sido publicados de manera ininterrumpida y es probablemente una de las pocas escritoras 

mapuche de Argentina que ha publicado sus textos en editoriales. El segundo aspecto fundamental 

de su obra es el carácter bilingüe. El territorio y el cuerpo se manifiestan en el poemario a través 

de la lengua, que entenderemos como la primera forma de resistencia en relación al Estado 

monolingüe y que, a la vez, funciona como la primera visibilización del territorio en el texto, 

entendiendo esto a partir de la traducción del mapudungun como “la lengua de la tierra”. Sobre 

esto, Rodrigo Rojas (2009) reflexiona en torno a la función que tiene este ejercicio en la 

materialidad del libro, a partir de aquello nos preguntamos: ¿para qué escribir en ambos registros?, 

¿quién es el lector de aquellos textos en mapudungun? Liliana Ancalao (2018) pareciera responder 

a estas preguntas en su ensayo “El idioma silenciado”, pues para ella: “El mapudungun es el idioma 

de recuperación del orgullo y de la reconstrucción de la memoria” (p. 69). La escritora declara 

pensar y escribir en español, la impuesta lengua materna en la que ha construido su pensamiento, 

para traducirse después, pues ella afirma que: “Encontré en la poesía en ‘castilla’ la posibilidad de 

expresar algo de la profundidad que me inundaba. Y la nostalgia de dios, es decir, de una 

cosmovisión, me llevó por el camino a recuperar su idioma” (p. 68).  

La lengua se transforma en un medio para visibilizar esa cosmovisión faltante. Más allá de 

que exista un lector de aquellos textos, es la posibilidad de volver a ese espacio cultural que se 

construye a través del mapudungun, a ese espacio bilengual, pues como plantea Rodrigo Rojas 

(2009), el idioma más que una lengua, es un modo de vivir, pues: “es algo que trasciende al sonido, 

la sintaxis y al léxico; está más allá de que se tenga – o no – dos idiomas; trasciende la ley que 

instala temor y vergüenza a la hora de expresarse entre aquellos que no dominan la lengua 

hegemónica” (p. 23). El texto en mapudungun deja en manifiesto la existencia de la cultura otra, 

además, evidencia la posibilidad de pensarse en la propia palabra. En este gesto encontramos un 

acto de autonomía y desprendimiento epistémico sin siquiera leer los textos, pues este tipo de 
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registro bilingüe le permite a la autora revitalizar la lengua, recuperar la memoria y plasmarla en 

un texto, equiparar la lengua mapuche a la lengua española y, de manera significativa, mostrarla 

en el lugar principal de la página. 

El ejercicio de escribir en mapudungun no es ingenuo, ni menos ha sido un camino fácil, 

pues la pérdida de la lengua tras la escolaridad forzada implicó llevar el idioma a la esfera más 

privada, haciendo difícil su traspaso generacional. A ello se suma la migración a las zonas urbanas, 

en donde la lengua funcionaba como un estigma, como lo señala Ancalao (2018), para quien su 

lengua se tradujo en “el idioma para expresar el dolor, el idioma del desgarro cuando el reparto de 

hombres, mujeres y niños como esclavos” (p. 66). Sobre esta misma relación con la lengua, 

Adriana Paredes Pinda (2005) se refiere a la escritura, pero sobre todo a la lengua castellana en 

relación a la fascinación que esta le produce. La poeta en el prólogo de su poemario Üi señala la 

violencia con la que se impone el idioma: “Fue la lengua castellana que nos ultrajó en primer lugar 

y en el último (la lengua y el pensamiento), pero no solo ella por supuesto, la lengua hispana nos 

ha violentado, lo confieso, nos ha socavado” (p. 9). Es en esta perdición, sin embargo, que también 

ocurre una metáfora interesante, pues la lengua castellana conquista, amorosamente, a la poeta, y 

si bien es una usurpadora, en esta violencia aparece el amor: “ha perdido, sin retorno tal vez, me 

ha mordido los pensamientos y yo “pecadora”, pobre de mí, me ha enamorado de la lengua 

castellana meretriz” (p. 9). Por lo tanto, el ejercicio de escribir, ya sea en mapudungun o con la 

grafía del conquistador, es el primer gesto de resistencia y de recuperación del territorio. Para la 

Ancalao (2018), perder la lengua materna es el primer paso para perder la memoria, por lo mismo, 

recuperar el idioma y plasmarlo a través de la escritura es una forma de restituirla, como ella misma 

señala: “La función de la poesía como actividad actual del pueblo originario mapuche es aportar a 

la tarea colectiva de devolver la transparencia al territorio. Un territorio de tiempos y espacios 

reconstruidos desde la memoria y la militancia” (p. 58). La poesía permite recuperar este espacio 

cultural propio y el texto se transforma en un espacio político en donde se pone en tensión la 

identidad, las relaciones entre los Estados y el territorio, y se interpela también el sistema 

monolingüe impuesto. 

El poemario Mujeres a la intemperie / Pu zomo wekuntu mew está dividido en cuatro largos 

poemas: “El frio/ Wutre”, “La lluvia/ Mawün”, “El viento/ Rürüf” y “Cuando me muera/ Feichi 

Lali”. Estos textos son un tejido entre la experiencia personal y la memoria colectiva de las 

mujeres. Esta experiencia coral se reafirma en cada poema a través de los subtítulos: “Las mujeres 

y el frío”, “Las mujeres y la lluvia” y “Las mujeres y el viento”. Las aprendices de machi son las 

protagonistas y las encargadas de traspasar la oralidad. Sin embargo, tal como lo señala el título, 

están en la intemperie, sin techo y al descubierto, un juego de palabras entre la idea de la 

inclemencia y la desprotección, y es que su relato contiene aquello, contiene la voz de esas mujeres 

invisibilizadas en los relatos maestros, las que conservan la tradición viva y luchan contra el olvido, 

en una suerte de orfandad en donde ellas son las que mantendrán viva la llama de la memoria: “Las 

mujeres aprendemos/ tarde/ que hay un tiempo en la vida/ en que sin intención/ vamos dejando 

huella de incendio/ por el barrio” (Ancalao, 2018, p. 15). 
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Las mujeres que protagonizan los poemas de Ancalao transitan entre dos planos. Por una 

parte, son herederas y portavoces de toda una tradición; por otro, circulan en el cotidiano, 

calentando la pava o esperando el transporte público. Son las desplazadas del territorio que están 

en las ciudades buscando su lugar. Esa dualidad las caracteriza y define y queda manifestada en 

los poemas: 

 

el viento siempre vuelve 

pero esta ciudad no se acostumbra 

anda 

cada vez 

desaforado por las calles 

            a brochazos de tierra 

borrándonos los pasos 

(…) 

            como un tremendo viento 

           dicen que fue el malón 

un torbellino en contra de los días 

y eso que los antiguos eran duros 

como rocas 

firmes 

ahí quedó su sangre 

desparramada 

me decías abuela 

y tu recuerdo es el lago 

            al que me asomo 

para sorber un trago. (Ancalao, 2018, pp. 29-33) 

 

En los versos anteriores se entrelazan la historia presente con los relatos antiguos, como la 

venida del malón y la migración a la ciudad. Hay un desplazamiento geográfico que también está 

marcado por los tiempos: aquel territorio que se recuerda en la memoria versus la ciudad que se 

habita desde el presente. El lugar desde donde se está contando, en contraposición al lugar que se 

debería estar habitando. El viento vincula ambos planos: funciona como un elemento continuo 

entre ambos espacios y temporalidades. Es un soplo que da vida, pero también es una potencia 

aniquiladora que barre con la memoria y la tierra, que arrasó con los más fuertes y que amenaza 

en el presente con desvencijar las casas, por lo tanto, es tarea de las mujeres el resistir, esperar que 

este pase. 

En el poema citado las mujeres son las guardianas de la memoria, la experiencia femenina 

está directamente vinculada con la tradición, pues funcionan en una doble temporalidad entre lo 

cotidiano y la espiritualidad, entre el presente y la preservación de la historia: “los olores/ la ropa/ 

se desafina la casa/ la memoria se astilla/ y hay que poner la pava” (Ancalao, 2018, p. 31). El día 

a día, las labores domésticas y la resistencia cultural se unen en esta experiencia coral.  

Sobre la memoria, es a través de la figura materna que se reproduce y se mantiene la cultura, 

la transmisión de la lengua. Esto se representa en el poema a través de la figura de la abuela: “y tu 
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recuerdo es el lago/ al que me asomo/ a sorber un trago” (Ancalao, 2018, p. 33), pues la hablante 

primero tiene que acceder a la memoria, debe apropiarse de estos recuerdos que no son suyos, pero 

que sí le pertenecen, pues son parte de su linaje. Los recuerdos son del pasado, pero acordarse no 

es sólo traer un recuerdo a la memoria, es buscar y hacer algo desde el presente. Si la memoria se 

refiere a lo que un día fue, sería labor de las hablantes reconstruir aquella historia que no les 

perteneció. En el caso del poema, es a través de las mujeres que se activan los recuerdos en función 

de un pasado que les resulta lejano, y en esta activación, en la rememoración, se obtiene un nuevo 

significado. 

Sobre el territorio, en “Las mujeres y el frío” Ancalao (2018) contrasta el espacio urbano 

que le toca vivir desde el presente con el Cushamen que habitó su madre: 

 

yo al frío lo aprendí de niña en guardapolvo 

estaba oscuro 

el rambler clasic de mi viejo no arrancaba 

había que irse caminando hasta la escuela 

cruzábamos el tiempo 

los colmillos atravesándonos 

la poca carne 

yo era unas rodillas que dolían 

decíamos qué frío 

para mirar el vapor de las palabras 

y estar acompañados. (p. 11) 

 

Al igual que en el poema anterior, es a través de la experiencia comunitaria de las mujeres 

que se desarrolla la acción del poema. Esta experiencia está marcada por el desplazamiento que se 

manifiesta en el contraste entre las generaciones: la experiencia de la madre en contraposición a la 

experiencia de la hablante, pues en el poema hay dos lugares: el primero, es el que habita en la 

memoria, en la infancia de la poeta en donde recuerda a su madre y su vida en Cushamen. El 

segundo es el presente desde el cual es evocado y funciona como una vertiente, un origen, que a 

su vez es comparado con el espacio que se rememora. Es un lugar que despierta tiempos pasados. 

El frío funciona como el canalizador de ambos planos, el frío de la infancia/ memoria no se 

compara con el del barrio/ presente. Este une las experiencias del poema y cambia según el lugar, 

como un personaje vivo dentro del poema que pareciera guardar un carácter sagrado, pues es azul, 

color que en sí reúne la espiritualidad mapuche. Sobre la figura de la madre, esta se presenta como 

el calor que guerrea contra la inclemencia. Este calor no solamente combate esta fragmentación 

que marca los distintos espacios, también permite la sobrevivencia, que crezcan las ramas y los 

brotes: “mi mamá nos abrigaba / ella es como un adentro (…) y defienden a los chicos del invierno/ 

y a veces sale el sol y ellas tapando/ porque los brazos se les van en vicio” (Ancalao, 2018, p. 13). 

Hay una experiencia que surge producto de esta presencia que está asociada a la pertenencia de la 

memoria: la figura de la madre permite a la hablante germinar como semilla que se seguirá 

reproduciendo. 
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Sobre el territorio, encontramos la ciudad en contraposición a la pampa, a la memoria, al 

recuerdo de la madre caminando en un entorno natural tan disímil al barrio. Sin embargo, la 

escritora no niega la posibilidad de vida en este nuevo espacio. Como dice la misma autora: “La 

ciudad fue una posibilidad laboral y una posibilidad de estudio para los brotes. Se vinieron nuestros 

padres monolingües, sin nguillatun, sin mapuzungun. A cambiar el ciclo natural del tiempo por 

horarios de trabajo y calendario escolar” (Ancalao, 2018, p. 68) y aquello se percibe en el poema 

en tanto la figura femenina alberga un fuego que va dejando una huella, una marca. La figura de 

la madre es la que va perpetuando la memoria y cuidando a los brotes, en una analogía de la 

naturaleza y la descendencia: 

 

hay que abrigar a los hijos 

            el pecho 

la espalda 

los pies y las orejas 

dicen así 

y les crecen las ramas y las hojas (Ancalao, 2018, p. 13). 

 

En los poemas que hemos seleccionado, la naturaleza se presenta como un reflejo de los 

hablantes, como una proyección de la mujer dentro de los textos. Vemos cómo las emociones, 

reacciones y acciones son reflejadas en la forma en que se describe el espacio natural. En este 

poemario compuesto a partir de la memoria de la escritora y de las mujeres a las que representa, 

se entrama un discurso en donde se entrelazan las historias personales y familiares, explorando los 

distintos rincones de la memoria y el presente. En ese contexto, la naturaleza funciona como esta 

matriz que contiene a la hablante. La escritora, además, hace un reciclaje de la sonoridad del 

mapudungun y los ruidos que abundan en el territorio: 

 

yo a las palabras las pienso 

y las rescato del moho que me enturbia 

cada vez puedo salvar menos 

y las protejo 

son la leña prendida de atahualpa 

que quisiera entregar a esas mujeres 

las derramadas las que atajan sus pájaros. (Ancalao, 2018, p. 25) 

 

El trinar de los pájaros se mimetiza con la voz de las mujeres y el sonido del viento; el 

resuello se confunde con el cabalgar de los caballos; el frío es una metáfora del desarraigo y la 

tristeza. En el poema “Las mujeres y la lluvia” la experiencia está vinculada con la naturaleza, 

como una proyección, como una extrapolación de lo femenino en el mundo natural. La experiencia 

femenina está marcada por la naturaleza, por ejemplo, en la idea de la luna y la fertilidad: 

 

cuando niñas vamos sueltas por el patio 

y el sol nos persigue de a caballo 

pero la luna implacable nos va dejando sus mareas 
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hasta que nos desvela 

y esa noche encontramos 

un cántaro 

en lugar de la cintura (Ancalao, 2018, p. 19). 

 

El cuerpo femenino, así como las mareas, cambian con los ciclos lunares transformando a 

las niñas, las convierte en mujeres, en cántaros, pero ¿qué cobijan estos cántaros? ¿la posibilidad 

de dar vida o ser la vida misma? Las mujeres son vasijas de la memoria que va gestándose, que se 

ha heredado y que va brotando. 

En estos poemas, el cuerpo opera como un pretexto literario, en tanto funciona a la vez 

como un elemento simbólico dentro de los poemas que rescata la memoria y nos direcciona a la 

visualización de esta corporalidad, que parece silenciada en este espacio cultural hegemónico 

argentino y que es capaz de reproducirse. En la cosmovisión mapuche, en lo femenino reside en el 

norte, con el frío y la noche, elementos que se incorporan en los poemas. En este espacio habitan 

las fuerzas del mal, las potencias destructoras, aquello que amenaza el orden. Sin embargo, en los 

poemas seleccionados se revierte este orden y las mujeres cumplen con un rol fundamental, en 

tanto son dadoras de vidas, son machis, portadoras de la memoria, la palabra y la tradición 

(Rodríguez, 2014). 

En el caso del cuerpo menstruante, este es sinónimo de vida, pero también de debilidad y 

destrucción:  

 

La sangre cíclica y femenina está asociada a una fuerza de destrucción y de atracción. 

En el primer caso, se piensa que si una mujer pisa tierra recién sembrada los frutos 

podrán marchitarse; en el segundo, si se le administra a un hombre una pócima de 

agua con flujo menstrual éste se enamorará hasta llegar a someterse a la dueña de la 

poción. Como se aprecia, debilidad y poder operan simultáneamente en el cuerpo 

femenino. (Montecino, 1984, p. 16) 

En el poema se invierte esta situación y el cuerpo, transformado en cántaro por la luna, es 

una potencia de vida que va a llenar, a modo de lluvia, los territorios. Este elemento simbólico 

funciona como una alegoría de la intensidad de las mujeres que las acompaña desde el rocío, desde 

que despunta la mañana y que se cuela en el cotidiano. La llovizna se desprende del cuerpo y desde 

ahí se desatan las emociones que bañan y envuelven al resto. Estas emociones son explosivas y se 

asemejan a los distintos estados también de la lluvia. Esta explosión también está vinculada con la 

experiencia ancestral, con cai cai, que inunda las tierras y va borrando los trazos. Sin embargo, 

esta presencia devastadora se revierte hacia el final del poema, pues la tierra mojada se asocia al 

goce de la hablante: “huele tan bien la tierra después del aguacero” (Ancalao, 2018, p. 27). 

En el poemario el desplazamiento a las zonas urbanas se presenta a través de la relación 

que se establece con la imagen de Cushamen, territorio que se construye desde la memoria, y la 

ciudad que se habita desde el presente. Esa construcción se realiza desde la experiencia femenina, 

en tanto son las que caminan en la intemperie, pero dando cobijo a los brotes.  
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Conclusión 

En los poemas seleccionados podemos rastrear un discurso que hace frente a lo que Álvaro Bello 

llama “la maquinaria civilizatoria, la que desde fines del siglo pasado se planteaba el cómo 

terminar con el ‘problema mapuche’” (2004, p. 14). En los poemas encontramos un discurso que 

apunta a la diferenciación, pero sobre todo a una discursividad propia en donde la mayor parte de 

las veces encontramos un pensamiento decolonialista que incluye la cosmovisión, la tradición, la 

historia y el territorio, que irrumpe el Estado monolingüe argentino. Sobre esto, Liliana Ancalao 

(2018) señala: “La conciencia de ser parte de un pueblo nos hace ser responsables del resguardo 

de una cultura, porque la pérdida de la memoria, el olvido (…) acecha a los pueblos originarios 

hoy: Memoria y conocimientos son sinónimos” (p. 62). 

La escritora hace un reciclaje de la sonoridad del mapudungun, de los ruidos de la pampa, 

el viento que se cuela en la ciudad, la lluvia y los pájaros. Rescata la propia lengua y, tal como 

señalamos al comienzo, el gesto de escribir en el idioma de la tierra es el primer gesto de 

autonomía. Se establece un vínculo entre la experiencia de ser mujer y la recuperación del 

territorio. El lugar —tanto cuerpo como territorio— descrito en los poemas permite restituir la 

experiencia femenina, poner en tensión los discursos totalizadores identitarios. 

La poeta, para situarse en aquella identidad, primero debe echar mano a su pasado, 

recuperar su historia, y es por medio de la experiencia natural que lo consigue, recuperando la 

palabra que brota del kultrün, dotándola de una experiencia y voz particular que está cruzada por 

la experiencia de ser mujer y el lugar. Los elementos naturales funcionan como una proyección, 

maximizando las sensaciones de esta nueva mujer que se construye en la ciudad. No es una relación 

esencialista entre naturaleza y mujer, sino que una construcción a partir de los mismos procesos 

históricos que hemos mencionado anteriormente, que permiten que el territorio se reconstruya 

junto con la identidad. 

En la escritura de Ancalao se establece una relación entre la mujer y la proyección de la 

naturaleza, que le permite constituirse en el nuevo escenario que habita. Describe y escribe la tierra 

en función de esta nueva realidad, rescata las raíces para conocer y sembrar el presente. La 

naturaleza constituye a la sujeta, es una dependencia para entenderse en este proceso, en esta 

constante escritura, lo que nos da un guiño con el ecofeminismo como posible forma de lectura de 

esta obra.  

Los desmemoriados, como los llama Ancalao (2018), son los hijos y los nietos que llegaron 

a poblar las ciudades a mediados del siglo XX y que siguen deambulando por las calles tratando 

de encontrar su espacio en las urbes. La poesía de Ancalao se presenta como este ejercicio 

constante de hacer memoria, visibilizar a los brotes que andan deambulando por las ciudades. Es 

devolverles la lengua y el territorio, recuperar el mapudungun y transformarlo desde la lengua del 

desarraigo a la lengua de la memoria. Ejercicio que vemos en autoras como Adriana Paredes Pinda 

y Graciela Huinao en su poemario Walinto.  

Restituir la dignidad no sólo ancestral, también pensar la situación del mapuche en la 

actualidad, reconociendo en el lenguaje, otrora herramienta colonizadora, un recurso para la 

sobrevivencia. La literatura de Ancalao se suma a un corpus de escritores que transgreden el 
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espacio monolingüe, llevando el territorio y la lengua a la ciudad, rescatando la singularidad de 

sus raíces para que otros habiten también esos lugares. 

Todo lo anterior es una pequeña muestra de cómo en la literatura también se desarrolla un 

discurso contrahegemónico, en donde se rescata el lugar en relación a una visión totalizadora y 

desacralizada que tienen los Estados, sobre todo en el argentino, que se ha encargado de blanquear 

sus raíces. En un primer lugar, vemos el rescate de las voces que han sido silenciadas, nos 

enfrentamos a la historia otra no contemplada en los proyectos nacionales.  

La poesía pone en tensión los discursos oficiales y le permite a la escritora colarse en la 

discusión política, resignificando las relaciones que establecen entre los estados monoculturales y 

los grupos subalternos. Permitiendo, además, resistir al paso del tiempo y darles a los nuevos brotes 

un lugar de encuentro. 
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