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Doble conciencia en el cuento “Children of the sea” de Edwidge
Danticat:

Double consciousness in the short story “Children of the sea” by Edwige Danticat

Wielka Aspedilla Gutiérrez?

Resumen

Este articulo aborda la doble conciencia presente en la estructura y el contenido del cuento “Children of the
sea”. La doble conciencia revela las distintas subjetividades que componen la escritura de la autora en tanto
afrodescendiente, migrante y mujer. El analisis se sustenta tanto en una revision de la critica literaria
feminista y caribefia sobre la utilizacion de la oralidad como en una exploracion histérica que vincula la
migracion forzada de personas africanas con aquella provocada por la violencia politica. Se incluyen,
ademas, recursos tedricos que explican la doble identidad. Se concluye que la fragmentacion en dos voces
crea una tercera narrativa que integra aspectos femeninos, afrodescendientes y haitianos que han sido
invisibilizados por la cultura occidental.

Palabras claves: Haiti, doble conciencia, afrodescendientes, oralidad, feminismo negro.

Abstract

This article studies the double consciousness in the structure and content of the story "Children of the sea".
The double consciousness reveals the different subjectivities that constitute the author's writing as an Afro-
descendant, migrant and woman. The analysis is based on a review of feminist and Caribbean literary
criticism about the use of orality, as well as on a historical exploration that associates the forced migration
of African people to migrations caused by political violence. Additionally, we use theoretical references to
explain the dual identity. We conclude that the fragmentation into two voices creates a third narrative that
integrates feminine, Afro-descendant, and Haitian aspects that have been made invisible by Western
culture.

Keywords: Haiti, double consciousness, Afro-descendants, orality, black feminism.
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Doble conciencia en el cuento “Children of the sea” de Edwidge Danticat
Wielka Aspedilla Gutiérrez

It is a peculiar sensation, this double-consciousness, this
sense of always looking at one's self through the eyes of
others, of measuring one's soul by the tape of a world that
looks on in amused contempt and pity.

W. E. B. Du Bois
The Souls of the Black Folk, 1903

Introduccion

Edwidge Danticat es una reconocida escritora haitiana que transita con soltura por distintos
géneros narrativos: ensayos, cuentos, novelas y autobiografia. Nacié en Puerto Principe en 1969 y
a los doce afios migré a Brooklyn, Nueva York, cuando sus padres —que llevaban cerca de ocho
afios viviendo en Estados Unidos luego de haber escapado de la dictadura de Francois Duvalier—
obtuvieron en 1981 la residencia definitiva para llevarla junto a su hermano menor a la tierra del
suefio americano®. Alli estudid Literatura Francesa y Traduccion en Barnard College y un magister
en Escritura Creativa en la Universidad de Brown. Desde 1994 ha publicado seis libros de ficcion,
cuatro de no ficcion y siete para nifias, nifios y jovenes.

La obra de Danticat recrea la vida politica, social y cultural de Haiti y su diaspora. Para
ello reescribe los hechos historicos, que han sido invisibilizados internacionalmente,* desde la voz
de personajes comunes y corrientes, que por lo general son femeninos, una practica comun en la
literatura haitiana escrita por mujeres. En Framing Silence: Revolutionary Novels by Hatian
Women (1997) Myriam J.A Chancy indica que la tradicion literaria de las mujeres haitianas esta
estrechamente ligada con el desarrollo del feminismo y la teorizacion de la condicién de la mujer
en el territorio®, entonces “crean heroinas que relatan los acontecimientos mas destacados de la
historia de Haiti, empezando por la revolucion de 1786-1804 y terminando con la actual ocupacion
estadounidense”® (1997, Posicion en Kindle 231-235). Las escritoras haitianas, incluida Edwidge
Danticat, feminizan la historia de su pais utilizando distintas estrategias para posicionar a las
mujeres como protagonistas.

“Children of the sea” ’ no es la excepcion. Sin embargo, en este cuento Danticat vincula
las perspectivas femeninas y masculinas. El primer cuento de los nueve relatos y un epilogo que
componen Krik? Krak!®(1995), el segundo libro de Danticat, narra en diecinueve péaginas la
historia de una joven pareja haitiana que ha debido separarse y migrar para escapar de las
consecuencias de la dictadura de los Duvalier (1957-1986), es decir, de los sucesivos regimenes
militares (1986-1993) y, en especifico, del golpe militar que derrocé el gobierno democrético de

3 Mientras sus padres se acomodaban en Estados Unidos, Edwidge y su hermano Bob estuvieron al cuidado del
hermano de su padre, su tio Joseph. Para profundizar en esa historia se sugiere la lectura de Brother I'm dying (2007).
4 Por ejemplo, la novela The Farming of Bones (1998) narra la Masacre del Perejil ocurrida en la frontera con Republica
Dominicana en 1937; en la coleccién de cuentos The Dew Breaker (2004) trata la desgarradora dictadura de los
Duvalier.

5 Para profundizar en la historia del feminismo haitiano véase La Voix des Femmes: Women’s Rights, National Politics,
& Black Activism in Port-au-Prince and Montréal, 1934-1986 de Grace Sanders Johnson (2013).

® Las traducciones son mias.

" En la edicion en espafiol de Editorial Norma, publicada en 1999, el cuento se titula “Hijos del mar”.

8 Krik? Krak! fue publicado por la editorial independiente Soho Press en 1995 en Estados Unidos y finalista del
National Book Award.
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Jean-Bertrand Aristide en 1991. Mientras el personaje femenino® —protegido por sus padres—
migra por tierra desde Port-au-Prince hacia Ville Rose, un lugar ficticio, el personaje masculino—
que pertenece a una organizacion politica—migra por mar hacia Estados Unidos. Danticat
estructura el cuento intercalando y equilibrando las voces de los protagonistas que cumplen con la
promesa de escribirse aun sabiendo que sus textos no llegaran a destino. Asi, la narracion sitla a
la escritura como un espacio para preservar la memoria, conservar la oralidad y destacar la voz de
las mujeres. Danticat reescribe las consecuencias de la dictadura militar desde una perspectiva
doble. Con las voces, femenina y masculina, construye una version ampliada de los hechos
ocurridos en 1991.

En este articulo se propone que “Children of the sea” esta compuesto por una doble
conciencia tanto en su estructura como en su contenido, lo que permite subvertir los discursos
oficiales incorporando perspectivas femeninas/feministas y afrodescendientes. La doble
conciencia como concepto fue concebido por el sociélogo afro-estadounidense W.E.B. Du Bois
en 1903 en el libro The Souls of the Black Folk, en el que se refiere a la dificil mision de reconciliar
la herencia africana, que se ha mantenido o que se ha ido recuperando, con la crianza y la educacion
europea que se ha impuesto. O, como resume Danticat, tener la capacidad de “contemplar el
mundo con dos 0jos que no siempre miran en la misma direccion” (1995, p.8). Se puede ser
africano y americano, o africano y europeo, poseer dos voces, dos realidades, aunque eso simbolice
una identidad ininteligible para otros, ya que:

Cuando los discursos racistas, nacionalistas o étnicamente absolutistas orquestan las
relaciones politicas para que estas identidades [negro-europeo, negro-americano]
parezcan mutuamente excluyentes, ocupar el espacio entre ellas o intentar demostrar
su continuidad se ha considerado un acto desafiante, incluso hostil, de
insubordinacién politica. (Gilroy, 2014, p.13)

La doble conciencia presenta una solucion que se escapa de la subordinacion: propone no
perder ninguna de sus partes, no se desea africanizar América, y tampoco el blanqueamiento.
Entonces, los sujetos afrodescendientes “[...] simplemente desea hacer posible para un hombre [0
una mujer] poder ser negro y americano a la vez sin ser maldecido y escupido por sus comparieros,
sin tener las puertas de la oportunidad cerradas bruscamente en su cara” (Du Bois, 2008, p.9). Tal
como Edwidge Danticat que integra en su escritura, y en especifico en el cuento que aqui se
analiza, todas sus subjetividades: afrodescendencia, nacionalidad y la experiencia en cuanto
migrante y mujer.

Ahora bien, para un analisis profundo es necesario comprender el amplio contexto historico
que recrea “Children of the sea” que incluye la dictadura de Frangois Duvalier (1957 —1971) y de
su hijo Jean-Claude Duvalier (1971-1986) y los posteriores regimenes militares. A su vez, la
dictadura debe entenderse como la continuidad de las consecuencias racistas de la ocupacion
estadounidense ocurrida entre los afios 1915 y 1934. La violencia de la invasion, entre otras cosas,
dio origen al movimiento feminista y fortalecio una corriente politica e intelectual que revaloraba
los origenes africanos, conocida primero como el indigenismo y luego como Negritud. El triunfo
de Duvalier no puede comprenderse sin lo anterior. Antes de asumir la presidencia “el apacible
médico rural negro y etnologo aficionado” (Moya, 2001, p. 260) pertenecia a los noiristas cuya
ideologia proponia que los negros “no debian tratar de seguir pautas europeas de cultura,

® Los protagonistas no tienen nombres propios, quizas para recordar el anonimato de cientos de personas que se vieron
forzadas a distanciarse de sus seres queridos producto de la violenta situacion politica de Haiti.
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educacion y estructura social” (Moya, 2001, p. 261). Luego, Duvalier disfrazo su totalitarismo
con discursos sustentados en la division de color (que se producen entre la élite mulata y la
mayoria negra) y en la redistribucién del poder hacia los negros para ganar la aprobacién de las
personas mas pobres del pais. En 1960, tras un intento de golpe de estado, Papa Doc, como se le
decia comUnmente, se declar6 presidente vitalicio e implantd a través de su milicia civil, los
Tonton Macoutes'?, una violencia desmedida y sistémica para mantenerse en el poder:

El régimen de Duvalier fue, de hecho, un engafio ingenioso en una era de terror
inimaginable [..] que se escondi6 detrds de un vasto y colorido tapiz del
cumplimiento del “intelectualismo™ noirisme (el derecho moral de los "negros”
haitianos -una categoria racial/clase dificil de definir- a gobernar).!* (Chancy, 1997,
Posicion en Kindle 415-418)

Los distintos métodos represivos de los Duvalier y los Tonton Macoutes, tales como
encarcelar, asesinar plblicamente a sus oponentes!?y las violaciones sistematicas a las mujeres,
continuaron durante los regimenes militares a principio de los noventa. Meenakshi y Mathews
(2018) apunta que después del golpe a Jean-Bertrand Aristide, que triunfé con méas de un sesenta
por ciento de los votos, sus partidarios fueron “aterrorizados por Emanuel Constant que dirigio
el FRAPH (Front Revolutionnaire Pour I'Avancement et le Progres Haitien)"*® (p.279). Lo
anterior ocasion0 graves consecuencias para la sociedad de la primera Republica Negra. Por un
lado, gatillaron un éxodo masivo a Estados Unidos y Canada, donde muchas personas, sin otra
opcion para salir del pais, viajaban en balsa hacia la costa de Florida* buscando asilo politico. Y,
por otro, continu6 debilitando el movimiento feminista, relegando a las mujeres al silencio debido
a la violencia ejercida contra ellas.

En “Children of the sea” Danticat reescribe este periodo historico, que destrozoé la vida de
miles de civiles, entrelazando la migracion y la violencia sistematica desde diferentes visiones.
Por tales motivos, a simple vista el cuento esta dividido por el uso de distintos tipos de fuente:
normal para el personaje masculino y negrita para el femenino. Esta doble conciencia o la union
de lo negro y lo normal, presentes en el contenido y la estructura, le permite romper el silencio
de las mujeres y subvertir la narrativa hegemoénica generando un discurso integro en el que
reconcilia la oralidad y la escritura, lo femenino y lo masculino, el pasado y el presente.

En primer lugar, sobre el vinculo entre la oralidad y la escritura, la académica Lucia Stecher

10 “La milicia fue organizada en los Voluntaires de la Sécurité Nationale, los Duvalieristes Intégrales y otros cuerpos
de menos entidad. Estos grupos recibieron el nombre de tontons macoutes, en honor de la figura legendaria que se
lleva a los nifios malos en su mochila. Si bien los macoutes eran ante todo un instrumento de terror y vigilancia, también
cumplian la importantisima funcién de buscar apoyo para el régimen por todo el pais [...]” (Moya, 2001, p.264).

11 Duvalier's regime was, in fact, an artful deception in an era of unimaginable terror [...] that hid itself behind a vast
and colorful tapestry of the fulfillment of noirisrne "intellectualism™ (the moral right of Haitian "blacks"-a difficult to
define racial/class category-to rule) (Chancy, 1997, Posicién en Kindle 415-418).

12 \/éase el ensayo Crear en Peligro: El trabajo del artista migrante (2019) en el que Edwidge Danticat relata la
ejecucion publica de dos jovenes haitianos: Marcel Numa y Louis Drouin.

13 “terrorized by Emanuel Constant who led FRAPH (Front Revolutionnaire Pour I’ Avancement et le Progres Haitien)”
(p.279)

14 “Hubo una gran ola de balseros que llegaban a las costas de Miami, la primera gran ola en la década de los ochenta.
Se veian cuerpos sin vida hinchados en las costas de Florida, una imagen usual para los programas de noticias de las
seis de la tarde. Esto a menudo era seguido por algtin tipo de informe sobre el SIDA [...] todo lo que parecian decir en
las noticias de las seis de la tarde, siempre después de la imagen de los refugiados, era que habia ciertos grupos de
personas enfermas con SIDA. Entre esas personas habia homosexuales, hemofilicos y haitianos” (Danticat, 1995, p.4).
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(2016) propone que la migracion afecta la escritura de Danticat en el “encuentro y entrelazamiento
entre las estrategias narrativas provenientes de las tradiciones orales caribefias y las asociadas a
las culturas letradas” (Stecher, 2016, p.14). Ahora bien, aunque Danticat migra a los doce afios de
la lengua materna (que tiene un fuerte componente africano) al inglés de quienes invadieron su
pais desde 1915 hasta 1934, no puede desconocerse que el cruce de la tradicion oral africana con
la imposicion del lenguaje europeo era una situacion que experimentaba cotidianamente antes de
migrar:

Cuando estaba en Haiti hablaba Creole en casa, y en la escuela estudiaba y hablaba
en francés. En ese momento nadie, 0 muy pocas personas, escribian en Creole. No
habia ortografia estandar ni reglas gramaticales que todos acordaran... Asi que
escribia en un idioma que no hablaba regularmente y hablaba un idioma que no podia
escribir. Cuando vine aqui y aprendi inglés, fue la primera vez que pude escribir y
hablar el mismo idioma.*® (Lyons y Danticat, 2003, p.189)

Propongo entonces que la escritura de Danticat no solo es impactada por la migracion, sino
también por su ser afrodescendiente, caribefio y femenino, que tiene en sus raices la estructura de
las tradiciones orales. “La verdad es que soy todas esas cosas: haitiana, haitiana-americana, una
ciudadana de las Américas, del Caribe. Afrocaribefia. Afroamericana” (Danticat, 1995, p. 6).
Entendido asi, Danticat esta constituida con una doble conciencia, tal como plantea Du Bois, ya
que para ella “la identidad més que fragmentada, es multiple, vinculante y no problematica.”
(Oliva, 2010, p.109). O como la misma autora indica “[U]na de las ventajas de ser migrante es que
dos paises muy distintos estan obligados a unirse dentro de uno. La lengua que uno habla al nacer
y la otra que probablemente hablara al morir, no tienen otra opcidn que encontrar un lugar comun
dentro del cerebro” (Danticat, 2019, p.121). Es por esa razon que Danticat, a través del inglés, crea
desde sus dos diasporas (africana-haitiana) una narrativa que representa ese lugar comdn o la doble
conciencia y, por ende, reconcilia la tradicion oral con la escritura.

Sobre el tipo de oralidad utilizada por Danticat, el storytelling, destaco que ademas de tener un
componente afrodescendiente, corresponde a una tradicion oral femenina y a una practica literaria
feminista negra. Respecto al primer punto, Carole Boyce Davies revela en Out of the Kumbla:
Caribbean women and literature (1990) que “La narracion de historias [storytelling] por parte de
mujeres mayores esta sancionada como una forma familiar privada de creatividad y conexion
genealogica™® (p.4). Sobre el segundo sefiala que, debido a la ausencia, el silencio y la
marginalizacion a la que han sido sometidas, las escritoras caribefias posicionan la oralidad en sus
textos, con lo que subvierten el imperialismo y abandonan lo masculino, lo que resulta en “el
destronamiento del texto maestro falico”!’ (p.4). Rocio G. Davis (2001) especifica que con el
storytelling Danticat resguarda “la tradicion y la identidad femenina, ya que convierte las historias
de opresion en pardbolas de autoafirmacion y empoderamiento individual™® (p.68). Entonces,

15 “When I was in Haiti I spoke Creole at home, and in school I studied and spoke on French. At that time no one, or
very few people, wrote in Creole. [...] . So I wrote in a language I didn’t speak regularly and spoke a language |
couldn’t write. When I came here and learned English, it was the first time I could write and speak the same language”
(Lyons y Danticat, 2003, p. 189).

16 "storytelling by older women is sanctioned as a private familial form of creativity and genealogical connection "
(p-4).

17 “the dethronement of the phallic master text " (p.4).

18 "tradition and female identity as it converts stories of oppression into parables of self-affirmation and individual
empowerment " (p.68).
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siguiendo la tradicion de las escritoras caribefias, la estructura de las narraciones orales es central
en la obra de Danticat y se revela desde el titulo del libro: Krik? Krak! que sumerge a los y las
lectoras en la cultura afrocaribefia. El juego pregunta-respuesta hace referencia a la forma de iniciar
los relatos en una comunidad que mantiene sus tradiciones africanas y femeninas. Ademas, el titulo
recuerda a la novela Crick Crack, Monkey de la trinitense Merle Hodge publicada en 1970. Dicha
obra se construye con base en el storytelling, ya que Hodge vincula varias historias, haciendo una
“apropiacion deliberada de los rasgos estructurales del relato oral”!® (Davies, 1990, p.6). El
segundo libro de Danticat corresponde a esa tradicion literaria femenina y caribefia, que ha sido
encasillada por Rocio G. Davis (2001) en la forma del short story cycle, ciclo de cuentos cortos,
en la que se vinculan unas a otras, pero a la vez son independientes (p.65). Sobre los cuentos y su
forma Danticat declara que esta en sus raices: "Es mi primer amor. Me encanta la forma. Puedes
empacar tanto. Es tan econdmico. Algunas de las historias de Krik? jKrak! son tan cortas que
podrian ser vifietas. [...] Creo que también se remonta a la forma en que me contaron las historias
inicialmente, mis raices narrativas"?° (Gleibermann, 2019, p.74).

En “Children of the sea” la oralidad también esta presente en el contenido y la estructura.
El protagonista explica “Ayer estuvimos casi todo el dia contando historias. Alguien dice ¢Cric?
Tu le contestas jCrac! Y dicen: tengo un monton de historias para contarles, y entonces empieza,
pero sobre todo cuentan para si mismos” (Danticat, 1999, pp.18-19). En la version masculina, la
tradicion de contar historias es una forma de pasar el tiempo mientras enfrentan los miedos de lo
que podria suceder con la balsa que los transporta. Aunque la préactica oral es ejecutada por las
mujeres “[...] algunas mujeres cantan y se cuentan historias” (p.15). En cambio, desde la
perspectiva femenina la escritura no solo transcribe la oralidad, sino que la simula. De esta forma,
la integracion de lo oral y lo escrito crea una tercera narrativa que intenta posicionar experiencias
y elementos culturales que han sido solapados, negados u olvidados por la cultura occidental o por
la ideologia masculina.

En segundo lugar, respecto al vinculo entre lo femenino y lo masculino, es importante
sefialar que las escritoras caribefias sitian a las mujeres como sujetas activas que rompen el silencio
histérico y que pueden autodefinirse. Myriam J.A. Chancy indica que la escritura de mujeres
haitianas cuestiona las ideologias nacionalistas masculinas y reformula las definiciones de nacion
e identidad mediante lo personal y la marginalidad a la que las mujeres han sido relegadas (1997,
Posicién en Kindle 150). Sin embargo, para Davis romper el silencio se ha transformado en “uno
de los mitos que dan forma a los escritos de las mujeres étnicas”?! (2001, p.68). En realidad, mas
que un mito la autodefinicion de las mujeres afrodiaspdricas es una lucha para ser escuchadas en
un mundo racista y masculino. Por lo mismo, es una de las caracteristicas del pensamiento
feminista negro?? y de la literatura escrita por mujeres negras. Barbara Christian resume la
trayectoria de la autodefinicion en las escrituras de mujeres afroamericanas e indica: “Ser capaz
de utilizar el rango de la propia voz, para tratar de expresar la totalidad del yo, es una lucha

19 " deliberate appropriation of the structural features of the oral story " (Davies, 1990, p.6).

20 It is my first love. | love the form. You can pack so much in. It’s so economical. Some of the stories in Krik? Krak!
are so short they could be vignettes. [...] I think it also goes back to the way I was told stories initially, my storytelling
roots” (Gleibermann, 2019, p.74).

2L “one of the shaping myths in the writings of ethnic women” (p.68)

22 Tal como indica Patricia Hill Collins “Cuando las mujeres negras valoramos nuestras autodefiniciones, participamos
en las tradiciones activistas nacionales y transnacionales de las mujeres negras, [...]e invocamos las epistemologias
feministas negras como centrales en nuestras visiones del mundo, nos empoderamos a nosotras mismas (2009, p. 308).
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recurrente en la tradicion de estas escritoras desde el siglo XIX hasta el presente
(Christian,1985, p.172). Danticat construye una narrativa que cuestiona las ideologias masculinas
en forma y fondo, pero lo hace sin excluir la voz de los hombres de los asuntos historicos. La
autora irrumpe el texto convencional para posicionar la voz de la mujer con nuevas formas
escriturales que se asocian al storytelling.

En tercer lugar, el vinculo entre el pasado y el presente se evidencia en el contenido de
“Children of the sea”. La autora compara la experiencia de los africanos que fueron forzados a
migrar con el éxodo contemporaneo de los haitianos en la voz del personaje masculino y desde el
titulo del cuento:

9923

Nadie sabe cuantas personas se perdieron en el Middle Passage. No hay registros ni
tumbas, y el fondo del océano es donde estan nuestros fésiles. El viaje desde Haiti en
los afios 80 es como un nuevo Middle Passage. No es por idealizarlo, pero lo
reconfortante de la muerte es que de alguna manera toda esta gente se encontrara. A
menudo pienso que si mis ancestros estan en el fondo del mar, entonces yo también
soy parte de eso. Asi que todos somos hijos del mar.?* (Shea, 1995, p.12)

Como se ha senalado, en “Children of the sea” se demuestra una doble conciencia, en la
estructura y el contenido, con la que se obtiene un punto de vista ambivalente, se cuestiona la
ideologia masculina y occidental utilizando el storytelling, se relaciona el pasado y el presente
provocando un encuentro de dos formas divergentes, lo que permite poseer dos pensamientos, dos
almas (Du Bois, 2008, p.8) donde uno de esos lados es el permanentemente invisibilizado, anulado
y oprimido. Son esos aspectos negados, en tanto afrodescendiente, haitiana, migrante y mujer, los
que Danticat ilumina en sus escritos. Por lo tanto, “Children of the sea” se transforma en una
memoria literaria de las consecuencias de la violencia politica en Haiti, que a diferencia de la
literatura escrita por personas no haitianas?®, traduce cultura e historia para una audiencia que,
prejuiciada por la prensa, desconoce la situacion historica y actual de su pais.

La metodologia de este articulo se sustenta en un enfoque multidisciplinario que incluye
principalmente las disciplinas de historia, estudios de género y literatura afroamericana y
caribefia. En especifico, este documento, es también una invitacién para comprender lo que se
esconde detras de la mala propaganda que se realiza internacionalmente sobre Haiti. Sobre todo,
porque la migracion de personas negras a Chile ha evidenciado el racismo incrustado en la
sociedad (Correa, 2016, p. 44), el cual tiene un componente de gran desconocimiento de los
hechos histéricos de la primera Replblica Negra. Para contribuir a lo anterior, el articulo se divide
en dos secciones, una histdrica que explica la constante migracion haitiana y otra de analisis de
la doble conciencia en la estructura y el contenido del cuento “Children of the sea”.

Los hechos racistas acontecidos durante el 2020, tanto en este territorio como en otros, nos

invitan a influir desde la academia en la educacion historica y cultural respecto de los pueblos

23 “To be able to use the range of one’s voice, to attempt to express the totality of the self, is a recurring struggle in
the tradition of these writers from the nineteenth century to the present” (1985, p.172)

24 “No one knows how many people were lost on The Middle Passage. There are no records or graves-and the ocean
floor is where our fossils are. The journey from Haiti in the 1980s is like a new Middle
Passage. Not to romanticize it, but the comforting thing about death is that somehow all these people will meet. | often
think that if my ancestors are at the bottom of the sea, then I too am a part of that. So we are all children of the sea.”
(Shea, 1995, p.12)

25 Como el caso del escritor chileno Jaime Laso en la novela Black y Blanc de 1970 que, si bien critica la dictadura de
Duvalier, esta cargada de racismo: cosifica a la mujer negra y define a la poblacion haitiana como salvaje.
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histéricamente invisibilizados. Esta oportunidad la brinda el reconocimiento legal del pueblo
afrodescendiente chileno a traves de la ley 21.151. La legislacion propone, entre otras cosas, que
el sistema nacional de educacién de Chile procurard incorporar la historia, la cultura y la
promocion de las expresiones artisticas de les afrodescendientes en todos los niveles de la
ensenanza. Este articulo puede ser una contribucion a lo anterior, debido a que “Children of the
sea” completa la historia oficial con hechos ocurridos en Haiti, releva la produccion cultural de
mujeres haitianas y enriquece el conocimiento de uno de los paises cuya poblacidn convive en este
territorio.

Cuestionar la mala propaganda sobre Haiti

Antes de analizar la doble conciencia presente en la estructura y el contenido de “Children of the
sea” es necesario reflexionar brevemente sobre las razones del éxodo haitiano, que pareciera ser
el Unico camino posible para miles de habitantes de un pais que, por distintos motivos
(intervenciones extranjeras, abusos de las élites internas, desastres naturales), se ven obligados a
dejar. Observando el fendmeno migratorio del siglo XX se aprecia que durante la invasion
estadounidense (1915-1934), tras grandes cambios politicos y socioecondémicos, un alto porcentaje
de haitianos migr6 a Cuba y Republica Dominicana, buscando oportunidades laborales. En los
afios cuarenta se agudizo la division entre la élite mulata y la mayoria negra y varios intelectuales
se exiliaron en Francia. Con la dictadura de los Duvalier, que se prolongd por casi cuarenta afios,
Estados Unidos y Canada fueron los destinos elegidos por quiénes dejaban el pais (Moya, 2001,
p.253) provocando una gran pérdida de poblacion educada y activa politicamente. Desde el 2000
en adelante los desastres naturales y la Mision de las Naciones Unidas para la Estabilizacion (2004-
2017) causaron otra oleada de migracion, esta vez hacia Brasil y Chile. La permanencia del
fendmeno migratorio en distintas épocas ha creado una diaspora haitiana o lo que la escritora
Edwidge Danticat explica como el décimo departamento:

Haiti comprende nueve departamentos geograficos oficiales?, los cuales constituyen
entidades fisicas reales. El décimo departamento es la didspora de Haiti en todo el
mundo. No se trata de una tierra particular. No es un estado o lugar especifico sino
una idea y un ideal al que podemos pertenecer, un lugar en el que aun podemos estar
fuera de nuestro pais sin dejar de ser parte del mismo. (Shea, 1995, p.7)

La migracion haitiana ha tenido y tiene como objetivo dejar atras el estado deplorable en
el que se encuentran los aspectos politicos, econémicos y sociales del territorio, que en algin
momento fue considerado la perla de las Antillas. Para Maria Elena Oliva, Haiti “encarna una de
las mayores contradicciones de la historia moderna: fue la primera republica latinoamericana en
proclamarse libre y hoy es uno de los paises mas dependientes debido a su pobreza. Es por ello
que buena parte de su poblacion ha migrado” (Oliva, 2010, p.111). Més adelante la académica se
refiere a la raza, al sistema de plantacién y a la esclavizacion como elementos constitutivos de la
identidad caribefia, y escuetamente sefiala: “La situacion actual del Caribe presenta continuidades
con su formacion histérica” (p.120). La contradiccion que propone Oliva se explica con los efectos
de la revolucion de 1804, en especifico con la estrategia de los atemorizados colonizadores de la
zona —quiénes vieron sus economias gravemente afectadas— que difundieron “una sostenida y
deliberada campafia para aislar, desestabilizar, generalmente desacreditar y castigar

26 En 2003 se cred un décimo departamento geografico en Haiti.
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econdmicamente a la Republica Negra. Esto, se esperaba, desalentaria una repeticion de su audacia
historica y limitaria el alcance de su ejemplo sedicioso” (Marquez, 2002, p.193). Sobre la
repercusion de aquel castigo el personaje masculino de “Children of the sea” escribe: “En las
Bahamas, dice una mujer, tratan a los haitianos como perros, para ellos no somos humanos.
Aungue su musica se parezca a la nuestra. La gente se parezca a la nuestra. Aunque tengamos los
mismos padres africanos que seguramente cruzaron juntos” (p.19).

A lo propuesto por Oliva incorporo dos aspectos derivados de la esclavizacion que son
necesarios considerar para explicar la contradiccion y el subdesarrollo de la primera Republica
Negra. En primer lugar, la revolucién de Haiti tuvo importantes consecuencias econdémicas. Por
un lado, se pas6 de una economia de plantaciones a una de autoconsumo y, por otro, Francia cobrd
a su excolonia una deuda millonaria para reconocer su independencia, que Haiti pag6é hasta
mediados del siglo XX?7, causando graves problemas en sus arcas fiscales. En segundo lugar, otro
efecto de la esclavizacion esta relacionado con la jerarquia social. El historiador David Nicholls
sefiala en el libro From Dessalines to Duvalier. Race, Colour and National Independence in Haiti
(1979) que “las divisiones estrechamente relacionadas con el color han sido una de las principales
razones por las que Haiti no ha podido mantener una independencia efectiva”?® (1996, p.xiii).
Como ya se indic6 en la introduccién, el dictador Frangois Duvalier se aprovechd de las divisiones
de color para mantenerse en el poder implantando el terror y la violencia desmedida, lo que se
prolong6 hasta mediados de los noventa.

Es indudable que la division entre negros y blancos marca la historia y la identidad de los
afrodescendientes:

Con la llegada de los primeros europeos y con la forzada impronta africana tiene,
pues, el archipiélago [el Caribe] una primera forma de identidad en movimiento, en
proceso, en trasmutacién violenta, que sitda sus fronteras mas alla de sus islas, que
se extiende con claridad hacia su origen europeo medieval-renacentista y con
opacidad hacia su origen africano, cuyos elementos constitutivos fueron méas bien
solapados, olvidados, negados. (Pizarro, 2002, p. 28)

La division racial —al igual que la division de género— articuld la jerarquia social y
estratifico el trabajo, posicionando a los blancos (hombres) en un nivel superior y a los negros
(mujeres) en uno inferior. Las graves consecuencias de esto se manifiestan hasta el dia de hoy. No
es casual, por lo tanto, que la condena de la revolucion haitiana, que buscaba no solo la
independencia sino también libertad y justicia para un pueblo esclavizado, se haya agudizado a lo
largo de los afios mediante la mala propaganda (Marquez, 2002, p.194) que conscientemente
construye una narrativa mundial estereotipada y restringida de Haiti o lo que la escritora nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie (2018) denomina una historia Unica.

En dicha narrativa o historia unica se resaltan los indices de analfabetismo, pobreza y

27 En relacién con lo anterior destaco que en 2010, luego del terremoto, dos acontecimientos llamaron la atencién sobre
el cobro de aquella deuda. Por primera vez un presidente francés, Nicolas Sarkozy, visitaba el pais desde el fin de la
era colonial en 1804 y un grupo de ciento cincuenta académicos, entre los que destacaban Noam Chomsky y Naomi
Klein, solicitaba al pais galo la devolucion de lo cobrado, con el fin de ayudar a la reconstruccidn local, a lo que Francia
se neg0, argumentando que solidarizaban de otras formas. Ambos eventos recordaron que la situacién actual de Haiti
es en parte el resultado de la esclavizacion, que solo el 2001 fue reconocida por Francia como un crimen contra la
humanidad, aunque sin proponer una reparacion historica.

28 “divisions closely connected with colour have been one of the principal reasons why Haiti has failed to maintain an
effective independence” (1996, p. xiii).
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violencia de uno de los paises de América que tiene la mayor cantidad de poblacion
afrodescendiente?®, sefialando que ha sido incapaz de lograr la estabilidad sin mencionar las causas
de tal situacion. Sin embargo, académicos y escritores de la comunidad de estudios haitianos
desafian lo anterior:

[...] con recordatorios del estatus de Haiti como un importante centro global y parte
integral de las Américas y el mundo. Haiti fue la inspiracién de las rebeliones
hemisféricas de esclavos y el firme partidario de los movimientos de independencia
en todo el mundo, sefialaron. Fue pionero de los movimientos panamericanos,
pancaribefios y panafricanos y ha sido durante mucho tiempo un pionero en la
literatura y las artes plasticas. Haiti, sostienen estos académicos y autores, es y
siempre ha sido mucho més que el pais mas pobre del hemisferio occidental.*® (Cope,
2017, p.99)

De la misma forma, Cope indica que en sus obras Danticat cuestiona esta mirada de
desprecio y lastima sin intentar humanizar a los haitianos, sino mas bien “humanizar a sus lectores
haciéndolos lo suficientemente humanos como para ver a los haitianos como sus vecinos. En esta
sutil pero significativa distincion, la humanidad haitiana es un dato incuestionable; la humanidad
del lector no lo es3! (Cope, 2017, p.101).

La doble conciencia que fragmenta para unir

En “Children of the sea” la doble conciencia se manifiesta en la imbricacion de diversos opuestos
que se presentan en la estructura y el contenido. El vinculo entre la oralidad y la escritura demuestra
las formas narrativas del storytelling, es decir, las historias registradas por un personaje se vinculan
con las del otro. La escritura se transforma en la Gnica manera de comunicacion posible debido a
la distancia que ha separado a los narradores. Es el personaje masculino quien lo sugiere, lo que
se relaciona con las formas expresivas hegemoénicas. El anota: “Espero que escribas como me
prometiste” (p.23). Y ella indica: “si, seguiré escribiendo como te prometi. me revienta, pero
seguiré” 32 (p.14). En el cuento la escritura permite que los personajes, al igual que Danticat,
rescaten la memoria de la violencia politica y registren las historias de otros personajes. Sin
embargo, la oralidad que depende del espacio compartido y cuyo contenido se transforma con el
paso del tiempo, es replicada en los textos. Es méas, Danticat la sitia en el mismo nivel ya que
cumplen idéntica funcion: guardar la memoria. Por esa razon, en la Gltima pagina del cuaderno del
protagonista, que no coincide con la ultima del cuento, escribe: “le pedi al viejo que si logra llegar
aalguna parte les cuente qué me pasd. El me pidié que escribiera su nombre en el libro. Le pregunté

29 «“La mayoria de la poblacion haitiana en el momento de la independencia habia nacido en Africa (bozales) o habia
nacido en el Nuevo Mundo de padres africanos (creole), y que a la mas minima libertad buscaban reconstruir sus
grupos primarios asociandose con personas con antecedentes lingiiisticos o tribales similares” (Moya, 2001, p.18).

30 “with reminders of Haiti’s status as an important global center and integral part of the Americas and the world. Haiti
was the inspiration for hemispheric slave rebellions and the staunch supporter of independence movements around the
world, they pointed out. It pioneered the Pan-American, PanCaribbean, and Pan-African movements and has long been
a trailblazer in literature and the plastic arts. Haiti, these scholars and authors maintain, is and always has been far
more than the poorest country in the Western hemisphere” (Cope, 2017, p.99).

31 "humanize her readers by rendering them humane enough to see Haitians as their neighbors. In this subtle but
significant distinction, Haitian humanity is an unassailable given; the reader’s humaneness is not" (Cope, 2017, p.101).
32 La negrita y la ausencia de mayusculas corresponden al texto original.
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por su nombre completo. Se Ilama Justin Moise André Nozius Joseph Frank Osnac Maximilien”
(p.28).

Entonces, los textos que funcionan como una conversacién, son un hibrido entre cartas,
bitcora de viaje, diario de vida y flujo de conciencia. Ademaés, como ya sefialé, Danticat utiliza
distinta tipografia para cada voz narrativa, la del hombre es normal y la de la mujer esta en negrita.
Lo que ademas de resaltar sus palabras, representa el transito del silencio a la voz, posicionandola
como sujeta historica que destaca la violencia del periodo: “si, esta igual que cuando te fuiste.
balas dia y noche. el mismo agujero. todo lo mismo. me vuelvo amarga e irritable” (Danticat,
1999, p.11). Si bien el personaje femenino acepta escribir, el lenguaje que utiliza representa al de
la oralidad. Ademas, sus textos hacen parecer que la narradora escribe apresurada un testimonio
en el que informa la situacion actual. Su escritura posee un abuso del punto seguido, una ausencia
de puntos apartes y mayusculas, lo que rompe con las jerarquias dejando todo el contenido a un
mismo nivel, apelando a la igualdad en las formas y en las palabras. Su extension es breve y densa:
“estoy todo el dia acalambrada por dentro. desde que el ejército tomo el poder han cerrado
los colegios. no hay quien pronuncie el nombre del antiguo presidente” (p.12). En cambio, la
escritura masculina es convencional, estd divida en parrafos y es mas extensa. Se muestra que
ademas de ser una estrategia para comunicarse sirve para pasar el tiempo durante la travesia y por
ello su escritura es serena: “Antes de tener que estudiar tanto para los examenes de la universidad
acostumbraba leer mucho sobre los Estados Unidos. Ahora intento pensar si lei algo sobre Miami”
(p.13). Pese a sus notorias diferencias, ambas escrituras cumplen las mismas funciones: expresar
el amor que sienten y el horror que les rodea. De esta forma Danticat logra la unién entre lo
femenino y lo masculino.

En relacién con el vinculo entre lo femenino y lo masculino en el contenido, Danticat crea
diferencias sustanciales de género que luego influiran en las teméticas de los narradores. Los dos
personajes son estudiantes que estdn en contra de la dictadura. Sin embargo, él es activo
politicamente y eso lo ha llevado a escapar: “Espero que el programa de radio puedan hacerlo otros
jévenes. Durante mucho tiempo ese programa fue mi vida entera. Era lindo hacer un rato de radio
asi, decir qué queriamos del gobierno, qué futuro queriamos para el pais” (p.13). En
contraposicion, el personaje femenino no participa en una organizacion politica, lo que no significa
que no tenga una opinion sobre la situacion: “le agradezco a dios que te hayas ido cuando te
fuiste. los demas miembros de la federacion de jovenes han desaparecido todos” (p.12). Como
se puede ver, la escritura entre los narradores asemeja un dialogo, una forma oral, donde un texto
completa la version del otro, caracteristica del storytelling. Ademas, la muchacha es protegida y
vigilada por sus padres, y se ha quedado en la isla siendo testigo de la violencia. Como si estuviese
respondiéndole a su pareja, escribe:

si al menos pudiera matar. si conociera un embrujo wanga® los borraria
de la faz de la tierra. hoy le dispararon a un grupo de estudiantes frente a la
carcel de fort dimanche?®*. estaban protestando por los cadaveres de los seis del
radio. asi es como ellos los llaman. lo seis del radio. ta tienes un nombre. tienes
una reputacion. muchos creen que has muerto como los demas. (p.14)

Sobre la voz de las mujeres, Judith Misrahi-Barak (2006), siguiendo lo propuesto por

33 Hechizo relacionado a la religion vudd.
34 Se refiere al Fuerte Dimanche ubicado en Puerto Principe. Fue construido por los franceses en la época colonial y
utilizado por la dictadura de los Duvalier como centro de detencién y tortura.
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Myriam J.A. Chancy, indica que el silencio es “utilizado para revelar la carga que ha estado
aplastando a las mujeres haitianas hasta el dia de hoy, pero al hacerlo, se convierte en una
herramienta de auto-expresion”® (Misrahi-Barak, 2006, p.7). Sin embargo, Misrahi-Barak no
analiza como los personajes femeninos rompen el silencio en “Children of the sea”. Por ejemplo,
la voz de la protagonista queda plasmada en la escritura, no es una conversacion como sugiere
Misrahi-Barak. Como ya mencioné, el personaje escribe como habla.

Para posicionar lo femenino en el contenido, ambos narradores registran la oralidad de
mujeres que han sido victimas de los Tonton Macoutes: madan roger (la vecina de la muchacha) y
Célianne (la joven embarazada que viaja en la balsa). La protagonista escribe la tortura a la que es
sometida: “se oyen los gritos de madan roger. le estdn pegando, la golpean hasta que no se
oye nada mas” (p.21). A través de la escritura del personaje masculino, Danticat le da voz a
Célianne, una joven que ha quedado embarazada producto de la violacion de un grupo de
paramilitares. Al respecto ¢l escribe: “Le he preguntado por el padre. Ella repite la historia una y
otravez [...]” (p.25). De esta manera, la escritura registra la oralidad, incorporando las estrategias
que las mujeres utilizan para abandonar el silencio, ya sea a través de los gritos o la repeticién de
sus historias. Con ello se comprende que las mujeres son victimas de una violencia sistematica de
la que deben protegerse: “no volveré a salir de casa. ni siquiera a tomar aire al patio. siempre
te estan vigilando, como buitres” (p.14).

La protagonista también describe con detalle el horror que ha tenido que enfrentar madan
roger, personaje que esta estrechamente ligado con el personaje masculino, ya que es la madre de
uno de sus companeros de organizacion que ha sido asesinado: “cuando la vimos habia cargado
con la cabeza por todo port-au-prince. para mostrar lo que le habian hecho a su hijo. los
macoutes de al lado de la casa se reian, le preguntaron si esa iba a ser su cena” (p. 14). Mas
adelante, en otra carta, la narradora reproduce el interrogatorio que le hacen los Tonton Macoutes.
Para ello, transcribe las preguntas de los soldados, interrumpiendo sus voces para poner énfasis en
la forma en la que la mujer rompe el silencio, y describir como se oyen los golpes:

¢su hijo era de la federacion de jovenes? ¢no hablaba por la radio contra la
policia? ;no decia abajo los tonton macautes? ;no decia abajo el ejército? [...]
hasta que por fin madan roger gritd: jsi era un traidor! era de ese grupo. estaba
en la radio. andaba protestando en la calle. los odiaba como los odio yo, asesinos.
ustedes lo mataron. entonces empiezan a pegarle. los golpes se oyen. se oyen los
culetazos en la cabeza. parece que le estan quebrando todos los huesos del
cuerpo. (p.20).

Asi, la escritura del personaje femenino revela que los Tonton Macoutes no quieren
informacidn, sino torturar a hombres y mujeres para continuar propagando el terror en la
poblacion. En la escena recién descrita también escuchamos la voz de la madre de la protagonista
que quiere ir en auxilio de su vecina y declara “no se puede dejar que maten a alguien porque
uno tiene miedo” (p.21). Sin embargo, es silenciada por su marido quien sostiene que los
paramilitares tienen el poder.

La protagonista revela que los Tonton Macoutes tienen una bateria interminable de
medidas, que no distingue género, para implantar el miedo y seguir en el poder: “ahora les ha
dado por hacer algo nuevo, si entran en una casa donde hay una madre y un hijo, les ponen

3 «used in order to reveal the burden that has been crushing Haitian women to this day, but by doing so, it becomes a
tool for self-expression” (p.7)
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una pistola en la cabeza. obligan al hijo a acostarse con la madre. lo mismo hacen con las
hijas y los padres” (p. 17). Como se indicd, Danticat también irrumpe la escritura masculina
incorporando el testimonio de Célianne, la adolescente embarazada. Lo que confirma el horror
sefialado por la protagonista. EI narrador escribe lo que la muchacha ha contado innumerables
veces, cuyo relato coincide con la inhumanidad de los soldados que describe la narradora:

Una noche estaba en casa con su madre y su hermano Lionel cuando irrumpieron
diez o doce soldados. Le pusieron a Lionel un arman en la cabeza y le ordenaron que
se acostara con la madre. Lionel se neg6. La madre le dijo que obedeciera a los
soldados porque temian que mataran a Lionel alli mismo si se resistia. Lionel hizo lo
que la madre le decia, llorando entre las risas de los soldados, que le apretaban mas
y mas el cafion de la pistola contra el cuello.

Después ataron a Lionel y la madre y se turnaron para violar a Célianne. Cuando
hubieron terminado, detuvieron a Lionel acusandolo de delitos morales. Célianne
nunca volvio a saber de su hermano. (p.25)

Asi como la escritura del personaje femenino hace referencia a la agonia de las mujeres y
hombres por las atrocidades cometidas por los paramilitares, la de él hace lo mismo. En la cita
anterior la reiteracion del nombre de Lionel evidencia como los hombres también son victimas de
la violencia sistematica de la dictadura, generando un circulo de sufrimiento en la poblacion sin
importar si son hombres o mujeres, si estan o no involucrados en actividades politicas. El transito
de la oralidad a la escritura, 0 mas especificamente, plasmar la historia de Célianne o de madan
roger en el papel, genera una estrategia para recordar la violencia a la que fueron sometidas sus
familias. Sin embargo, Danticat revela que en un principio el personaje masculino desconoce la
violencia que enfrentan las mujeres: “Tal vez si hubiera sido nifia me hubiera quedado en casa en
vez de hacer politica y acabar asi” (p.15). A pesar de ello como en “Children of the sea” es el amor
de los protagonistas lo que permite, por un lado, el desarrollo de la historia y, por otro, el vinculo
entre lo femenino y masculino es a través de la historia de Célianne que el personaje comprende
la situacién de las mujeres.

Desde lo masculino, el joven transcribe las voces de otros hombres, como aquella
experiencia de racismo sufrida por un navegante que antes ya estuvo en otra lancha en compafiia
de cubanos:

La lancha habia parado a recogerlos en un islote frente a las Bahamas. Cuando los
abordaron los guardacostas se llevaron a los cubanos a Miami y a él lo devolvieron a
Haiti. Ahora esta de nuevo en una lancha, con papales y documentos para probar que
en Haiti lo persigue la policia. (pp.14-15)

En linea con el racismo, pasado y presente se unen en el personaje masculino. EI mar que
habita para resguardar su vida es el mismo por el que transitaron sus ancestros africanos. Es
inevitable entonces que el joven retroceda en el tiempo y logre reconectarse con ellos. “Si, por
fin soy africano.” (p.17) declara tras estar expuesto al sol por varios dias. En el personaje del
joven universitario se representa la doble conciencia tal como la considera W.E.B. Du Bois en
1903: se puede ser americano y africano, se puede habitar el espacio entre ambas identidades.
Luego, el joven comprende que su situacion no difiere de la migracion forzada de africanos y que
estd practicamente condenado a vivir buscando la libertad, a pasar por las mismas crueldades:
“;Quieres saber como se hacen las necesidades en la lancha? Creo que del mismo modo en que
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se hacian antes en los barcos de esclavos” (p.19). A medida que avanza la trama, y por ende su
travesia por el mar, el personaje evoca a los esclavizados que murieron en la trata trasatlantica y
que pasaron al olvido en la memoria de occidente. Sin embargo, el narrador abandona el periodo
de la esclavizacion y suefia la posibilidad de un retorno a la madre tierra: “Me parece que
estuviéramos navegando a Africa. Tal vez, vayamos a Guinea, a vivir con los espiritus, a estar
con los que llegaron y murieron antes que nosotros.” (p.19). Al final se reconecta con la
ancestralidad:

Ahora voy hacia ellos como si siempre hubiera debido ser asi, como si desde que me
dio a luz mi madre me hubiera elegido para vivir eternamente entre los hijos del mar
azul profundo, esos que han huido de la cadena de la esclavitud para formar un mundo
por debajo del cielo y de la tierra ensangrentada en donde vives tu. (p.28)

La tematica en “Children of the sea” también muestra una doble conciencia, donde
aparecen imbricados lo politico con lo personal. El afecto que motiva la escritura aparece
inevitablemente junto a la violencia que los ha obligado a separarse. Danticat “presenta el amor y
la esperanza como los contrapuntos a las sangrientas descripciones del sufrimiento y la
inhumanidad. Sus obras pueden clasificarse en el género de testimonio, ya que las historias son
narradas por los marginados que cuentan sus experiencias personales de injusticia social”®®
(Meenakshi y Mathews, 2018, p.283). La escritura permanentemente recuerda el lazo romantico.
El escribe: “Tal vez el mar no se acaba nunca como mi amor por ti” (p.19) y ella: “te amo tanto
que de solo pensar que te pueda pasar algo se me estremece la piel” (p.24). Ademas, dentro
del ambito personal Danticat desarrolla la problematica de un amor que lucha contra sus oponentes
que no son solo militares sino también familiares: “Sé que tu padre no me habria aceptado nunca.
Yo iba a tratar de ganarmelo. Para impedir que te amara hubiera tenido que arrancarme el corazon”
(p.23) y ella rompiendo el silencio “le dije a papa que te quiero. no sé si servira de algo. s6lo
necesito que sepa que he amado a alguien en mi vida” (p.24). Al final del cuento, cuando él
debe arrojar su cuaderno al mar para alivianar el peso de la balsa, se confirma la funcién roméntica
de la escritura: “Sé que probablemente nunca leas esto, pero me gustd imaginarme que te tenia
aqui y conversabamos” (p.28). Para los lectores, la escritura es la confirmacion de la promesa
cumplida y la memoria de experiencias politicas de Haiti que han sido invisibilizadas. Son las
palabras del personaje femenino las que finalizan el relato, palabras cargadas de creencias sobre
malos augurios y de amor “detras de estas montafias hay mas montafias y mas mariposas
negras todavia y luego un mar que es infinito como mi amor por ti” (p.29). Pero estas palabras
son también las que inician “Children of the sea” en la escritura del personaje masculino: “Dicen
qué mas alla de las montafias hay otras montafias. [...] y montones de seres cuyos nombres no le
importan a nadie mas que a ellos mismos” (p.11). Al final las y los lectores no sabemos que ocurre
con los jovenes sin nombre, solo que el amor entre ellos es imperecedero.

Como se ha descrito, en “Children of the sea” la narracion convierte a los personajes en “la
misma persona [...] Ellos representan el impacto del exilio haitiano” (Diaz, 2009, p.88). Las voces
por separado cuentan solo una parte de lo sucedido, juntas engloban espectros amplios y se vuelven
indivisibles, de la misma forma en que Danticat cuestiona su subjetividad: “;Café y leche
mezclados, la combinacion, de dos elementos marcadamente diferentes que produce una mezcla

3 “presents love and hope as the counterpoints to gory descriptions of suffering and inhumanity. Her works can be

categorised under the genre of testimony as the stories are narrated by the marginalised who recount their personal
experiences of social injustice.” (p.283)
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que es diferente a los otros dos ingredientes separadamente, pero ya nunca pueden volver a
separarse en dos entidades diferentes?” (Shea, 1995, p.6). En este cuento las voces narrativas
también revelan “[...] un pais muchas veces desgarrado, que desde su independencia no ha tenido
oportunidad de integrarse” (Stecher, 2016, p.150). Las dos escrituras narran posiciones distintas,
la de quedarse en Haiti y la de migrar donde ninguna es una buena opcion. La primera mantiene
al personaje en un pais en el que las mujeres son sistematicamente violentadas; la segunda lleva al
personaje a un lugar de discriminacion y rechazo permanente, o a la misma muerte que enfrentaron
los africanos esclavizados durante el Middle Passage.

En conclusion, en “Children of the sea” la doble conciencia queda reflejada claramente,
pues como senala Davis, Danticat recurre a sus raices “como fuente de identidad personal y
expresion creativa™’ (Davis, 2001, p.80). Por eso incorpora en su escritura la estructura tradicional
de las narraciones orales afrocaribefias, no es que se apropie de ella como sefiala Davis. Asi genera
una doble conciencia que integra opuestos y entrega una vision amplia de la situacién de Haiti. La
estructura fragmentada en dos voces y la tematica en la que conviven ideas contrarias crean una
tercera narrativa integral, donde la voz de un personaje solo se vuelve coherente junto a la del otro.
A través de la doble conciencia, Danticat integra la oralidad y la escritura, lo femenino y lo
masculino, el pasado y el presente, el amor y el horror. De esta manera presenta una version que
incluye lo feminista negro y la historia afrodescendiente que ha sido invisibilizada por occidente
y cuestiona las narrativas estereotipadas de un pais que popularmente se conoce como la nacion
mas pobre del hemisferio oeste. La autora, desde su identidad como mujer, migrante y haitiana,
construye la estructura y el contenido revelando una continuidad histérica de un pais que desde
sus origenes ha enfrentado la migracion forzada, la violencia extrema y la consecuente resistencia
por parte de sus habitantes.
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