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Resumen 

El presente estudio es una lectura de algunos espacios marginales en cuatro novelas chilenas: Los amantes 

del London Park (Luis Cornejo, 1960), Chicago chico (Armando Méndez Carrasco, 1962),  El río 

(Alfredo Gómez Morel, 1962) y Esto no es el paraíso (Luis Rivano, 1965). Estos espacios dan cuenta del 

tránsito incesante de los personajes que los proyecta como perturbadores del orden dominante (Foucault, 

2009). En este sentido cobra relevancia la evolución de ellos en los textos, las imágenes y visiones que se 

presentan y también los simbolismos que engloban. Así, se analizará el simbolismo del agua referido a la 

“bastardía esencial” (Montecinos, 1996) y los siguientes espacios: el prostíbulo, el salón de baile, el río, la 

comisaría, la escuela, la ciudad, el London Park y la casa. 

 

Palabras clave: prostíbulo, salón de baile, río, comisaría, ciudad. 

 

Abstract 

This study is a reading proposal that exposes some marginal spaces in four Chilean novels: The London 

Park Lovers (Luis Cornejo, 1960), Small Chicago (Armando Méndez Carrasco, 1962), The River (Alfredo 

Gómez Morel, 1962) and This Is Not Paradise (Luis Rivano, 1965). These spaces show the characters’ 

incessant transit as disruptive to the dominant order (Foucault, 2009). In this way, the reader sees the 

relevance of their evolution in the texts, the images and visions that are presented and the symbolism that 

they encompass. Likewise, the water symbolism referred to as “essential illegitimacy" (Montecinos, 1996) 

and the following spaces will be analyzed: the brothel, the dancehall, the river, the police station, the 

school, the city, London Park, and the house. 

 

Keywords: brothel, dance hall, river, police station, city. 
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Quien desafía el orden y pierde se convierte en un inadaptado.  

La ciudad no tendrá compasión con él. Pero a cambio,  

su pobreza podrá otorgarle el raro privilegio de conocer el aspecto oscuro,  

nocturno de la ciudad. La otra cara de ‘la moneda’, su chimba. 

Carlos Franz  
 

Este trabajo forma parte de una investigación más extensa que estudia cuatro novelas enigmáticas 

para los estudios literarios debido a que utilizan un lenguaje visceral y las envuelve una atmósfera 

abyecta, cruenta y desesperanzada. A pesar de ello, tuvieron éxito a nivel editorial siendo 

catalogadas como literatura de los “bajos fondos” o como “clásicos de la miseria”. Los amantes 

del London Park (1960) de Luis Cornejo Gamboa, El río (1962) de Alfredo Gómez Morel, 

Chicago chico (1962) de Armando Méndez Carrasco y Esto no es el paraíso (1965) de Luis 

Rivano Sandoval, son novelas que no están alineadas con las preocupaciones estéticas o sociales 

de la novela chilena de los años ’60, pero que merecen un capítulo en los registros de la literatura 

nacional.  

Con el fin de lograr este registro ha sido necesario estudiar los aspectos internos que 

particularizan el corpus,  para lo cual se ha acuñado el concepto de “realismo feo” de Karl 

Rosenkranz (1992);  se vislumbra que este rasgo aporta un valor único a las obras, que las 

independiza de otras corrientes y que ayudará a entender el tratamiento narrativo de esta 

categoría estética. Así, en las cuatro obras habitan personajes minoritarios que son portavoces de 

un discurso disruptivo y renegado, que no busca insertarse en la sociedad ni convertirse en 

productivo.  

El objetivo de esta propuesta es trazar un itinerario por los espacios marginales aludidos 

en los textos que se proyectan como perturbadores del poder dominante, cómo van 

evolucionando, cómo se dibujan imágenes y simbolismos. Respecto al análisis, se trabajará con 

las ideas sobre el poder propuestas por Michel Foucault (2009) para quien este concepto no solo 

reprime y moldea a los individuos, sino que genera distintos órdenes y constructos. Vinculada al 

poder se encuentra la literatura, en tanto se configura no solo como un artificio o ficción, pero 

también como compromiso de generar efectos de verdad o verosimilitud. La literatura es el 

espacio ideal donde se pueden traspasar límites, revelar secretos, desplazar reglas, ubicarse fuera 

del orden de la ley, ser una revuelta. Por ello, entendemos que el trabajo literario propicia la 

aparición de voces infames (Foucault, 2006): lo peor, lo intolerable, lo desvergonzado o lo feo; 

todas ellas materias relevantes para esta investigación. 

 Esta lectura quiere reparar acerca de la preeminencia de los espacios en las obras 

mencionadas que, desplegados en el itinerario de los personajes, van configurando una evolución 

de los mismos; como señala Carlos Franz, el espacio cumple la función de “radicar las imágenes 

de sus dramas” (2001, p. 22). El espacio, debido a que se inmiscuye en el fluir del tiempo, es el 

topos en el cual se despliega el lenguaje, donde se configura y se vuelve literario.  

 Para estudiar lo anterior es necesario analizar la configuración de los espacios y con ello 

establecer qué espacios cobran importancia en las novelas, cuáles son decidores para los 

personajes, cuáles trascienden los textos, cuáles cambian en el corpus y en la forma en que estos 

espacios han sido visitados por los académicos; por lo tanto, se debe recurrir a la descripción y a 

la forma en que es enunciada. No obstante, dado los rasgos particulares del corpus que generan 

escuetos retratos, sin desplegar un amplio manejo de la lengua, sino que muestran las 

limitaciones de una literatura “artesanal”, se trazará un itinerario por los espacios que transitan  
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los personajes, analizando la evolución de los mismos y el peso simbólico que conllevan. 

Para Pimentel (2006), la descripción es la forma de construir una imagen de mundo que 

permite establecer un espacio lógico, o sea, un espacio significado que crea modelos de realidad 

que son construidos por otros discursos y que influyen en nuestra percepción del mundo
3
. Por lo 

tanto, este mecanismo transmite un saber que se alinea con el discurso de las novelas trabajadas 

donde “La descripción es un centro de imantación de los valores simbólicos e ideológicos del 

relato.” (2001, p. 28). El axioma básico, en este sentido, es el tránsito constante de los personajes, 

los cuales producen espacios que cobran sentido al ser recorridos, practicados, esto es, descritos. 

En el corpus, existe una retahíla de espacios que generan que los personajes sucumban ante ellos 

o que se sientan atávicos. 

Debido a que los individuos se van apropiando del sistema topográfico a través de su 

itinerario (De Certeau,  1996), se distinguen los lugares de los espacios. Los lugares son 

fragmentarios y están a la espera de que se les descifre; en ellos, los elementos tienen posiciones 

e impera la ley de lo propio; a diferencia de los espacios, que son un cruzamiento de movilidades, 

un lugar practicado, es decir,  el lugar se transforma en espacio por la intervención de los 

caminantes. Para el autor francés, los relatos son transportes colectivos (1996, p. 127), son el 

espacio practicado, el cual se organiza en el andar de los sujetos. En este sentido, resultará 

decidor el trayecto de los personajes, porque va creando una red de discursividades que dan 

cuenta de la percepción del mundo y también las confluencias o disidencias que se presentan 

sobre los espacios.  

 

Bastardía esencial 

 

Antes de continuar con el análisis es necesario aludir a una metáfora que trasciende el corpus, 

referida a la condición de ser “hijo sin padre” o “huacho”, como menciona Montecinos (1996). 

Los textos cristalizan la “bastardía esencial” a la que alude la autora, debido a que la 

presencia/ausencia del padre va tensionando momentos significativos en los relatos que marcarán 

la conducta de los personajes. Esto sucede con Fernando Escudero (Méndez, 1962), nuestro 

marginal ilustrado, quien es incapaz de soslayar la pulsión noctámbula y la muerte de su padre; 

siendo anulado por sus propias peripecias al experimentar una muerte simbólica que tiene ecos en 

su hijo, quien ni siquiera es referido con un nombre propio. Para Toño (Gómez, 1962) esta 

condición es aterida,  se transforma en el receptáculo del rencor e impotencia de la madre al ser 

rechazada por el padre biológico. El protagonista es inerme ante él, ante los sucesivos padres 

espurios que la madre parece otorgarle; los sacerdotes se transforman en padres incestuosos y los 

líderes delictuales lo hacen sentir proscrito. En la novela de Cornejo, este concepto solo cobra 

sentido en relación a Rosalía (único personaje del cual se alude a su familia), quien privada de la 

presencia del padre, es coaccionada por la madre a ser prostituta. El paroxismo de esta idea se 

logra en Esto no es el paraíso (Rivano, 1965) donde no hay más edén que el perdido: Reginaldo 

hará uso del nepotismo ofrecido por rescatar a Mefistófeles y rehuir de la responsabilidad de ser 

padre del bebé del Eliana, Osvaldo abandona a su familia, sus hijos no resultan seres más 

significativos que la quimera de redimir su soledad a través de ayudar a Mafalda y,  

 

                                                           
3
 La autora pone especial énfasis en los “operadores tonales”, que en este estudio no se considerarán dados 

los rasgos especiales del corpus y además, porque una investigación de ese talante, implicaría un análisis 

extenso que no se alinea con los objetivos de esta propuesta. 
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posteriormente,Víctor también se desdibuja del horizonte paternal mostrando a sus hijos solo en 

el momento en que llega a casa y el mayor le pide galletas; dulces que, por supuesto, él no porta. 

En este texto, la ausencia del padre se aproxima al nihilismodado que la figura paterna no es 

representativa ni contiene algún valor. 

Todo esto remite finalmente a la idea de máscara, pues la ausencia del padre erige la 

imagen de mujer/madre que es el símbolo contradictorio de la protección y de la culpa. Lo 

anterior se vincula con el corpus debido a que existe un simbolismo preponderante en las novelas: 

el agua. Chevalier (1986) rescata el siguiente significado de este elemento: 

 

Las significaciones simbólicas del agua pueden reducirse a tres temas dominantes: 

fuente de vida, medio de purificación y centro de regeneración. Estos tres temas se 

hallan en las tradiciones más antiguas y forman las combinaciones imaginarias más 

variadas, al mismo tiempo que las más coherentes. Las aguas, masa indiferenciada, 

representan la infinidad de lo posible, contienen todo lo virtual, lo informal, el 

germen de los gérmenes, todas las promesas de desarrollo, pero también todas las 

amenazas de reabsorción. Sumergirse en las aguas para salir de nuevo sin 

disolverse en ellas totalmente, salvo por una muerte simbólica, es retornar a las 

fuentes, recurrir a un inmenso depósito de potencial y extraer de allí una fuerza 

nueva: fase pasajera de regresión y desintegración que condiciona una fase 

progresiva de reintegración y regeneración (baño, bautismo). (p. 52-53) 

 

El agua, entonces, es el retorno a lo preformal, el elemento del camino irreversible, 

componente transitorio y mediador entre la vida y la muerte, y por extensión simbolismo de la 

madre. Por un lado, el hundimiento abyecto en el agua se presenta en Los amantes del London 

Park, donde el elemento “mar” es constantemente referido y es donde definitivamente sucumben 

los personajes: Rosalía muere en él, por extensión en la explotación sexual a la que la llevó la 

madre. En El río, el personaje decide arrojarse al mar, pues ya ha adquirido el saber delictual que 

anhelaba y necesita encontrar nuevos espacios significativos en el mundo del hampa; es decir, 

busca una nueva madre. Por otro lado, en Chicago chico, el agua se presenta en el viaje a 

Valparaíso en búsqueda de Olga, no obstante la novela es citadina, debido a que se configura en 

base al spleen y flaneur por la ciudad que experimenta el personaje. En última instancia en Esto 

no es el paraíso, existe ausencia del agua, la novela se centra también en el flaneur de los 

carabineros por la ciudad, o sea, no hay madre porque la familia no es reveladora. 

Estipulada la metáfora que aúna las novelas, se procederá a analizar la ruta de los 

personajes por los espacios que son referidos de manera más significativa y las distintas 

tonalidades que adquieren en los textos estudiados. 

 

De la loba al hotel: el prostíbulo 

 

Lupanar, del latín lupus hace referencia a “loba”. Dante en Chicago chico rescata esta figura en el 

momento en que se halla perdido en la selva oscura y se encuentra con tres bestias, entre ellos, la 

loba: 

 

Luego, una loba flaca y ominosa, 

de deseos cargada en su flacura, 
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que impidió a mucha gente ser dichosa; 

la loba me infundió tan gran pavura  

con el fuego feroz de su mirada,  

que renuncié a ganar la ansiada altura. (2004, p. 5). 

 

La loba en este sentido representa lo insaciable, para Chevalier es símbolo de 

“salvajismo” y “desenfreno”, y también, emblema de Roma (1986, p. 652), lugar en el cual las 

prostitutas debían pagar tributo para ejercer su oficio. Por lo tanto, el lupanar representa a la 

“mujer-sexo” de la que se habla en Chicago chico, la prostituta ávida: “Olga tenía algo 

demoníaco en su cuerpo; sus gruesos muslos eran tenazas que mordían; sus pechos los dejaba 

caer sobre la boca de sus conquistadores con sadismo” (p. 29), no solo de libido sino de una vida 

irrealizada. 

Carlos Franz alude al prostíbulo como un espacio de precariedad y de paso: 

 

El prostíbulo es siempre un lugar de paso. La noche, el alcohol, los nombres falsos 

o el anonimato contribuyen al olvido. Sin embargo, el personaje ha llegado a él con 

la esperanza de un puerto para su deriva. Al amanecer encontrará que era sólo una 

estación, la más transitoria.  (2001, p.171).  

 

Esta lectura disiente de lo anterior, debido a que los personajes que recorren los 

prostíbulos en ningún caso depositan en él esperanzas de encuentro con el otro; por el contrario, 

saben desde un principio de su transitoriedad. En su infamia sostienen y abrogan esperanzas por 

un presente interminable. El lenocinio es aquel regentado por una madame, a pesar de que ambos 

términos aluden prácticamente a lo mismo. Caracterizados por la miseria de la explotación, por la 

presencia de mujeres jóvenes, mayores y de homosexuales, como señala la novela de Méndez: 

 

(...) Volví a hundir mi vista en El Almendral, situándome en Chacabuco, tortuosa 

calleja donde se alinean los prostíbulos, ahitos de muchachas jóvenes y de 

homosexuales pintarrajeados como pizpiretas adolescentes. ¿En qué mancebía se 

asilaba Olga? ¿Levantaría su cabeza en casa de La Flor de Té, sería lacaya de La 

Guatona, o penaría, en miserias, en el lenocinio de La Teta de Monja? 

En ese viaje hacia Valparaíso, quería eludir los lupanares. Valparaíso, ¿no tenía el 

encanto de la eterna juventud? El mar estaba en calma, azulverde y el aire de 

diciembre era purísimo. (p. 80). 

 

La cita anterior resulta contradictoria: Escudero viaja en búsqueda de Olga, la “mujer-

sexo”; otrora despreocupada de su higiene, ahora enferma: “-A veces uso calzones Chicoco. 

Cuando le correspondía la Visita Inspectiva de Sanidad, se ponía esa prenda.” (p. 29). El 

protagonista quiere evadir los prostíbulos, porque Valparaíso le emula la juventud, lo perecedero, 

el presente y, por extensión,  el baile, único momento donde Escudero es capaz de conectarse con 

el otro; por ello el mar (el agua) le advierte que la madre está en calma. 

En Los amantes del London Park, el prostíbulo es presentado como un espacio donde lo 

sexual se hace ostensible a través de imágenes y olores: 
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La calle ardía en tangos, boleros y besos tirados a los transeúntes; en convites y 

obscenidades. Y todo lo inundaban un fuerte olor a perfume barato y semen 

mezclado con humedad. Los machos desfilaban de arriba abajo eligiendo sus 

hembras. Ruiz y Pedro miraban desdeñosos a esas meretrices que asomadas a las 

ventanas y puertas, mostraban ostensibles escotes y ajustadas faldas. Otras salían a 

la acera a atajarlos, abrazándolos, entrecruzándoles sus piernas. (p. 42-43). 

 

En El río, el lenocinio tiene un componente de miseria humana y social: 

 

Desde el fondo de lenocinio fueron saliendo las ‘chiquillas’. Subconscientemente 

habían oído el grito de guerra del lenocinio: ‘¡Llegó gente al salón!’  

Venían fastidiadas, a pasos arrastrados, creyendo haber oído el grito anunciador de 

la triste batalla; ese grito grabado a las entrañas, en la vagina destrozada por cientos 

de abortos. La prostituta siempre está esperando que algo llegue: el lacho, el 

cabrón, el cliente, la señora
4
, la muerte. (p. 162). 

 

Posteriormente, se expresará la diferencia entre la prostituta, la patín
5
 y las características 

de la “leva”, que se produce cuando la cabrona es abandonada momentáneamente por su esposo y 

se vive un ambiente de distensión y tristeza en el lenocinio. 

La evolución del prostíbulo es presentada en Esto no es el paraíso, a través del hotel: 

“Después de haber entregado su servicio, Osvaldo Guerra se dirigió al Hotel Luxor, uno de esos 

hoteles que albergaban el amor por minutos y la miseria de los que se ganan la vida de cualquier 

manera. Allí lo esperaba Mafalda” (p. 49). Esta miseria no se refiere a la vida de la prostituta, 

sino a la de Osvaldo quien ve en ella una forma de alienarse de su propia vida. La descripción de 

la habitación guarda relación con ello: oscura, desarreglada y triste:  

 

El dormitorio en nada se diferenciaba de los dormitorios de otros hoteles. Ahí 

estaban el mismo cubrecamas floreado, la misma mesa de centro, las desteñidas 

flores artificiales y la lámpara con su luz difusa y desagradable proyectando sombra 

en las paredes. (...) (p. 56-57) 

 

La sexualidad es vista al alero del marco del poder, puesto que es una construcción a 

través de mecanismos disciplinarios y de discursos, es decir, más allá de la represión. En este 

sentido, el poder que ejerce la sexualidad genera un saber
6
 que se relaciona con conocimientos 

que están patentes o latentes en la vida de los sujetos, que los controla y los jerarquiza dentro del 

entramado social, como inadaptados, anormales. 

En el corpus que se analiza, los personajes son sujetos liminares que se resisten al marco 

de la sexualidad normativa. En el caso de la novela de Gómez, acceden a sodomizarse por 

sacerdotes o “pelusas” del río a cambio de poder y reconocimiento. O bien sexualizan a la madre: 

 

 

                                                           
4
 El destacado pertenece a la edición citada al igual que los sucesivos. 

5
 Prostituta ocasional. 

6
 Es preciso señalar que este saber, es un conocimiento que está sujeto a una construcción histórica y que 

representa distintas voces de una época y que ha sido ocultado por el poder central. 
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Aparecieron al otro día las azotainas. Ninguna tuvo importancia para mí. Diría que 

hasta las provocaba. Hice ex profeso todo mal. Enceré el dormitorio mientras ella 

estaba en la calle. Me acosté muchas veces sobre aquel lecho tan mío y tan de ella. 

Miré mi botella y estúpidamente le guiñé el ojo como dándole a entender que 

ambos poseemos un secreto sobrecogedor. El cristal me pareció un ojo humano. 

En el decurso de mi vida poseía muchas mujeres. 

Para sentir el placer sexual en todo su esplendor, sobre una mesa -si no había 

velador- tuve que colocar antes una botella de cristal. 

También me di maña para que hubiesen una escoba, y zapatos de mujer, muchos 

zapatos… (p. 77). 

 

También a través de los intentos de redimir a las hetairas (y por ende a sí mismos), se 

evaden, se confiesan, y denuncian: 

 

-¿Sabes que cuando estuve en la Primera Comisaría pude comprobar cómo al lado 

afuera del Club de la Unión se prostituyen mocosas de diez años, y menores que 

eso aún,  y que a menudo son utilizadas por inmorales que vienen saliendo de ese 

mismo club? Pero si uno lo denuncia se le viene una jauría encima, y lo acusan de 

herir la sensibilidad de esa clase que hace la caridad exclusivamente para volar al 

cielo. ¡Cristo fue el primero en darles duro! Hipócritas los llamaba. (p. 105)  

 

 Los personajes disiden del marco ético que los hubiese normalizado, lo subvierten, y 

denuncian realidades que es más cómodo silenciar y no entender. 

 

Espacios disciplinantes: la comisaría y la escuela 

 

En el corpus, aparecen con mayor o menor iteratividad la escuela y las comisarías. La escuela en 

El río, es descrita como un espacio similar a una prisión, donde existe la vigilancia para poder 

someter a los individuos, no existe la visión de un espacio motor de cambio social: 

 

Llegamos a un patio de aspecto militar en cuyo centro se alza una centenaria 

palmera de tronco perforado, como pata de elefante. Pasamos un segundo patio, 

más amplio que el anterior. Al fondo se veía un edificio de tres pisos en que se 

hallaban las salas de clases, los salones para estudio y los dormitorios. (p. 94) 

 

Por otro lado, las comisarías y cárceles son espacios de excesos: injusticia y represión del 

cuerpo, donde torturan a los protagonistas de Chicago chico y El río: “Vino el primer golpe 

eléctrico. Miles de alfileres me recorrieron por los globos oculares, el hígado se me hinchó y tras 

la mordaza creí que me estaba comiendo los dientes.” (Gómez Morel, 1962, p. 286); “Me dieron 

nuevos golpes en las costillas, en las partes bajas; resurgieron gritos, estrellones, los clásicos 

efectos sicológicos.” (Méndez, 1962, p. 165) 

Estos métodos, si bien no tienen como finalidad el castigo como suplicio, sí buscan 

modificar a los personajes, quienes abiertamente muestran los estertores de la tortura. El espacio 

es sombrío y vigilado, haciendo que el personaje se sienta pequeño e imperceptible: 
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El nuevo escenario trasminaba: puerta de hierro, chapa de doble vuelta; hacia la 

mitad de aquélla, una ventanilla, repisa; por ahí se podía hablar con los vigilantes; 

también por allí los detenidos recibían el escuálido rancho. En el interior de ese 

calabozo había altas y gruesas murallas blanquecinas, sucias; en la parte superior, 

existía un egoísta ventanal con barrotes fuertes; por entre éstos, luz de espacio, 

nubes de lluvia, e indudablemente estrellas remotas por la noche. El recinto era, a 

simple vista, húmedo y frío. (Gómez, 1962,  p. 155-156)  

 

Para Foucault, la prisión es un espacio donde se busca castigar de modo ejemplar a los 

proscritos, a través de la conversión de sus conductas infames y así reformarlos: “El 

encarcelamiento, con fines de transformación del alma y de la conducta, hace su entrada en el 

sistema de las leyes civiles.” (2009, p. 128). Sin embargo, para los protagonistas de las novelas 

esta sumisión del cuerpo como subterfugio del sometimiento del alma para reformar y corregir no 

altera su estado disruptivo: rompen el pacto social, representando un peligro para la comunidad, 

son irredentos, no son corregibles, no se van a normalizar y mucho menos van a transformarse en 

el tipo de individuos que la sociedad disciplinar persigue.  

Desde otra perspectiva, la comisaría vista como escuela de Carabineros en Esto no es el 

paraíso, es percibida como un espacio corrupto y al servicio de la clase hegemónica: 

 

-No, hombre. Si lo que pasa en la escuela no lo sabe nadie afuera. Y los altos jefes 

lo permiten para tener contentos a sus amigos. Los llevan los domingos al casino de 

oficiales, y los sirven por sus lacayos. Algunos tenientes desde chiquititos aprenden 

el juego, y te encuentras con que se dedican a enseñarles equitación a las niñitas 

bien. ¡Y anda a decir algo! Se te vienen peor que buitres encima, con el consabido 

adagio de que la ropa sucia se lava en casa. ¡Como si no tuviera la oportunidad de 

hacerlo! (p. 117-118) 

 

Finalmente, en términos de De Certeau estamos frente a un “relato delincuente”:  

 

Si el delincuente sólo existe al desplazarse, si tiene como especificidad vivir no al 

margen sino en los intersticios de los códigos que desbarata y desplaza, si se 

caracteriza por el privilegio del recorrido sobre el estado, el relato es delincuente. 

(1996, p. 142). 

 

Esto, porque a los personajes nada los hace cambiar, el castigo físico nunca será superior 

al peso existencial de no poder encontrar un espacio de pertenencia. Es por ello que el 

protagonista de El río, finalmente describe el reformatorio como un pastiche de múltiples 

espacios, deslegitimando y mostrando que es insalvable: “El reformatorio tenía un poco de todo: 

cocinería, cárcel, prostíbulo, taller, escuela, templo, hospedería, y hasta reformatorio cuando 

venían a visitarlo las autoridades judiciales, una vez al año.” (p. 196). Denuncia con ironía que 

este espacio solo era lo que debía ser al momento de ser vigilado y que para él era sincrético y 

anodino. 
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La falsa felicidad: el salón de baile y el río 

 

Existen dos espacios que generan satisfacción para los protagonistas de Chicago chico y El río. 

Ambos están perfilados a partir de la ilusión de conexión auténtica con el otro y como espacios 

de libertad. El salón de baile es esencial para Fernando Escudero. Uno de ellos es el salón 

Olimpia que el folklorista Oreste Plath describe de la siguiente forma en El Santiago que se fue 

(1997): 

 

La calle Huérfanos abría sus puertas un salón con una gran pista de baile. Tenía un 

horario en la tarde y otro en la noche, hasta la madrugada. Otra novedad que ofrecía 

la hora del té era la proyección de películas mudas; fue el primer café con biógrafo. 

(...) (p. 65).  

 

Ese doble horizonte es rescatado por ambas novelas; en El río, Toño lo describe como un 

lugar que visitaba con su madre y uno de sus “amigos”: 

 

Cuando la mamá salía con su amigo íbamos a tomar “once” al salón Olimpia. Junto 

con el té se exhibían películas mudas. Mamá y su amigo se acariciaban tiernamente 

mientras yo veía la película. Luego, él pagaba la cuenta, ella le hacía prometer que 

al otro día se encontrarían, caminaban hasta la salida juntos y ahí se despedían con 

un beso. (p. 40). 

 

 Para Escudero este espacio solo cobra vida de noche cuando se encuentra al servicio del 

jazz y del swing: 

 

En el Salón de la calle Huérfanos, se bailaba diariamente de 19 a 21 horas y de 

medianoche a tres de la madrugada. El ambiente era muy heterogéneo. Así, por 

ejemplo, las jóvenes procedían de diversos prostíbulos que circundaban la ciudad: 

Los Callejones, Maipú, General Mackenna, Vivaceta, San Isidro, Eleuterio 

Ramírez, Lingue, Eyzaguirre y otros. A veces, muy de tarde en tarde, caían por ahí 

adolescentes limpias; es decir elemento que trabajaba como cajera o al mostrador 

de algún negocio céntrico. No era imposible ver en el torbellino a funcionarias 

públicas, semifiscales, particulares. Todas, sin embargo, iban sin intención, quizá 

huyendo de amargos instantes. Después eran seducidas en los hoteluchos o ciertas 

casas de cita sin letrero. Las muchachas se enredaban con el viejo cuento de la tía. 

La tía, más allá de la medianoche, era un hombre de rostro idiota, sexual. (p. 43-

44). 

 

 De esta manera, se asocia al salón de baile la tentación nocturna como forma de huir de la 

propia vida, imbuido por el influjo del jazz. Este espacio no es restringido a la cáfila hampona, 

sino que es transversal a los diversos actores sociales: “(...) De vez en cuando, como en el caso de 

las adolescentes ingenuas caían por ahí Oficiales de Carabineros y Ejército; detectives, profesores 

primarios, intelectuales, empleados de bancos, oficinistas anestesiados por el tecleo de los 

Underwoods.” (p. 44). Evidenciando así que la “anormalidad” del protagonista es una tentación 

que no discrimina al individuo que tiene enfrente: todos tenemos instantes de infamia. 
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Finalmente, el salón que visita en Valparaíso es descrito también al albor del jazz, cargado 

con el simbolismo del agua (lluvia) como imagen de la mujer perdida: Olga. Además, es un 

espacio dinámico plagado de objetos y personas que le dan movilidad al igual que la música 

ofrecida: 

 

Noche intensa; calles azotadas por llovizna cruel, barrillo incrustado en las aceras, 

viejos papeles vagabundos, fríos y nostalgias de Olga: necesidad de beber. Un 

pasadizo estrechísimo, una empleada española en la caja, una cafetera express, 

vomitando vapor; frascos repletos de pastillas, pasteles, bandejas, copas, vasos, 

tazas, garzones, mujeres alegres. Un salón amplio, mesas, espejos, jovenzuelos 

inquietos, amanerados, descuidados, y el aire partido por la melodía de ‘China 

Boy’. La orquesta, en todo caso, anulaba la frialdad de los conjuntos comerciales 

que solía escuchar en las salas de baile de ‘La Buenos Aires’ y del ‘Follies 

Bergere’. (p. 36-37) 

 

En la novela de Gómez el río es una metáfora constante. Es personificado en reiterados 

momentos, pues existe una lucha entre él y la ciudad:  

 

Con su cauce inmundo y su rumor de angustia, con su silueta larga como una pena, 

el río lo recogió y le dio el calor de sus hielos, la blandura de sus rocas y la amable 

voz de sus silencios. (p. 130). 

 

En un primer instante es visto como un espacio hospitalario que brinda la posibilidad de 

encontrar dónde concernir, por lo cual Toño lo buscará inconscientemente: 

 

Llegué a la orilla del Mapocho. No me di cuenta cómo. Reconocí dónde estaba al 

recordar mi primera visión de la ciudad. Debo haber presentado un aspecto risible 

con los pantalones de golf y la chaquetilla parchada porque de pronto me sentí 

observado despectivamente por unos muchachos de caras torvas y gestos cínicos. 

(p. 65). 

 

 Luego de reiteradas visitas e intentos por acercarse, se confesará a sí mismo que su 

objetivo es pertenecer a él: 

 

(...) Cuando me sentí fuera de peligro tomé un asiento en una roca y largo rato 

estuve viendo correr las aguas color chocolate del Mapocho. 

Ahora mismo que aquél fue un momento cristalizador, definitivo para mi vida: 

empecé a amar el río. A pesar de lo ocurrido de la noche, el jolgorio, la sensación 

de libertad que me dio la vida de los chicos, la violenta ternura con que se agredían 

y jugaban, el horizonte plateado de las aguas, la modorra excitante y meditabunda 

de los perros, las casuchas con sus puertas semi abiertas como la sonrisa un ciego, 

la calle ancha y misteriosa que formaba el cauce y la lujuriosa cabellera de los 

sauces -semejantes a viejos que estuviesen hablando cosas de amor- se me metieron 

en lo más hondo del alma. Con el firme propósito de volver algún día, subí los 

tajamares y me hundí en las mandíbulas feroces de la ciudad. (p. 67-68). 
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Después de lograr accesos intermitentes al río y un acercamiento a los “pelusas”, 

entenderá que en ese espacio se genera una microsociedad: 

 

En nuestros dominios abundaban huesos, tarros vacíos esperanzas y desencantos. El 

río frecuentemente amanecía de buen humor y traía cosas aprovechables o 

comerciales. En el peor de los casos nos regalaba trozos de leña y una vez secos 

servían para nuestras fogatas invernales. Formábamos una sociedad muy singular. 

Lo compartíamos todo: perro, choza, miseria y risas. (p. 129). 

 

 El río es tan estructurado y normado como la ciudad e incluso más cruel, debido a que le 

hace saber que no le es posible pertenecer. La persistencia del personaje y el afán de creer que 

siendo un hampón será libre, lo harán amar el río más que a nada en la novela, Toño busca tener 

la posibilidad de ingreso, necesita saber que existe una oportunidad aunque después decida 

marcharse: 

 

(...) Se me enseñó a detectar la delación, la falsedad y la hipocresía, cosas estas que 

ni siquiera de adulto hay tiempo para aprender. Conocía las bondades del mal y 

cuánta maldad algunos esconden tras la palabra bien. Me fui empapando, guiado 

por Panchín, de la ley del río, clara y simple como un anochecer de primavera. Supe 

que la ciudad empezaba en el puente y que la vida auténtica tenía principio en el 

río. Del puente hacia arriba, empezaba nuestra lucha, y era sin cuartel. Del puente 

hacia abajo, empezaba nuestra libertad, y era sin medida. (p. 134). 

 

En ambos casos, tanto el salón de baile como el río representan la ilusión de la 

satisfacción del presente. La realidad es otra: Escudero y Toño ansían sentir el descontento del 

presente, evadiéndose en el baile y en la imposibilidad de pertenecer al mundo fluvial. 

 

La miseria y el tránsito: la ciudad, el London Park 

 

La urbanidad es un rasgo que caracteriza profusamente a los protagonistas, quienes habitan la 

ciudad en un tránsito constante que reluce sus excrecencias y su mensaje disruptivo. En el caso de 

Escudero es patente su inmersión en el “Chicago chico”, mostrando que en el contexto chileno 

existen criminales así como gangsters en Norteamérica. Esta visión de Santiago, como correlato 

de los personajes es rescatada por Franz: 

 

La ciudadela central de Santiago, sede de nuestro poder y alma de nuestras 

debilidades, prefigura y proyecta lo que somos sus habitantes. Los personajes de 

este Santiago delatan en su actuar ese amurallamiento.  Defienden el Centro o se 

infiltran en él, o lo asaltan, o se fugan, o son expulsados. Pero ninguno puede 

enajenarse a su influjo, a la sombra de esas solapadas murallas. (201l, p. 52-53). 

 

Escudero transita por Santiago desde su infancia, pensándolo como un espacio que le 

causa rechazo: “Un hecho me fastidiaba cuando efectuaba estas caminatas: la capital chilena me 

parecía abominable, con sus casas sucias, con calles polvorientas y con infinidad de carretelas  
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verduleras que pasaban al Mercado o a la Vega Central” (p. 8). De la misma forma, al volver de 

Valparaíso las poblaciones suburbanas entran en concomitancia con el spleen sentido en su 

infancia: 

 

El automóvil se deslizó por calle San Pablo. La entrada a la capital deprimía: 

casuchas viejas, destartaladas, manchadas, con restos de carteles políticos, con 

garabatos de subido tono; los postes eléctricos y telefónicos, sucios y carcomidos, 

mostraban hilos, hilachas, ‘cambuchas’, volantines deshechos y descoloridos por la 

acción del sol. Encima de esto: tranvías destemplados, góndolas hastiadas por el 

cansancio rutinario, vomitando vapor y gases de lubricantes quemados; en otros 

aspectos, carretelas verduleras, golondrinas chuecas, chiquillería festiva, mujeres 

desgreñadas, hombres desharrapados, carabineros con rostros bonachones, duros 

gordinflones, humanizados y temibles. (p. 113). 

 

En Esto no es el paraíso el flaneur de los carabineros se compone de diversos espacios de 

Santiago en el eje céntrico. De día se muestra la galería de personajes que habitan la Plaza de 

Armas mezclando la monotonía de algunos oficios y el instante de detención que reúne a los 

demás: 

La Plaza de Armas de Santiago. (...) Uno que otro lustrabotas ejerciendo su oficio 

y, aburridos, los jubilados ocupando la mayoría de los escaños, mientras los 

restantes eran llenados por vagos, prostitutas, homosexuales pobres y comerciantes 

que, en su ajetreo diario, se daban un cuarto de descanso para revisar, con rostros 

tristes, ajados papeles y cuentas. (28). 

 

La calle Bandera, donde Osvaldo se encuentra con Mafalda, es presentada como el “barrio 

rojo”, lugar de esmero en lo efímero del presente:  

 

Calle Bandera. Luces de colores, vehículos que pasan. Y hombres y mujeres 

buscando en un mundo de alcohol y de drogas la forma de evadirse de la realidad, 

de la vida que se les va escapando rápida o lentamente. (p. 47).  

 

La visión de las poblaciones se caracteriza por la ironía de levantar un símbolo patrio a 

pesar de vivir en la miseria, todo lo cual genera un sentimiento de impotencia profundo en Víctor 

Hidalgo: 

 

Las banderas de Chile flamean en lo alto de improvisadas viviendas de tablas y 

cartones unidos con alambres y cordeles. Cerca de éstas, tarros para acarrear agua, 

lavatorios, somieres arrumbados y colchones que muestran manchas de orín y tripas 

de algodón, forman un espectáculo a la vez enternecedor y grotesco. (p. 108). 

 

 En Los amantes del London Park, la capital es presentada como el espacio donde don 

Eustaquio es capaz de superar el amor fallido de Lastenia y donde fragua la forma de generar 

riquezas: “(...) la capital que lo tragó con su bullicio, sus luces y sus vanidades”. (p. 86). Para 

Toño, en tanto, la ciudad en primera instancia se presenta dinámica, nueva, atractiva: “(...) Me 

gustó y asustó el espectáculo de la urbe: autos, coches de posta, gentes, ruidos, mucho perfume 
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dentro del taxi, el asno y mamá amorosamente tomados de la mano.” (p. 55); pero como ya se ha 

mencionado, posteriormente este espacio le hará sentir un hondo desarraigo. 

Valparaíso es un espacio que se repite en las novelas; con sus cerros y su puerto 

singularizado por imantar la escasez y además por el mar, símbolo de la vida: todo sale de él y 

todo regresa a él. El día que Pedro y Ruiz arriban al puerto, el narrador lo describe a partir de la 

importancia del mar: 

 

Después del desayuno caminaron por las estrechas calles porteñas mirando todo, 

como si lo viesen por vez primera. Y, tal vez, era así, ya que a esa hora, por lo 

general, cuando trabajaban en ese puerto, estaban durmiendo. El sol empezó a dorar 

los cerros y luego iluminó toda la bahía. Los barcos, con sus sirenas, saludaban el 

despertar del puerto. Las grandes lanchas con pasajeros, levantaban espumas en la 

popa al moverse dentro de la poza y las gaviotas graznaban saludando a la escasa 

gente de mar que trabajaba ese domingo. (Cornejo, 1960, p. 29). 

 

En la novela de Gómez es el espacio donde Toño debe cumplir una de sus penas 

carcelarias, por ende donde una vez más siente el rechazo de la ley del hampa. En Chicago chico, 

Escudero se siente un viajero en el tiempo, pues el puerto pareciera albergar la misma pobreza de 

su infancia lo cual le genera desazón: “Me dio pena ver el cerro de mi infancia; seguía agrietado, 

casi humilde. Las viejas ranchas se sostenían con la tradicional gallardía de tantos lustros; 

probablemente estaba ahí patente la misma miseria de principios de siglo.” (p. 78).  

 Finalmente, el “London Park” es un transporte a la miseria: va de ciudad en ciudad 

llevando consigo las tragedias de sus trabajadores y la pobreza en la que viven producto de la 

explotación de don Eustaquio. Ante la posibilidad de irse junto a Pedro, Rosalía asemeja este 

parque a un conventillo: “- ¡Conozco la vida que me ofreces!... ¡Yo salí del conventillo hediondo, 

flaca y hambrienta, perseguida por imbéciles! ¡Me aburrí de ser explotada por mi madre y vine a 

trabajar a esta casa! ¡No tenía otra salida, entiendes!... Yo te quiero, pero…” (p. 56), una realidad 

tan visceral que la atemoriza, lo cual es advertido por su enamorado:  

 

-Pero... no te atreves a vivir con lo que yo gano ¿verdad? ¡No te atreves a dormir en 

un cuartucho de madera, tener que lavar, zurcir y planchar! ¡No te atreves a dejar tu 

linda pieza para vivir en piso de tierra y cocinar a leña! (p. 55).  

 

En definitiva, decide ceder ante la posibilidad de haber encontrado un amor auténtico. El 

tránsito por estos espacios urbanos va generando un itinerario irreversible: una vez que se 

experimenta la ciudad con sus vicios y miserias, no se escapará de su influjo enajenante. 

 

La falsa pertenencia: la casa 

 

El último espacio estudiado corresponde a la casa. Para Bachelard la casa es un símbolo de 

estabilidad: “Sin ella el hombre sería un ser disperso” (2000, p. 30). El autor considera que la 

casa es el lugar de integración de los pensamientos y sueños del hombre. 

Para Escudero, la casa es un lugar de martirio que le recuerda a su madre y que se ha 

convertido en todo lo que no debiese ser, es la consciencia que le señala que no puede vivir solo 

de la noche y del jazz:  
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Y después subimos a un taxi. Enfiló por Estado, montóse por Alameda Bernardo 

O’Higgins y trepó por Santa Rosa, deteniéndose a indicación de Ninoya, en la 

esquina de Avenida Matta. ¿Avenida Matta? ¿No fallecía por ahí mi hogar? Tragué 

saliva. (p. 127-128). 

  

Asimismo, luego de vender la mayoría de los objetos, incluida la máquina de coser de la 

progenitora se dará cuenta que ha convertido su casa en un muerto: “La casa se veía esquelética. 

¿Quién tenía la culpa de ese desastre hogareño? Yo; nadie más que yo.” (p. 139). Con esto, ha 

destruido las ilusiones de la pertenencia, de los recuerdos y de soñar hacer feliz a su madre. 

Para Osvaldo Guerra, su casa está inmersa en un lugar repugnante: “La entrada de la cité 

estaba tapada de tiestos con basura. Perros flacos escarban en los tarros, llenando el suelo de 

desperdicios, mientras los niños jugaban sin preocuparse del repugnante olor a comida añeja que 

trascendía.” (Rivano, 1965, p. 43). Esta imagen simboliza la falta de pertenencia a su propio  

hogar y la inexistencia de compromiso con su familia para la cual él está ausente. 

Finalmente Toño, el personaje más desarraigado de todos, experimenta un profundo dolor 

al pensar en su hogar. Prefiere transitar por los diversos espacios urbanos y mirar a los “pelusas” 

del río. La casa, el hogar, le causan profunda extrañeza y una lejanía que es incapaz de superar y 

que no tiene interés en ver de otra forma: 

 

Hasta muy avanzada la noche pensé en lo hermoso que sería salir otra vez del 

colegio. Con más decisión, eso sí. Vagar por las calles, ir por las plazas, observar a 

los chicos, jugar con los perros vagabundos, tocar timbres en las puertas y arrancar, 

montarse en la parte posterior de los coches tirados por caballos, ir al río y volver a 

contar mis hazañas a los chicos de mi curso. Pensé que equivaldría al placer que 

ellos sentían cuando periódicamente salían a sus casas. Yo nunca iba. Prefería 

quedarme en el colegio o enfilaba hacia el río. No bajaba, naturalmente. Desde el 

puente me quedaba mirando los juegos de los pelusas, sus abrazos, sus risas. Un día 

que fui a casa, mamá estaba atendiendo a un militar con quién tenía líos. Yo estuve 

todo el día en la cocina. (p. 100-101). 

 

En el corpus estudiado, el símbolo de la casa nuevamente es subvertido para mostrar un 

lugar donde es posible el abandono y el rechazo de la familia, donde ya no existe posibilidad de 

construir identidad y mucho menos ser significativo para ellos. 

 

Conclusiones 

 

El estudio de los espacios aludidos en las novelas está marcado por dos rasgos preponderantes: el 

tránsito constante y el simbolismo del agua. Esto recuerda a Zygmunt Bauman (2004), quien 

sostiene que vivimos en una sociedad líquida, leve, que se nos escapa de las manos, donde los 

vínculos humanos son precarios y que propicia el ensimismamiento de las personas. De forma 

análoga, los personajes de los textos son incapaces de vincularse con los otros; ya sea porque no 

pueden o porque no quieren, alimentándose de la enajenación y del goce del presente o bien del 

mero bienestar personal. 

La ruta de estos personajes expuso un mundo marginal compuesto por diversos 

criminales, prostitutas, alcohólicos, carabineros, entre otros sujetos, que conciben el trabajo bajo 
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el alero de un individualismo que no les resulta revelador, que viven al albor del presente, 

fluctuando entre el acto volitivo de querer reconocimiento y,  a la vez, de tener la certeza de que 

no es significativo, en un tránsito constante, sin importar el punto de llegada o salida. Los 

espacios desplegados en este análisis destacan por su hipocresía y por su falta de raigambre 

existencial para los personajes; en un mundo que no los ha querido ver, ellos son incapaces de 

domesticarse.  

Los espacios estudiados invitan a cuestionarnos hasta qué punto somos capaces de ver a 

los otros, en muchos casos muestran situaciones o un lenguaje al límite de lo insoportable que 

perfectamente puede y ha podido hacernos pensar que detrás de lo soez no existe nada de fondo, 

ni estético ni ideológico, poniendo a prueba nuestra capacidad de ver; es por ello que Rancière 

plantea “¿Qué es lo que vuelve intolerable una imagen?”. (2017, p. 85). La propuesta ha 

implicado cuestionarnos nuestra forma de ver/leer y atrevernos a percibir lo diferente, lo 

despreciable, lo deshonrado y reflexionar a partir de lo que se configura al interior de las novelas, 

de los rasgos que se asemejan y también de los que toman distancia entre ellas.  

Sin embargo, al exponer y ser espectadores también actuamos en el mundo. Hemos 

visibilizado el discurso de sujetos sin gloria, indiferentes al poder central, que normalizan la 

fealdad y en este acto que imaginamos de justicia y reivindicación nos hemos vuelto cómplices 

del poder, convirtiéndonos en infames que comunican un secreto inconfesable a través de esta 

lectura: lo más íntimo de esas voces alternas, irredentas, cruentas. Entendiendo así que no solo lo 

bello coexiste con lo feo, las luces con las sombras o lo sublime y lo grotesco, sino que la 

anormalidad lo hace con la normalidad y que también somos infames. 

No se ha pretendido elaborar un análisis que clausure las posibilidades de las novelas. Se 

ha presentado una lectura de los espacios a partir de “lo feo” y lo plausible que resulta su 

desarrollo en el corpus. Por ello, este trabajo se puede ampliar analizando cómo se materializan 

las ruinas en los espacios de los textos. Estas se presentan en primer lugar a través de la palabra: 

lenguaje disidente, escatológico y procaz; en segundo lugar mediante el cuerpo fragmentado: 

enajenado en el fárrago de la noche, vejado sexualmente, torturado por las fuerzas de orden y 

finalmente por medio de la familia arruinada: la ausencia del padre y la imposibilidad de 

encontrar un lugar en el mundo. De esta forma, el análisis del corpus mostraría la 

fragmentariedad de lo más residual, de los sujetos apartados de la legalidad que dan cuenta del 

fracaso de una modernidad que teme y desprecia sus antípodas. 
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