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ABSTRACT

The aim of this article is to carry out an analysis of the tavern as a traditional
ethyllic social landscape, centred on the city of Murcia, Region of Murcia, Spain.
The research is based on a sociological analysis of the book Tabernas de Murcia
by José Garcia Martinez and Manuel Mufioz Barberdn. This publication, published
in 1970, appears just at a historical moment when the process of economic and
social modernization of the Region of Murcia, with the consequent structural
transformations of the urban and rural geography, would lead this ethylic social
landscape to its definitive crisis. It is concluded that the tavern is an ethylic social
landscape defined by (i) its insertion in popular urban neighborhoods, based
on family business and community networks, (i) within a particular figuration
between the urban space and the nearby wine production territory, (i) with
an identity that differentiates it from other hotel establishments thanks to its
close links with the wine trade and supply, and (iv) in which a dense and diverse
sociality develops around conversation and play.

RESUMEN

El objetivo del articulo es realizar un analisis de la taberna como un paisaje social
etilico tradicional, centrado en la ciudad de Murcia, en la Region de Murcia, Espana.
La investigacion se fundamenta en un anadlisis socioldgico del libro Tabernas
de Murcia de José Garcia Martinez y Manuel Mufoz Barberdn. Esta publicacion,
editada en 1970, aparece justo en un momento histérico en que el proceso de
modernizacién econémica y social de la Regién de Murcia, con las consiguientes
transformaciones estructurales de la geografia urbana y rural, conducirian
a este paisaje social etilico a su crisis definitiva. Se concluye que la taberna es
un paisaje social etilico definido por (i) su inserciéon en los vecindarios urbanos
populares, basédndose en entramados familiares de negocio y comunitarios, (i)
dentro de una particular figuracién entre el espacio urbano y el territorio de
producciéon vinicola préximo, (iii) con una identidad diferenciadora del resto de
establecimientos hoteleros gracias a su estrecha vinculacién con el comercio y
suministro de vino, y (iv) en el que se desarrolla una densa y diversa sociabilidad
en torno a la conversacién y el juego.

RESUMO

O objetivo deste artigo é realizar uma andlise da taberna como paisagem social
etflica tradicional, centrada na cidade de Murcia, na Regido de Murcia, Espanha.
A investigagdo baseia-se numa andlise sociolégica do livro Tabernas de Murcia
de José Garcia Martinez e Manuel Mufioz Barberdn. Esta publicacdo, editada
em 1970, surge precisamente num momento histérico em que o processo de
modernizacao econdémica e social da Regido de Mdurcia, com as consequentes
transformacdes estruturais da geografia urbana e rural, conduziria esta paisagem
social etflica a sua crise definitiva. Conclui-se que a taberna é uma paisagem
social etilica definida (i) pela sua insercéo em bairros urbanos populares, baseada
em redes familiares e comunitarias, (i) numa figuracdo particular entre o espaco
urbano e o territério de produgéo vinicola préximo, (i) com uma identidade
que a diferencia de outros estabelecimentos hoteleiros gracas as suas ligacoes
estreitas com o comércio e 0 abastecimento de vinho, e (iv) na qual se desenvolve
uma sociabilidade densa e diversificada em torno da conversa e do jogo.
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Introduccion

Recientemente ha habido una renovacion del interés por las creaciones arquitecténicas del
brutalismo que proliferaron en las ciudades del mundo, tras la Segunda Guerra Mundial, a
raiz del estreno de la pelicula The Brutalist, de Brady Corbet. En otras aproximaciones ante-
riores, la historia narrada en el film se centra en el conflicto entre el individuo creador y el
gusto convencional de la colectividad social y oculta la conflictividad realmente existente
en términos histéricos, es decir, las luchas de los vecindarios en defensa de sus barrios, de
las cuales Jane Jacobs se convirtié en portavoz.

La periodista Jane Jacob vivia desde finales de la Segunda Guerra Mundial en Greenwich
Village, Nueva York, y se ganaba la vida mientras escribia para la revista Architectural Forum.
Jacobs publicé un influyente articulo en la revista Fortune. En él reclamaba el centro de las
ciudades para las personas, frente al paradigma funcionalista que estaba reestructurando
las areas centrales, diferenciadas por funciones, e implantando el complejo coche-autopis-
ta-centro comercial. Los vecindarios céntricos se demolian para dejar paso a los grandes
edificios brutalistas o de otros estilos derivados del movimiento moderno. A raiz del debate
que genero el articulo, Jane Jacobs publicé en 1961 el libro Muerte y vida de las grandes ciu-
dades norteamericanas (Jacobs, 2011), en el que hacia una defensa de los barrios céntricos
como espacios diversos, densos socialmente y con una mixtura de usos.

El unico ejemplo de brutalismo en la ciudad de Murcia, en la Region de Murcia, Espana, es
la Torre Hispania, antiguo Banco Vitalicio, en la plaza de la Fuensanta. Un edificio notable
cuya mole de 16 plantas de hormigdén y madera se alza sobre la insulsa trama desarrollista
que le rodea. Ideado por el arquitecto Antonio Escario, se edificé entre 1967 y 1972 como
colofén de «la Gran Via», a modo de hito patrimonial atemporal que se propone como idea
e imagen de futuro.

La Gran Via Escultor Francisco Salzillo, conocida popularmente como «la Gran Via», fue un
proyecto aprobado por el ayuntamiento el 29 de abril de 1949 tras derribar cientos de edi-
ficios del casco antiguo, incluidos los bafos drabes de Madre de Dios, declarados Monu-
mento Nacional en 1931.

La apertura de la Gran Via formé parte de un proyecto mas amplio de reestructuracion del
centro de la ciudad que, finalmente, terminé desplazando los vecindarios populares y con
ello declin6 toda una forma de vida plebeya.

Las tabernas fueron un universo emblematico de aquellos vecindarios céntricos populares.
Las caracteristicas de la hibridacion de usos, la diversidad social y densidad que, segun Jane
Jacobs caracterizaban a los vecindarios céntricos, también definen al mundo de la taberna.
En la taberna se expresa esa «sucesion constante de ojos», que fascinaba a Jacobs por su
capacidad de construir orden: «este orden se compone de cambio y movimiento y aunque
su vida es vida y no arte, imaginativamente podriamos llamarlo la forma artistica de la ciu-
dad, y compararlo con la danza» (Jacobs, 2011).

La taberna es el lugar donde se bebe y/o vende vino. Se trata de una bebida con identidad
(Duhart, 2019). Por un lado, el vino identifica a la taberna como un espacio social especifi-
co. En la taberna se bebe fundamentalmente vino y se almacena para su comercializacion
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como vino a granel. Por otro lado, a través del vino, la taberna conecta al campo con la
ciudad. La identidad del vino, con sus particularidades enoldgicas, se la otorga el campo
proximo, donde se cultivan los vifledos y se recoge la uva, y desde alli es transportado a la
ciudad por circuitos seculares.

El objetivo del presente articulo es realizar un andlisis de la taberna como un paisaje social
etilico, el cual practicamente desaparecio en el contexto de las transformaciones urbanas
y rurales de los anos 70. Se presta atencion al modelo de negocio, su relacién con los ve-
cindarios populares como espacio de socialidad,' la especializacién en «bebidas con identi-
dad» y la especifica figuracién tejida por la taberna entre lo rural y lo urbano.

Planteamiento y metodologia

La investigacion se fundamenta en un analisis socioldgico del libro Tabernas de Murcia de
José Garcia Martinez y Manuel Munoz Barberan. Se trata, por tanto, de una aproximacion
condicionada por su limitacién a un Unico testimonio sobre las tabernas de la época, pero,
por otro lado, tiene la virtud de que tal publicaciéon es uno de los pocos documentos dis-
ponibles que hayan realizado un diagndstico sobre el estado de las tabernas en aquel mo-
mento historico.

En 1970, el periodista José Garcia Martinez y el pintor Manuel Mufioz Barberan, con motivo
de la Feria Internacional de la Conserva y Alimentacion, presentaron publicamente el libro
Tabernas de Murcia. Se trata de una aproximacion a un total de catorce tabernas existentes
en ese momento en el centro urbano y barrios de la ciudad de Murcia. Cada capitulo del li-
bro esta dedicado a una taberna, con su nombre y ubicacién, la descripcion en modo litera-
rio de su espacio interior, los elementos que la componen, quién es el propietario y alguna
anécdota significativa de aquel universo social. Tales recreaciones vienen acomparnadas de
ilustraciones del pintor murciano Manuel Mufioz Barberan. Realizadas a plumilla, acuarela
y técnica mixta, a veces en color, pero en su gran mayoria en blanco y negro, los dibujos
de cada una de las tabernas representan un documento de excepcional valor etnografico,
pues recogen imagenes del interior de los establecimientos y de la vida social tabernaria
con una particular atencién y cuidado del detalle de lo observado (véase Figura 1).

1 Dado que es un concepto tedrico utilizado en el analisis empirico conviene explicitar que se sigue la defini-
cién clasica de Georg Simmel que entiende la socialidad como interacciones entre individuos en espacios y
situaciones concretas o «procesos microscopicos-moleculares que se ofrecen en el material humano; pero
que constituyen el verdadero acontecer, que después se organiza en aquellas unidades y sistemas firmes,
macroscépicos [que componen la sociedad]» (Simmel, 1986: 30).
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Figura 1. Dibujo del interior de una taberna realizado por Manuel Mufioz Barberan
Figure 1. Drawing of the interior of a tavern made by Manuel Mufioz Barberdn

Fuente/source: Martinez y Barberan (1970).

Ademas de estas catorce estampas de las tabernas de la ciudad de Murcia, el libro recoge
dos capitulos finales. Uno esta dedicado al juego del truque que por aquel entonces era un
juego popular y habitual, lo que permite una aproximacion al uso ludico de la taberna. Y el
otro esta dedicado a «Jumilla: donde el vino nace», lo que posibilita comprender la taberna
como un nudo de la relacién campo-ciudad, una articulacién entre el espacio productivo
del vino y el espacio de su consumo.

La obra esta planteada desde una 6ptica romantico-costumbrista con la finalidad de dejar
constancia, a modo de testimonio, del retrato de ese paisaje social que, tal y como se reite-
ra unay otra vez, esta en declive y proceso de desaparicion. Esto les conduce a una toma
de posicion por la taberna como defensa de «nuestra tradicion» frente a «xuna monstruosa
falsificacion de valores y costumbres foraneas que debilitan nuestras categorias». Pero ante
todo el interés del libro y por lo que sera objeto de analisis en este articulo es por su valor
de testimonio.

El uso del testimonio literario-artistico como fuente valida de analisis sociolégico e histo-
rico se fundamenta en la constatacién de que «el conocimiento del escritor» (Bouveresse,
2013) no se reduce a los criterios estéticos con los que ha producido la obra, sino que como
expresa Fernando Alvarez-Uria en una obra dirigida a reivindicar la cooperacion entre li-
teratura y sociologia, «todo buen novelista sabe de lo que habla pues cuenta en su haber
con una sociologia espontanea susceptible de ser enriquecida mediante redes de infor-
mantes, documentacion historica, trabajos de campo, capacidad imaginativa, sensibilidad
ante lo real, experiencias, asi como a través del conocimiento de estudios socioldgicos y
obras literarias» (Alvarez-Uria, 2020: 32). En una linea de razonamiento idéntica, Julia Varela
y el mismo Alvarez-Uria reivindicaran el conocimiento de lo social aportado por la pintura
(Varela y Alvarez Uria, 2008).
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Efectivamente, en Tabernas de Murcia, «el conocimiento del escritor» (por parte del pe-
riodista Garcia Martinez) combinado con «el conocimiento del artista» (del pintor Mufioz
Barberan) ofrecen un documento etnografico excelente a través del cual reconstruir el pai-
saje social etilico del mundo de las tabernas en un momento histérico, 1970, en que el
proceso de modernizacion econdmica y social de la Regién de Murcia, en Espafia, con las
consiguientes transformaciones estructurales de la geografia urbana y rural, asi como los
cambios en la relacion campo-ciudad, conducirian a este paisaje social etilico a su crisis
definitiva.?

El libro Tabernas de Murcia se sitia en un punto de inflexién en el que, por un lado, se ofrece
un registro de ese mundo tradicional y popular de la taberna y el vino y, por otro lado, se
evidencia que, en las décadas de los 60y 70, los cambios sociales en marcha o bien estaban
conduciendo a la desaparicién del universo tabernario o bien reclamaban una adaptacién
modernizante a los nuevos tiempos.

Resultados de investigacion

Sociologia del negocio tabernario: «<Tuve hambre y me
disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber... por solo tres cochinos duros»

Tabernas de Murcia permite una aproximacion a la historia de vida de las tabernas, a través
de sus propietarios. Todos ellos son negocios familiares: «El negocio de taberna es familiar.
No compliquemos la cuestion. Yo me lo guiso y el cliente se lo come. Punto y aparte. El pro-
blema no soporta otro enfoque» (Garcia Martinez y Munoz Barberan, 1970: 33).

Al frente del negocio esté el cabeza de familia. De hecho, a la taberna se le conoce por el
nombre del mismo. Pero lo habitual es que en el trabajo de la taberna se impliquen miem-
bros de la familia (esposa, hijos, yerno...) y esta solidaridad primaria es fundamental para la
permanencia del negocio. En Tabernas de Murcia, el escritor y el pintor siempre son recibi-
dos por el propietario varén que esta al frente del negocio. Cuando se rompe esta norma
masculina es porque la esposa es la heredera. Es el caso de la taberna del Pequeiio de Paco
Teodoro, en la plaza de San Agustin, en la que la viuda es la propietaria desde «hace tres
anos» (Garcia Martinez y Munoz Barberan, 1970: 49). También en la taberna de Juan Rhin,
en la Calle de la Princesa, «la senora viuda de Juan Rhin nos recibe con mucha amabilidad»
(Garcia Martinez y Mufoz Barberan, 1970: 121). Pero finalmente es Domingo Espafia quien
atiende la taberna por «derecho de herencia», pues esta casado con una hija de la viuda,
y es a quien finalmente entrevistan. En definitiva, la taberna es un universo fundamental-
mente masculino, también por la clientela (como se aprecia en las ilustraciones de Mufoz
Barberan, en las que no se avista ninguna muijer).

La mayor parte de estos establecimientos tienen su origen en las primeras décadas del si-
glo XX. Y con alguna excepcién, todos los propietarios de las tabernas entrevistados vienen

2 Encontramos en el conocimiento de otro escritor, Petros Markaris, una aproximacion literaria muy afin a la
realizada en este articulo sobre la transformacion de la geografia urbana de Atenas, a partir de los cambios
que observa en las tabernas, el consumo de vino y el tipo de gastronomia (véase a Markaris, 2018).
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de tradicion vinatera (de venta de vino). Por ejemplo, en la taberna Pepico el del tio Ginés,
en la calle de las Mulas, su propietario, José Pérez Penalver, aprendié el oficio tabernario
de su padre, quien regentaba una taberna en 1920. En 1935, él abri6 su propia taberna que
seguia abierta en el momento de ser entrevistado, en 1970, cuando «ya no despacha al pu-
blico, pues de ello se encarga su sobrino, pero se ocupa del negocio como gerente Unicoy
responsable final» (Garcia Martinez y Muiioz Barberan, 1970: 61).

La mayoria de las tabernas se inician como establecimientos de venta de vino que, al tiem-
po, se diversifican ofreciendo un espacio para el consumo de vino y la socialidad alrededor
del chateo —el consumo «calmoso» de vino servido en un pequefio vaso «aunque grueso,
debe ser de cristal muy blanco y muy limpio» (Garcia Martinez y Munoz Barberan, 1970:
132)—. Pero la actividad central es la venta a granel: «el vino no da dinero, si no se vende
al por mayor» (Garcia Martinez y Mufoz Barberan, 1970: 82), comenta el propietario de la
taberna El Secretario. El chato de vino es muy barato (una peseta por chato) y no se consi-
dera rentable.

La taberna es una economia popular, de precios asequibles. Aun asi, la mayoria de las taber-
nas evolucionaron ofertando también un importante surtido de tapas representativas de
la gastronomia popular, aunque otras han persistido en la austeridad y Unicamente sirven
junto al chato de vino, unos torraos (frutos secos).

La antigliedad y la experiencia son un valor para el negocio tabernario, en tanto «soy vi-
natero desde que naci y quiero morir siendo vinatero» (Garcia Martinez y Mufioz Barberan,
1970: 66). Pero a pesar de tratarse de tabernas ciertamente longevas, esto no quiere decir
que no hayan experimentado a lo largo del tiempo trasformaciones de su mobiliario o
de su estética. Por ejemplo, asi se apunta sobre la taberna El Secretario: «A partir de 1960,
fecha en que la tipica taberna dio entrada, bien que, a regafadientes, a la cerveza, Flores
Lopez destruyo el mostrador de los manises y mandé hacer una barra, ni antigua ni moder-
na —a lo largo y no a lo ancho— a base de ladrillo rojo y madera» (Garcia Martinez y Muhoz
Barberan, 1970: 85).

Bebidas con identidad: «No es por presumir,
pero el prestigio de esta casa se debe al vino»

El vino es la bebida que define a la taberna. La dota de una identidad diferenciada frente a
los bares donde se sirve cerveza y las cafeterias donde se toma café, pues «esto no es una
cerveceria. Yo vendo vino. Me lo sirve Pedro Luis Martinez Seco. De quince a quince grados
y medio», dice el propietario de la taberna Ricardo El Piruli.

Aunque, ciertamente, a la altura de 1970, muchos de los establecimientos que recorren
los autores de Tabernas de Murcia habian introducido la cerveza a la busqueda de cierta
adaptacién al gusto de los nuevos estilos de vida y consumo. Pero, aun asi, se afirmaba con
rotundidad que el vino seguia siendo lo que dotaba de identidad a la taberna, mientras
«[en la taberna de Juan Rhin] la cerveza se colé por la puerta falsa —pues «hay que compla-
cer a todos»— hace un par de afos. Pero el establecimiento es eminentemente vinicola. El
ochenta por ciento de la clientela, lo es de vino» (Garcia Martinez y Munoz Barberan, 1970:
123). Por su parte, «[la taberna de Luis] no es cosa de ponerle peros a la taberna por el hecho
—bien que alarmante— de que se venda cerveza. Segun explica don José Lépez Garcia, la
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cerveza se implanté en el local cuando el género era una novedad en Espana. La decisién
se tomo, mas que para otra cosa, para presumir de establecimiento de categoria» (Garcia
Martinez y Muhoz Barberan, 1970: 72).

El espacio interior de la taberna estd configurado por elementos claramente vinculados al
almacenaje de vino —como barriles o garrafas— los cuales no solamente tienen una di-
mension puramente funcional o instrumental sino que, sobre todo, tienen una dimensién
simbdlica pues dotan de significado e identidad a la taberna.

Si se recorren las ilustraciones de Mufioz Barberan en el libro Tabernas de Murcia, segura-
mente los elementos del decorado de la taberna que mas se repiten en aquellos dibujos
son los relacionados con el vino, como los barriles de roble alineados horizontalmente con
su grifo preparado para rellenar recipientes para su venta, los amontonamientos de ga-
rrafas, porrones y vasos para el chateo sobre una mesa o la barra en la que se apoyan los
parroquianos mientras beben. El vino configura el orden espacial tabernario, tanto el fisico
como el simbdlico:

[En la taberna de Pepico el del tio Ginés] se mantienen también, en el
establecimiento de la calle de las Mulas, los enormes barriles numerados, el suelo
de cemento basto, el serrin empapador de vinos derramados. (Garcia Martinez y
Muhoz Barberan, 1970: 61)

[En la taberna de Juan Rhin] cuando ello ocurra [respecto a la demolicién del
edificio donde la taberna radica por aplicacion de las normas urbanisticas] —
dice Domingo Espafia—no montaré un bar, sino que la taberna sera todavia mas
taberna. Quiero sacar a la vista del publico los barriles que hay en el almacény
seguir cobrando en plan econémico. (Garcia Martinez y Muioz Barberan, 1970:
124)

Ademas, no se sirve cualquier vino. Es un vino con una identidad especifica, pues «se des-
pacha solo “jumilla” de dieciséis grados», «corriente», «<secoy, «recio». En todas las tabernas
de Murcia los propietarios entrevistados remiten a las mismas caracteristicas sobre el vino
que sirven. Se diferencian segun la bodega que les suministra.

Aunque todas traen el vino de Jumilla, cada taberna remite para su suministro a una bo-
dega particular que es elogiada por servir el mejor vino o el de mayor calidad. Asi, por
ejemplo, lo expresa el propietario de la taberna El Yerbero: «<Buscamos siempre en Jumilla
el mejor vino que haya. Antes nos lo servia el tio José Abarca. Ahora, su hijo, don Pedro el
Marino. Maximo grado, en la mejor calidad. jPara que ni la propia Jumilla pueda vender
mejor vino que el que tengamos aquil» (Garcia Martinez y Munoz Barberan, 1970: 32).

El vino es, por tanto, una bebida con identidad —siempre de Jumilla— y la taberna tiene
identidad en la medida que sirve o vende (buen) vino. A través del vino, la taberna se dife-
rencia en el conjunto urbano como una especificidad. Estamos, en definitiva, en el juego de
las diferenciaciones sociales que remiten al valor de la tradicion, del arraigo, de lo que es de
aqui frente a lo que es importado de fuera: «La del “Yerbero” es una de las pocas tabernas
gue todavia sobreviven en el mismisimo centro de la ciudad, contemplando sin aspavien-
tos como nacen y se multiplican a su alrededor los bares americanos» (Garcia Martinez y
Munoz Barberan, 1970: 29).
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Junto al vino, la taberna también ofrece una variada oferta de tapas, en la que se encuentra
un repertorio propio de la gastronomia popular y local: tortilla de habas, mondongo, atun
de ijar con habas tiernas, melsa (bazo de ternera cortado a rodajas y al que se anade limén
y pimienta), longanizas y morcén, tomates partidos con algo de aceite y sal, bacalao rebo-
zado, callos a la murciana, «patatas al mazo», michirones, estornino frito o en escabeche...

Ciertamente, los asiduos a la taberna «beben mdas que comen, en una tertulia, lo normal
es medio litro por persona, asegura Pepico el del tio Ginés» (Garcia Martinez y Munoz Bar-
beran, 1970: 66). Pero también es cierto que esta incorporacion de la gastronomia mas
popular en la taberna se relaciona con dos tendencias sociales propias de los afios 70. Por
un lado, la expansion del turismo que potenciara la demanda de los platos regionales en
Espana, reinventados en buena medida (Puyuelo et al., 2017: 246). Y, por otro lado, el hecho
de que se pone de moda por parte de sectores ilustrados y burgueses el frecuentar fondas,
tabernas, casas de comida y figones que tienen cocina casera (Puyuelo et al., 2017: 247).

Un espacio para la socialidad: «<Bebamos, pues»

El caracter popular de la taberna es destacado en un conocido poema de Antonio Macha-
do en el que contrasta la hipocresia de las élites y oligarquias frente a las clases populares
y laboriosas. Asi, la taberna no era lugar para «pedantones al pano / que miran, callan y
piensan / que saben, porque no beben / el vino de las tabernas». Por contra, como apunta
el mismo poeta:

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan a dénde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa

ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,

laboran, pasan y suefian,

y en un dia como tantos,

descansan bajo la tierra. (Machado, 1903)

Tabernas de Murcia retrata una clientela tabernaria fundamentalmente urbana y diversa
socialmente —ademas de las clases populares, se destaca tal o cual taberna por atraer a
«pintores o escultores» o aquella otra en la que recalan estudiantes universitarios—. No
obstante, a través de las vestimentas o gestos corporales recogidos por Mufioz Barberan en
sus dibujos sobre el publico tabernario reconocemos a las clases de origen huertano que
también hacian uso de la misma, lo cual no es de extrafar dada la proximidad entre huer-
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ta-centro urbano que todavia en 1970 se podia encontrar en Murcia.

Podemos entender la taberna como un ritual de interaccién para la socialidad. Relune cada
uno de los ingredientes que segun Randall Collins definen a las situaciones ritualisticas: reu-
nién colectiva y copresencia corporal, demarcacién frente a otros, foco de atencién coinci-
dente y estado emocional compartido (Collins, 2009). Las ilustraciones de Muhoz Barberan
del interior tabernario siempre recogen esa «danza» (que diria Jane Jacobs) desarrollada
por los asiduos de la taberna formando pequenos circulos de conversacién, bien de pie en
torno a la barra, o bien sentados alrededor de la mesa. Es asi como se desarrolla un sen-
timiento de pertenencia en torno a la conversacion o «la tertulia» y en el que el vino es el
objeto de atencion compartido, a través del cual se adquiere una conciencia conjunta de
su foco comun.

La frase «bebamos, pues» fue recogida por Garcia Martinez y Mufioz Barberan durante la
conversacion con el Tio Sentao, el propietario de la taberna del mismo nombre. Sintetiza
la dindmica del ritual de interaccién que tiene lugar en la taberna. Con la accion de «beba-
mos, pues» se inicia el ritual grupal de la conversacion y, posteriormente, cuando tal vez la
conversacion decae o pierde animosidad, se volvera a reiterar a modo de recordatorio del
estado emocional compartido que canaliza, en tanto «el Tio Sentao acerca su mano al vaso
y dice, con cierta natural solemnidad: Bebamos, pues» (Garcia Martinez y Mufoz Barberan,
1970: 17).

Otro circulo espléndidamente retratado por las ilustraciones de Mufhoz Barberan es el que
se desarrolla con el juego de cartas del truque. Los dibujos muestran a parroquianos de la
taberna sentados alrededor de una mesa con cartas en la mano. Es un juego de desarrollo
complicado, exigente en concentracion y muy propio de la taberna desde tiempos lejanos.
Otra ilustracién muestra la caracteristica mas especifica del truque: la comunicacién entre
los jugadores mediante senas en forma de gestos corporales, movimientos de hombros o
labios y guinos con los ojos con los que se anuncian si llevan tal o cual carta, sea cierto o
falso. En el truque, la «danza» de la socialidad tabernaria se desenvuelve con movimientos
mas sutiles y «marrulleros»:

Las sefias son: siete de espadas, alzar las cejas; siete de oros, guifiar un ojo; as de
espadas, mover, por la derecha, la comisura de los labios; as de bastos, mover por
la izquierda la antedicha comisura; cinco de espadas, alzar el hombro derecho;
y cinco de oros, alzar el hombro izquierdo. El «perro» —caballo de bastos—y la
«perra» —sota de oros— no tienen sefas (Garcia Martinez y Mufoz Barberan,
1970:159)

En 1970, esta socialidad especifica de la taberna estaba en declive. Por un lado, por las nue-
vas formas de consumo y estilos de vida que ya no encajan en ese mundo tradicional de la
taberna:

La taberna no se siente a gusto en los tiempos que corren. La taberna se lleva
unos berrinches tremendos, cada vez que alguien, por la fuerza de la que ahora
es costumbre, le pide un «whisky». Se han dado casos muy tristes, como el de
solicitar del tabernero un «sandwich vegetal». Para una taberna honrada, esto es
superior a sus fuerzas. (Garcia Martinez y Mufioz Barberan, 1970: 12).
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Por otro lado, por la transformacién urbana que en ese momento esta experimentando la
ciudad de Murcia:

Pero yo digo, con la mano en el corazén, que las tabernas desaparecen. Y que,
si nos descuidamos, este libro se queda sdlo en proyecto. ;Qué otras sefales
de alerta seran mas expresivas que las vislumbradas por uno mismo, cuando
se decide a dar un garbeo por la geografia de las murcianas tabernas? La que
fue, y aun suena de nombre, ya no estd. La que uno creia sélo decadente, la
cerraron. La que nos recomendd un amigo, ahora es bar o cafeteria. Hasta los
edificios faltan. Parece como si todas las tabernas hubiesen tenido la mala suerte
de situarse a contrapelo de los planes de ordenacion urbana. No siempre caen
por ruinosas, sino porque, en los trabajos de los urbanistas, les corresponden
ser gran avenida o zona verde. Ese es su destino fatal. (Garcia Martinez y Mufioz
Barberan, 1970: 12)

La taberna como nudo de la figuracién rural-urbano:
«;Elvino? De Jumilla. ;De dénde ha de ser?»

La taberna es un nudo de la red de interdependencias que vincula a la ciudad, como espa-
cio de consumo, con el campo, como espacio de produccion del vino. Como hemos visto,
hablar de vino en Murcia es hablar del vino de Jumilla y, por tanto, de la variedad Monas-
trell. Desde mediados del siglo XIX, esta variedad protagoniza el desarrollo de la viticultura
en el area de Jumilla. En esta comunidad productiva se forjard una estrecha vinculacion
identitaria entre el vino y el territorio, la cual posibilitara que, a partir de los anos 70, con
la inauguracion del Museo del Vino en Jumilla, surja una estrategia de patrimonializacion,
sobre todo por parte de las bodegas mas pudientes.?

La importancia de la taberna se relaciona con una etapa histérica de la produccién vini-
cola jumillana, que abarcaria desde finales del siglo XIX hasta practicamente finales de los
60 del siglo XX, caracterizada por la elaboracion artesanal y un area de comercializacién
restringida al mercado local y nacional. La taberna es el canal comercial por el cual Jumilla
suministro vino a la clientela urbana.

Este orden agrario tradicional, pero incipientemente comercial, se caracterizaba por una
produccién descentralizada, localizada en la explotacién familiar agricola y con unos pro-
cesos de trabajo muy artesanales. En un trabajo de campo que realizamos en Jumilla a
mediados de los 90 recogimos el testimonio de un cooperativista agricola (Pedrefio, 2000)
que describia ese orden tradicional:

Las bodegas artesanales eran de las fincas de mas entidad. Eran patrimonio del
agricultor mds consolidado, de mas hectareas, una explotaciéon que constaba
de corral, casa y bodega, y ahi ya tenia un pequefio o mediano rebafo, y luego

3 Parauna detallada aproximacion histérica al desarrollo de la patrimonializacion en toda el drea geografica
de la Monastrell (el cual comprende, ademas de Jumilla, otros territorios murcianos como Yecla o Bullas e
incluso comarcas de Valencia y Castilla La Mancha), véase el articulo de Medina-Albadalejo et al. (2013).
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la bodega que terminaba teniendo elaboracién de vino para el autoconsumo y
venta, y por supuesto tomar algunos beneficios de esa venta, de la produccion
propia. No obstante, eran bodegas de pequefias dimensiones, en las que podia
haber como mucho diez-doce mil litros, pero las que mas cinco-seis mil litros,
y aquello era una fortuna y una inmensidad en aquella época, porque eran
cinco-siete carros de vino y era una auténtica barbaridad, entre comillas. Pero la
explotacién no daba para mas, eran algunos toneles, depositados en el suelo, un
lagar de pisar el vino con las espartefias, a pie, y una pequeia prensa manual los
que llegaban a mas, y ahi se acaba la industrial. (Entrevista Cooperativa Vino de
Jumilla, en Pedrefio, 2000: 118).

A partir de los 20 y 30, estos pequefios agricultores con bodegas artesanales, cuya produc-
cion se destinaba en parte para el autoconsumo y en parte para el mercado, empezaron a
asociarse en cooperativas para poder competir con las bodegas y fincas de mayor capitali-
zacion y, de esta forma, concentrar producciones en bodegas propias y acceder a mayores
cuotas de comercializacion. La cooperativa que entrevistamos en nuestra investigacion se
constituyo en 1934. Este tipo de iniciativas asociativas fue muy importante para el salto de
los pequenos productores vinicolas a la agricultura comercial: «las empezaron quienes por
si solos no podian tener bodega propia» (entrevista a cooperativista Jumilla, en Pedrefio,
2000: 118).

En esta primera agricultura comercial del vino de Jumilla, se establece el vinculo entre las
bodegas y las tabernas. Quizas seria mas preciso definir este vinculo como simbiosis ta-
berna-bodega. Pues, efectivamente, se trata de dos entidades diferenciadas, con légicas
propias de funcionamiento, que se benefician mutuamente a través de la comercializacion
del vino. En el libro Tabernas de Murcia, sus autores cierran el recorrido por las tabernas del
centro urbano remontandose al lugar en el que se origina el vino: «Jumilla, donde el vino
nace» serd el titulo del capitulo final con el que significativamente cierran su retrato del pai-
saje tabernario. Es aqui donde comprendemos que la taberna forma parte de una figura-
ciéon rural-urbana, en el sentido que Norbert Elias le da a ese concepto como plasmacion de
unas determinadas relaciones de interdependencia. Asi, los autores de Tabernas de Murcia
dan cuenta de esta vinculacién entre la taberna y la bodega de Jumilla:

Le cabe a Jumilla el honor —creo que en exclusiva— de amamantar, con el caldo
tibio de sus cepas «monastrell», a las tabernas que han sido, son y, a lo mejor,
serdn. La Meca de las tabernas es Jumilla, adonde, periédicamente, peregrinan
los cachazudos hombres que comercian con el vino, los cuales, por costumbre
y necesidad, paran en ventas y ventorrillos, en busca del buen arroz que les
amenice las incomodidades del viaje (Garcia Martinez y Munoz Barberan, 1970:
167)

Cuando Garcia Martinez y Mufioz Barberan editan Tabernas de Murcia, este orden produc-
tivo, con su particular figuracién campo-ciudad, estaba a punto de iniciar su gran transfor-
macion. La reconversién vinicola que va a hacer del vino de Jumilla, a partir de la década
de los 90, un producto mas sofisticado y destinado a mercados mas amplios. Las investi-
gaciones disponibles sintetizan esta nueva economia del vino en los siguientes elementos:
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El crecimiento del comercio internacional de vinos; los cambios en los patrones
de consumo, con el aumento de la preferencia por vinos de mayor precio y
jévenes diferenciables, a costa del consumo de vinos comunes tradicionales; las
transformaciones en la distribucién, con un papel cada vez mas relevante de los
hipermercados y los supermercados, que se suman a las tiendas especializadas;
el surgimiento de grandes empresas multinacionales y multisectoriales y, en
paralelo, el aumento del nimero de grandes empresas nacionales; y la creciente
importancia de los denominados «nuevos paises productores» en este comercio
global. (Gadea et al., 2018: 66-67)

También la crisis de la taberna tiene una estrecha relacién con estas transformaciones, dado
que pierde relevancia la simbiosis bodega-taberna.

Discusion de resultados

Los resultados de la investigacién aqui presentada ofrecen un retrato de las tabernas como
un mundo tradicional en proceso de desaparicion. En 1970, Garcia Martinez y Muhoz Barbe-
ran catalogaron catorce en su libro. Hoy apenas sobreviven dos o tres. El vecindario popular
fue desplazado del centro urbano y con ello se extinguié toda una forma de vida plebeya
(como las tabernas). En su lugar, la centralidad urbana fue ocupada por edificios de oficinas,
espacios comerciales y viviendas de rentas medias y altas. Este proceso supuso también
una gentrificacién de los establecimientos gastrondmicos por desplazamiento de las ta-
bernas populares, con precios de la bebida y la comida econdmicos, y su sustituciéon por
establecimientos para estratos sociales mas altos, seguin un proceso de «elitizacion» de la
comida y de la bebida (Kern, 2022).

Se preguntaba recientemente el documentalista cartagenero Luis Pérez Adan en un articu-
lo de prensa sobre las razones por las que han desaparecido las formas de vida «castizas»
de nuestras ciudades —él se refiere a Cartagena, pero podriamos extender su pregunta
al resto de las ciudades de la Regién de Murcia— (Pérez, 2024). Su argumentacion es una
llamada a la patrimonializacion de las formas de vida propias del lugar, aprovechando la
creciente atraccion turistica.

Ciertamente, en otras ciudades encontramos que la patrimonializacién de las tabernas ha
posibilitado su adaptacién a los cambios histéricos a través, precisamente, de su resignifi-
cacion para atraer la experiencia turistica (Zuniga et al., 2024). Esta estrategia ha resultado
exitosa en aquellas ciudades que han hecho esta apuesta. Por ejemplo, en el libro Tabernas
del Casco Histérico de Cérdoba, Manuel Maria Lopez Alejandre ha censado, investigado y
contado con detalle hasta 116 tabernas en 12 barrios de la ciudad (Lépez, 2021). A propdsito
de este libro, el periodista Antonio Hernandez-Rodicio escribe que «Cérdoba colecciona
establecimientos Unicos, centenarios y modernos, pero todas con alma y vino» (Hernan-
dez-Rodicio, 2022).

En efecto, la patrimonializaciéon de las tabernas parece haber sido plausible alli donde la
«renovacion urbana» no destruyé los vecindarios populares. Murcia, en ese sentido, repre-
sentaria justo lo inverso de Cordoba.
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En el interior de las tabernas, como se ha mostrado en este articulo, también se expresé «la
forma artistica de la ciudad» que defendié Jane Jacobs en su controversia con el Movimien-
to Moderno arquitectoénico. Si las tabernas han sobrevivido en las ciudades que han sabido
desarrollar estrategias de patrimonializaciéon es porque, como constaté Marshall Berman
en su lectura de Jane Jacobs, «en nuestra vida urbana, por el bien de lo moderno debemos
conservar lo antiguo y oponernos a lo nuevo» (Berman, 1991: 334).

De hecho, aunque son muy pocas las tabernas supervivientes en Murcia, es indudable que,
gracias a este mundo social pretérito, hoy disponemos de un importante patrimonio gas-
tronémico que debe mucho a aquella actividad de mantenimiento de las recetas populares
que se dio en los establecimientos tabernarios. Ahora bien, también podemos preguntar-
nos si no se trata de un fendémeno de apropiacién cultural del patrimonio gastronémico
para su elitizacién, propio de las dindmicas de gentrificacién urbana (Kern, 2022).

La patrimonializacién no implica una reproduccion de lo antiguo, mas bien se trata de una
reinvencién modernizante de la taberna. Podemos observar muchos cambios en el paisaje
social de «las nuevas tabernas» que apuntan a una légica de gentrificacion: los elementos
de la tradicional taberna (el tonel de vino o el mobiliario) dejan de ser funcionales para
devenir en un elemento mas de la estética posmoderna tabernaria; se produce una des-
plebeyizacién de la clientela tabernaria con la incorporacién de los gustos y consumos de
las nuevas clases medias urbanas y, finalmente, el vino «a granel», propio de una econo-
mia vinicola que atendia a un mercado local de proximidad, se sustituye por las marcas
de distincidén que las nuevas técnicas de produccion vinicola generan en su busqueda de
insercion en mercados globales. Todo ello ha posibilitado su incorporacién a la dinamica
contemporanea de turistificacion urbana.

Conclusiones

Segun se ha mostrado en este articulo, la taberna es un paisaje social etilico definido por
su insercion en los vecindarios urbanos populares basdndose en entramados familiares de
negocio y comunitarios, dentro de una particular figuracion entre el espacio urbano y el
territorio de produccién vinicola préximo, con una identidad diferenciadora del resto de
establecimientos hoteleros gracias a su estrecha vinculacion con el comercio y suministro
de vino y en el que se desarrolla una densa y diversa socialidad en torno a la conversacién
y el juego.

A partir de los aios 70, el universo tabernario entraba en fase de declive, dentro de la di-
namica de reestructuracion urbanay los cambios en los territorios rurales de la producciéon
vinicola. También, en el andlisis se han divisado otros cambios como la mayor individuali-
zacion social que dificulta la pervivencia de las estrategias de vida econémica sostenidas
sobre la solidaridad familiar, asi como los nuevos estilos de vida y consumo alejados de los
modos tradicionales de la taberna.

Estas conclusiones son necesariamente provisionales, pues estan realizadas a partir del tes-
timonio literario-artistico aportado por la publicacion Tabernas de Murcia de José Garcia
Martinez y Manuel Mufoz Barberan. Al estar centrado en un unico testimonio, el analisis
presenta esa limitacién. Seran necesarias nuevas investigaciones que a partir de la historia
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oral y las transformaciones cotidianas de la vida urbana amplien y/o cuestionen las conclu-
siones aqui ofrecidas.

Por otro lado, la patrimonializacion se ha presentado como una estrategia exitosa en algu-
nas ciudades en las que las tabernas han sobrevivido a los cambios de época y han podido
reinventarse. Pero se trata ya de otro paisaje social etilico cada vez mas vinculado a las di-
namicas de turistificacién y gentrificacion de la ciudad postmoderna. También este cambio
estructural en marcha requiere de nuevas investigaciones que den cuenten de las nuevas
significaciones sociales de la taberna.
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