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ABSTRACT

This article first presents a reflection on a contradictory fact regarding the
current social value of wine. Qualitative improvements in wine production
and distribution processes are not leading to an increase in consumption, but
rather a sustained decline. Secondly, based on the reality of a new hedonistic
consumption, we argue for the need for wine to emerge as a cultural artifact that
clearly enables sociability and collective memory, based on what is called here
“the magic of 14°” and the communal effectiveness of what can be called “the
point” or “the tone” in consumption. It is suggested that only by emphasizing on
these heritage values of wine can its decline be avoided.

RESUMEN

En este articulo se presenta en primer lugar una reflexién sobre un hecho
contradictorio respecto al valor social del vino en la actualidad. La mejoras
cualitativas en los procesos de produccion y distribucion del vino no estan
significando un incremento en el consumo sino que mas bien asistimos a un
sostenido descenso. En segundo lugar, apoyandonos en la realidad de un nuevo
consumo hedonista, se defiende la necesidad de que el vino emerja, pues es un
artefacto cultural que posibilita de manera nitida la sociabilidad y la memoria
colectiva, a partir de lo que aquf se llama «la magia de los 14° vy la eficacia
comunitaria de lo que se puede llamar «el punto» o «el tono» en la ingesta. Se
sugiere que entonces solo poniendo énfasis en esos valores patrimoniales del
vino se podra evitar su declive.

RESUMO

Este artigo apresenta primeiro uma reflexdo sobre um facto contraditério
relativamente ao valor social do vinho hoje. As melhorias qualitativas nos
processos de producao e distribuicdo de vinho ndo significam um aumento
do consumo, mas sim um declinio sustentado. Em segundo lugar, com base
na realidade de um novo consumo hedonista, defendemos a necessidade de
que o vinho possa emergir como um artefato cultural que permite claramente
a sociabilidade e a memoria coletiva, no que aqui se chama «a magia do 14%
e na eficacia comunitaria daquilo que se pode chamar «o ponto» ou «o tom»
no consumo. Sugere-se entdo que somente dando énfase a esses valores
patrimoniais do vinho é que seu declinio podera ser evitado.
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Sociabilidad como va

Un cumpleanos paraddjico

La cifra redonda de los 10.000 afios de antigliedad del vino (Simmat y Casanave, 2018) llega
en un tiempo de incertidumbre sobre su futuro fundada en evidencias contradictorias. Por
un lado, en estos momentos del siglo XXI encontramos al vino en todos los continentes y
con una calidad y una diversidad nunca vistas. Ademas, el vino se ha librado de dos lastres
gue ensombrecian su valor, uno que lo vinculaba con la nutricion (el vino «<matahambre») y
otro que lo relacionaba con su ingesta para olvidar (el vino «quitapenas»), aspectos ambos
que llevaban a un consumo excesivo y descuidado y hacian que el alcoholismo y la borra-
chera se vinculasen con el consumo de vino. Lo que podriamos llamar el giro hedonista y
la democratizacion de género en la ingestidn, supusieron en el siglo XX un cambio radical
y un motivo de celebracion. Hoy esta asentado que el vino no es sustituto de la comida,
pero si un buen acompanante; de hecho, del vino emergen las mejores manifestaciones del
maridaje. Pero por otro, el nimero de personas que beben vino ha descendido de manera
muy significativa, especialmente en el epicentro mediterrdneo de su origen. Es cierto que
la desaparicion de los consumos compulsivos y «nutritivos» hacen légico el descenso per
capita, pero la expansion al universo femenino obliga a pensar en otras causas para enten-
der la caida absoluta. El completo analisis sobre la situacion del vino y la vid que ofrece la
Organisation of Vine and Wine (2023) evidencian cierta amargura en la celebracién de ese
numero magico de cumpleanos.

Las atenciones y transformaciones de la industria, la estetizaciéon del consumo, la conexién
con una valorizacion integral del territorio y, en fin, las apuestas a favor de conectar la pro-
duccién con una demanda preocupada por la ecologia y la salud, no logran que los con-
sumos de vino se incrementen, porque la aureola que adorné su carisma no seduce como
debiera. Las indudables mejoras en la oferta no generan la esperable respuesta. Mas bien
el panorama se ensombrece cuando se comprueba que, en el marco de los consumos de
alcohol por parte de los jévenes, el vino pierde posiciones relativas a favor de fermentos,
especialmente de la cerveza y de destilados, solos o0 en combinacién con refrescos. En con-
textos como el espanol, al surgir lamadas al encuentro para la interaccion social, emerge
«la hora de las cafas» y pierde peso la retérica de «ir de vinos»; cuando se hace logica «la
copa» de sobremesa, y los vinos de ese momento van desapareciendo de las mesas y de los
imaginarios, y las sefiales de alarma se encienden.

En este articulo doy argumentos en favor de la conveniencia de revertir la tendencia aprove-
chando la senda positiva que revolucioné el consumo en el siglo XX, poniéndola en valory
destacando el valor patrimonial del vino. Hay muchos especialistas que estan refiriendo las
consecuencias econdmicas de esta caida; otros hablan de la pérdida emotiva que significa
abandonar los paisajes amables y apacibles que representa el vifiedo, y los hay también ro-
manticos, que lamentan las pérdidas aparejadas de culturas particulares del trabajo. Todas
esas razones hay que considerarlas, pero aqui voy a centrarme en otra: la reduccién de la
presencia del vino en nuestras casas, en nuestros restaurantes y bares implica el olvido de
un insustituible artefacto cultural y patrimonial y un adelgazamiento en las formas de so-
ciabilidad, construidas a lo largo de milenios en torno al vino, que tiene efectos deletéreos.

La pérdida de presencia y centralidad significa de alguna manera olvidar estrategias sedi-
mentadas de facilitar convergencias emocionales y ludicas, implica dejar de lado maneras
que se han demostrado efectivas de ponerse en lugar del otro y entender la diferencia; de-
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termina, en fin, la pérdida de una brujula de la accién social, de una gramatica social abiga-
rrada y sofisticada. Con ese objetivo este texto gira en torno a los que son, desde mi punto
de vista, dos de los aspectos centrales del valor patrimonial del vino: en primer lugar lo que
se desencadena a partir de lo que llamo «la magia de los 14°», que permite, mejor que otras
bebidas, llegar a estar en un estado de encanto sin caer en la borrachera, posibilitando la
emergencia de memorias colectivas y facilitando maneras de interactuar con el otro «con el
punto» o «entonado», pues en buena medida la sociabilidad mediterrdnea se ha construido
desde el vino. En segundo lugar, sugiero como la presencia secular e intercontinental del
vino ha propiciado que se convierta en un descriptor incomparable de las sociedades que
lo producen y lo beben. De alguna manera estoy actualizando sugerencias de Detienne
(2003) cuando se referia al vino como «el fruto de la madre salvaje», subrayando una posi-
cién liminar entre la naturaleza salvaje y sus frutos cultivados, mostrando su doble caracter
natural y cultural, entre el disolvente salvajismo dionisiaco y el, podriamos decir, plano y
serio orden social y moral, no menos disolvente. Tal oximoron que se concentra el vino,
su identidad salvaje y cultivada, ha ayudado a que las sociedades mediterraneas (y de ahi
otras que lo han adoptado), se piensen como paradigma de civilizacién sin padecer, en
toda su intensidad, el malestar en la cultura, la anomia abstemia, que adormece tanto o
mas que la misma borrachera.

Pero comienzo por referir la inmejorable pista de aterrizaje que dejé en el siglo XX el giro
hedonista y la democratizacion en el consumo que permiten una atemperada relacién con
este «el fruto de la madre salvaje».

Estas reflexiones forman parte del proyecto «Otras miradas sobre el vino», un proyecto de
difusién que recorre en forma de seminarios la geografia de las denominaciones espafolas
de origen, invitando a conocer la sociabilidad y el gozo en torno al vino.

Ecos del pasado: el vino «quitapenas» y el vino «<matahambre»

Los datos cuantitativos y cualitativos acerca del consumo de vino hasta bien entrado el
siglo XX nos dan razén del sentido fundamental que ha tenido beber vino para la mayoria
de quienes lo tomaban. Segun los relatos populares, aunque no solo populares, el vino ayu-
daba a quitar penas y a alimentar cuerpos que precisaban especial nutricién para el trabajo.

En el patio muchas casas familiares del Mediterraneo habia varios azulejos ilustrados con
frases y refranes que adornaban las paredes; en uno de ellos, muy popular, aparecia la ima-
gen de un borrachin saliendo de una taberna, dando tumbos acompanado de una senten-
ciaba escrita: «bebe para olvidar, pero no te olvides de pagar» (Figura 1).
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Figura 1. Borracho en azulejo decorativo
Figure 1. Drunk guy on decorative tile

i FARA OLVIDAR
:50 Nq TE OLVIDES DE PAGAR

Azulejos refranes - Fato 1

Fuente: fotografia del autor. Source: author’s photograph.

Efectivamente, el refranero popular espanol enfatiza en los valores del vino para olvidar. Se
pensoé y parecio evidente que cuanto mas se bebe tanto mas y mejor se olvida, de manera
gue beber hasta emborracharse era una buena estrategia para escapar de problemas, de-
jandolos momentaneamente de lado. Y no solo el refranero popular: beber para crear un
mundo de ficcién que nos aleje de «la maldita realidad» ha estado en la base de explicacio-
nes psicoldgicas y sociolégicas y también en la gran poesia. El famoso poema de Baudelaire
«jEmbriagaos!» es paradigmatico: «<Hay que estar siempre ebrio. Alli reside todo: es la Unica
cuestion. Para no sentir el horrible fardo del tiempo que rompe tus hombros y te agobia,
es preciso que te embriagues sin cesar... de vino, de poesia o de virtud». En el fondo ese
poema venia de una antigua tradicién mediterranea y podemos encontrar un claro aire de
familia, por ejemplo, un milenio antes, en Omar Khayyam, que destacaba el valor del vino
«quitapenas», segun ha sefialado Rios (2012) y tal como se aprecia en poemas como este:

iComo una rapida caravana, la vida pasa!
Detén tu montura y trata de ser feliz.
Jovencita, jpor qué te entristeces?
iEscanciame vino! La noche caerd pronto...

El vino, y el alcohol en general, como activadores del olvido, fueron destacados desde si-
glos atras y solian recalar en Plinio y su sentencia acerca de cdmo el vino implica muerte
de la memoria. Como referia Acosta cuando criticaba las borracheras de los indigenas de
América:

La ebriedad aun la ya pasada, hace estupido el sentido del hombre, y embota la
inteligencia y la embrutece y produce el olvido de todas las cosas, y como dice
Plinio, es la muerte de la memoria. Esta es acompafnada por el hedor del aliento,
la fealdad del gesto y balanceo en el andar, la temeridad en hablar disparates, la
suciedad del cuerpo y las demas inmundicias y asquerosidades que hace que en
breve el hombre parezca una bestia. (Acosta, 1952: 101-103)
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El trascendente «horrible fardo del tiempo» se expresé en las clases populares en la idea
del vino «quitapenas»: el vino como verdadero adormecedor de clases oprimidas. El histo-
riador Fernand Braudel escribi6 sobre cémo el consumo de vino hasta la ebriedad era una
valvula de escape para olvidarse de la miseria y opresién. Y conocemos bien por reiteradas
investigaciones histéricas y etnograficas como terratenientes, colonizadores y tiranos a lo
largo del tiempo han usado el alcohol para anular la contestacién social ante la injusticia
(Earle, 2012; Pan, 1975; Saggers y Gray, 1998). Contradictoriamente, la borrachera habria
sido promovida por minorias gobernantes como un activo para el orden y la paz social.

Otro valor que se otorgé tradicionalmente al vino y que explicaba su amplio consumo fue
su valor nutritivo, que supuestamente lo hacia muy apto para el trabajo. Ese vino se consu-
mia mayoritariamente en la casa y valia, segun retéricas no solo populares, para quitar el
hambre. En las sociedades mediterraneas, entre las clases populares, era frecuente mandar
a los chicos a traer lo basico del consumo diario: el kilo de pan y el litro de vino. Por eso
también en las estadisticas de tiempos antiguos el consumo de vino se disparaba: mas de
100 litros anuales per capita, lo que quiere decir seguramente en torno a un litro diario para
los varones mayores de 18 o 20 anos, hasta la muerte. Se trataba de un consumo descuida-
do, vino malo, vino a granel, vino de pobres. Al fin y al cabo, era un beber poco sofisticado,
utilitario, para batallar en el dia a dia, de modo que reparar en su sabor, valorar las tomas
reposadas y otras propiedades sensibles del vino se antojaba excéntrico.

La conexién entre vino y nutricién generaba ideas de adquisicidon de «energia»: el vino daba
fuerza para trabajar y asi eran populares dichos como «caldo de las parras, mejor que el de
la gallina y de mayor sustancia»; «<vino acedo y tocino afiejo y pan de centeno, sostienen la
casa en peso». De tal manera que la explicacion utilitarista acababa, contradictoriamente,
recalando en el campo de la salud y el fortalecimiento del cuerpo «donde no hay vino y
sobra el agua, la salud falta», «vino por fuera, vino por dentro, curan todos los males en un
momento»; «el vino, en la botica»; «si quieres ver a tu marido gordito, después de la sopa
dale un traguito».

Asi, si dejamos aparte a las élites, las asociaciones entre consumo de vino y comportamien-
to social se orientaron con frecuencia hacia los aspectos vinculados al yo. El vino era bueno
para minimizar e incluso olvidar problemas personales y para restafiar los males o déficits
del cuerpo. A la taberna uno iba a refugiarse, a cubrir las penas con alcohol y a la mesa de
la casa de los pobres el vino llegaba para alimentar el cuerpo. De ahi un clasico en las re-
presentaciones de los bebedores populares: solitarios y tristes. Sobre esa base, a lo largo de
siglos, se construyeron las retéricas populares sobre el vino y los anatemas oficiales sobre
él (Figuras 2 y 3).
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Figura 2. Catrinas y borrachos
Figure 2. Catrinas and drunks

Fuente/source: Wikimedia commons.

Figura 3. El borracho, Zarauz, de Sorolla
Figure. 3 The Drunkkard, Zarauz, by drunk

Fuente/source: Wikimedia commons.

RIVAR volumen 13, numero 38, 2026: 89-104 « ISSN online 0719-4994
Instituto de Estudios Avanzados, Universidad de Santiago de Chile
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El consumo habitualmente excesivo se conecté con frecuencia no solo con el individua-
lismo sino también con la disyuncién social: la borrachera frecuente aparejaba males en
el higado, males en las economias domésticas, problemas por las disputas violentas que
se desencadenaban y dafos, porque el descontrol en la ingesta llevaba a la ruptura de
secretos y carinos... son secuelas todas de la sentencia del parasito Endlalo que aparece en
la carta de Alcifron lll, 21, al cual le suceden numerosas desgracias debido a que no puede
guardar ningun secreto y comete errores por beber demasiado: «en efecto, cuando las pa-
labras fluyen sin que las controle la mente, necesariamente la lengua en esas circunstancias
yerra y dice lo que no debe» (Alcifron, 1988: 256). En fin, como se destacaba también en
elegia griega de Teognis (2010), quien, en el libro I, sentencia:

Quien la medida del beber traspasa, ese

no domina su lengua ni su mente,

pronuncia incongruencias vergonzosas a oidos del sereno,
él por nada se averglienza en tal estado

convertido en imbécil de sensato que era.

El giro hedonista

Si nos centramos en la masa consumidora de vino hasta bien entrado el siglo XIX, estos va-
lores utilitarios de la bebida que hemos visto llevaban indefectiblemente ligados un consu-
mo inmoderado que provocaba frecuentes borracheras y latentes estados de alcoholismo.
Entendido el vino como comida se normalizaron ingestas masculinas abundantes y cotidia-
nas y, naturalizada la premisa de beber para olvidar, era facil y hasta I6gico emborracharse
para olvidar completamente y, ademas, hacerlo rapido. Por otro lado, las maneras de beber
vino, a tragos largos y en voluminosas jarras, no hacian sino acelerar la borrachera y dejar
de lado cualquier idea de conexién sensorial con el vino y con cualquier bien o valor co-
lectivo en el consumo. Durante mucho tiempo el vino, para la mayoria de los bebedores,
no maridé sino con uno mismo. Finalmente encontrabamos la realidad de bebedores soli-
tarios acodado en la barra de la taberna (Figura 4), que recordaban la reflexién de Simmel
sobre la fealdad del comensal solitario:

Mas alla de las necesidades fluctuantes del individuo particular, la socializacién
de la comida las eleva a una estilizacion estética que retro actia de nuevo sobre
aquel; pues alli donde el comer exige ademas del fin de saciar el apetito una
satisfaccion estética, es indispensable un gasto que no solo una comunidad
de varios puede efectuar antes que el individuo particular, sino que también
interiormente tiene como portador legitimo antes a aquella que a este. (Simmel,
1986: 268)

Sobre esa imagen se cebaron los detractores del consumo inmoderado, alentados por las
retdricas y las evidencias de una salud corporal resentida; animados por los valores hedo-
nistas del vino, entendieron que esa imagen de bebedor solitario, que comenzé a ser visto
como algo feo, desagradable, no se congratulaba con la sociabilidad, sino con el egoismo
y la mezquindad.
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Sociabilidad como va

Pero sucedia que las clases populares miraban, ya en el siglo XX, cémo las clases pudien-
tes, que no tenian hambre ni necesidad de quitarse penas, valoraban y consumian el vino
de otra manera: no a granel, no en soledad, no remitiendo a tristeza e individualismo, no
a grandes y largos tragos. Miraban que el vino tenia otra senda de expresidon que, desde
luego, venia de lejos. Efectivamente el regalo de la vifia tenia una vida cultural e ideoldgica,
digamos paralela, que lo habia hecho configurarse como un signo de civilizacién, al menos,
desde el pasado clasico. La contraposiciéon entre los considerados por Julio César (1989)
como bdrbaros y como civilizados, resultaba clara en tres haces de dicotomias: carne frente
a pan, cerveza frente a vino y manteca frente a aceite de oliva.

Y ellos mismos, los pobres, habian vivido otra utilidad del vino en los momentos excep-
cionales de la fiesta: ahi la bebida alcanzaba un valor no individual sino social, no basado
en el egoismo sino en la convergencia comunitaria, no en el tragar salvaje sino en la co-
mensalidad. Ciertamente muchas fiestas populares podian terminar en borracheras, pero
el tiempo de consumo se prolongaba, se dilataba y el vino podia mostrar toda su belleza.
La fiesta, intermediada con vino, era una oportunidad para reunir al grupo, articulaba a sus
miembros en un sistema de relaciones interindividuales. La fiesta con vino estructura al
grupo, a la vez que lo reproduce. Asi se consolidé en la cuenca mediterranea ese otro dicho
que es definitivo acerca de su poder y valor social: «Fiesta sin vino no vale un comino».

Del consumo hedonista por unas clases sociales o en ciertos momentos especiales, desde
la segunda mitad del siglo XX pasé a una democratizacion de la ingesta en dos sentidos: el
disfrute del beber contenido en todas las clases sociales y en ambos sexos y la democrati-
zacion, podriamos decir, de los momentos de consumo, pasandose de la exclusividad en las
fiestas a las presencias en reuniones de amigos e incluso en la privacidad de la casa. La linea
hedonista venia de lejos, al menos tenemos constancia de ello desde el pasado clasico,
pero se generaliza en el siglo XX; y al hacerlo muchos grupos van a comenzar a ver muchas
propiedades y muchas maneras de relacionarse con el vino nunca antes percibidas: fijacion
en matices sensoriales, aprendizajes de juegos de maridaje, participacion en gran diccio-
nario de la vida que las adjetivaciones sobre el vino conlleva, disfrute de un tiempo largo
de desinhibicién antes de la borrachera. Un tipo de alegria desencadenada por el consumo
de esta sangre de la tierra que va a colonizar todas las clases, todos los continentes y todos
los tiempos.

Aquellos signos de distincion que se inscribieron en textos sagrados y que solo parecian
dirigirse a las élites seran acogidos por grupos amplios que dirdan amén a sentencias como
la de Eclesiastés, «el vino ha sido creado para alegria del hombre» o la del rey David, «el vino
alegra el corazén del hombre y hace mas que el aceite resplandecer su rostro».

El giro hedonista también se aprecié en las maneras de mesa. Poco a poco se abandonaron
las jarras grandes y opacas y se sustituyeron por las copas de cristal que permitian disfrutar
de luces, colores, burbujas y lagrimas e invitaba a tragos cortos, y al sonido especial del
brindis (Figuras 4 y 5); la poética de los productores, decantadores y endlogos saldra del
despacho, del laboratorio y de la bodega y recalara en las mesas con la oferta de maridajes
con comidas; se popularizara este concepto de maridaje, que entre las élites gastronomas
estaba presente desde que Brillat-Savarin escribié en 1825 su Fisiologia del gusto y dedicé
tres elocuentes aforismos a este vinculo entre comidas y vino, 11, 12 y 13 son mas que elo-
cuentes (Figura 6):
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XI. El orden que debe adoptarse para los comestibles principia por los mas
substanciosos y termina con los mas ligeros.

XII. Para las bebidas, el orden que debe seguirse es comenzar por las mas ligeras
y proseguir con las mas fuertes y de mayor aroma.

XIIl. Es herejia sostener que no debe cambiarse de vinos; tomando de una sola
clase la lengua se satura, y después de beber tres copas, aunque sea el mejor
vino, produce sensaciones obtusas. (Brillat-Savarin, 2001: 15-16)

Figura 4. Estetizacion de una copa
Figure 4. Aestheticization of a cup

Fuente/source: Wikimedia commons.

o8 |@ @ RIVAR volumen 13, nimero 38, 2026: 89-104 - ISSN online 0719-4994
: Instituto de Estudios Avanzados, Universidad de Santiago de Chile
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Figura 5. Brindis
Figura 5. Toast

Fuente/source: Wikimedia commons.

Figura 6. El orden de las bebidas en Brillat-Savarin
Figure 6. The order of the drinks in Brillat-Savarin

I..!S AI’HDHISHIS DE ERILLAT.SAVARIN

Fuente: coleccidn del autor. Source: author’s collection.

Juegos y convenciones sociales que al fin y al cabo estaban dando una vida desconocida al
vino para la inmensa mayoria de consumidores que hasta entonces lo habian visto como
un artefacto materialmente util y que, desde esos momentos del siglo XX, comenzaron a
percibirlo como un artefacto espiritual y de utilidad y valor patrimonial colectivo.

Vino, memoria y sociabilidad: «El puntito» y la magia de los 14 grados

El placer de consumo hedonista frente al interés materialista y la sociabilidad en torno al
vino frente al individualismo en la ingesta han sido puestas en valor en siglo XX y eso ha
sido posible a partir del reconocimiento de tres valores: la centralidad magica en la gradua-
cion del vino que permite llegar tarde a la opcion de la borrachera; en segundo lugar, la
articulacion efectiva entre vino y el logro del «estar con el punto» o «con el puntito» o «estar
a tono» o «entonadoy, y en tercer lugar, la conexién entre vino y memoria colectiva. Tales
asuntos diacriticos para el nuevo consumo y la nueva relacion de bebedor con el vino, sin
embargo, también acarrea referentes antiguos.
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Quiero destacar la antigua figura del simposiarca, el encargado de regular la graduacién
alcohdlica del vino que iban a tomar los participantes en el symposio (Figura 7) y fijar el
numero de copas que cada uno bebia. Su misidn, segun Charro «es la de regular la justa
medida en el beber» (Charro, 2002: 152). Asi el symposio se expresaba en su grado maximo
y lograba toda su potencia: el intercambio de ideas filoséficas era mejor, las canciones y
la lirica llegaba al climax, los juegos cobraban todo su sentido y, en fin, la comida adquiria
todo su agrado.

Figura 7. Symposio de Platén, de Anselm Feuerbach
Figura 7 Plato’s Symposium, by Anselm Feuerbach

Fuente/source: Wikimedia commons.

Los ensayos y errores en torno a la graduacion conveniente del vino para la interaccion
social parecen haber decantado otro nimero magico, los 14°. Una graduacion que se en-
cuentra en el centro de las habituales bebidas alcohdlicas: en torno al doble del fermento
mas comun, la cerveza, y en torno a la mitad de los destilados habituales en combinacién.
Los 14° permiten algo socialmente sobresaliente, tomar copas prolongando el gusto del
encuentro con el otro y el placer de compartir palabras y comidas durante un tiempo sig-
nificativo. Con los 14° se llega de manera suave a la situaciéon de «el punto» o «el tono» a
la que me referiré a continuacion. Para llegar a esa situacién con los 6° de, por ejemplo, la
cerveza, es necesaria una ingesta doble, lo que implica forzar el estbmago mdas aun si se
quiere mantener. Con los 28° de un combinado habitual se llega pronto al «punto» pero
facil y rapidamente se sobrepasa con lo que la borrachera es mayormente esperable y se
pierden los alcances en sociabilidad que ese estado tiene. Tras tantos siglos de ensayo po-
demos establecer que los 12°-14° grados permiten regular de manera muy efectiva cuerpo
y mente en el curso de interacciones sociales.

Esa graduacion y ese orden medido de copas y palabras, de copas y gestos, hicieron que el
vino y no otras bebidas alcohdlicas fuesen centrales en las llamadas mesas de la hospitali-
dad clasicas de las que somos deudores, aunque en parte hayan sido olvidadas. Se trataba
de una mesa ofrecida al visitante o al extranjero que llegaba de tierra extrafa. Recibido con
comida y, sobre todo, con vino, el extrafio recobra la fuerza, supera las fatigas y las incer-
tidumbres, soltaba la lengua y diria de buena manera la verdad acerca de su identidad y
de los motivos del viaje. El vino en la mesa de la hospitalidad era un signo de pazy se con-
vertia en un agente para la convergencia. El tiempo largo de conversacion con «el punto»
qgue permiten las copas de 14° posibilitan dar sentido al valor del consumo moderado de
alcohol y entender el punto de los rendimientos socialmente decrecientes del alcohol: so-
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Sociabilidad como va

ciedades abstemias estan renunciando a un vector importante de activacién de memoria
y de convergencia social; sociedades borrachas llevan a la fealdad del consumo y acaban
provocando individualismo y choque...

El «coger el puntito» o el «xponerse a tono» al que se refieren los jévenes cuando toman al-
cohol es una forma coloquial de hablar sobre el estado que se siente ccon un ligero toque
de embriaguez, con la sensacion de euforia que experimentan después de consumir cierta
cantidad de alcohol. Es el momento en el que se sienten relajados, alegres, desinhibidos
«con buena onda» y con confianza; pero sin llegar a perder completamente el control o
caer en una borrachera completa. Es ese estado intermedio, en el que la persona siente los
efectos del alcohol, pero mantiene claridad y control sobre sus acciones, en el que no hara
nada para provocar enfrentamientos injustos sino convergencias.

Lo interesante del vino en su didlogo con las sociedades mediterraneas es que permite que
«el puntito» dure y se extienda por dos, tres, cuatro horas hasta llenar de sentido social las
sobremesas y los aperitivos. La maxima expresién del puntito se ha conseguido en nues-
tras sociedades con vino. Ahi, como decia Ortega y Gasset, esta la Gloria, en una agradable
sobremesa. Asi pues, con el vino, ese tiempo «de estar con el puntito» es mas meseta que
pico y se convierte en la verdadera expresién del buen beber.

Pero lo que interesa en este ensayo es adentrarnos en lo que pasa en un escenario de con-
sumo supraindividual con el «puntito». En ese estado se producen las mejores y mas nece-
sarias confesiones para afianzar vinculos o para orientar comportamientos. Con el puntito
se generan las buenas declaraciones amorosas pero también se agudizan, aunque parezca
contradictorio, las percepciones y se es capaz de ver e interpretar el lenguaje no verbal.
La educacién sentimental fundada en torno a ese estado permite decir lo que nos parece,
al menos hasta determinado limite; la lengua se hace mas plastica (aunque no pegajosa,
marca esta de la borrachera): hablar con los dioses, enfrentarse a los dioses, burlarse de los
amos, mirarse al espejo y reirse de uno mismo.

El «puntito», lejos de generar ilusiones y embotar la inteligencia, mas bien desemboca en
la toma de conciencia, permite expresar lo censurado, lo que esta lejos del discurso oficial.
Estando entonados sube un grado la valentia no solo para la declaracién de amor o de que-
ja, también las declaraciones de intenciones o de deseos; también para la critica contra el
relato o la norma oficial. Estando con «el puntito» emerge también la generosidad y esta se
expresa en dos microrrituales trascendentes socialmente: la invitacion y el brindis; ambos
implican la superacién del yo, pues quienes estan «entonados» saben que no deben ser mi-
seros sino necesariamente generosos, e igualmente, alzando la copa, expresan que la vida
social solo cobra pleno sentido cuando el yo se disuelve en el nosotros. La invitacién y el
brindis lleva a prolongar la conversacién y acaban convirtiéndose en buenas herramientas
culturales para construir memoria colectiva.

Efectivamente en esas situaciones compartir y brindar con una bebida de entre los 12 y los
14 grados permite que la percepcidon se haga mas nitida y nos mostremos mas atentos a las
palabras del otro. Tierry Saignes (1993) ya mostré cémo en la colonia espanola en Peru los
indigenas ebrios hablaban espafiol, y eso mismo ha referido Pedro Pitarch (2013) para los
indigenas tzeltales actuales. En un reciente experimento en psicologia, Renner et al. (2018)
han mostrado cémo los jovenes que se ponen a hablar el idioma holandés que estaban
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aprendiendo, habiendo consumido alcohol sin llegar a la borrachera, tuvieron significati-
vamente mejores resultados en la pronunciaciéon y en la comprensiéon que aquellos que,
teniendo el mismo nivel, no habian tomado alcohol para el experimento. Pero no es solo un
cambio en la percepcién, sino que detras de todo esta también el deseo de convergencia
y comunion. Pareceria como que la palabra remojada con vino es mas efectiva, llega mas,
no se anquilosa, no chirria.

Y, en fin, apoyado en la magia de los 14° y del puntito se hacen mas faciles los necesarios
consensos comunitarios y se entronca el presente con el pasado.

Vimos mas arriba como se formalizaron las narrativas en torno a la supuesta muerte de la
memoria provocada por la ingesta de alcohol, pero, significativa —y contradictoriamen-
te— el propio Acosta que lo trajo a colacion, reconocia que «apenas conservan ya nada
de su antigua idolatria fuera de la ocasidn de las solemnes borracheras y danzas... en que
mezclan por su orden los cantares con el vino» (Acosta, 1952: 495-497). Es decir que la in-
gesta no solo no borraba la memoria indigena, sino que mas bien la activaba, ponia orden,
ensalzaba lo que convenia destacar, generaba en definitiva memoria colectiva. El vino, sor-
prendentemente, era referido como bueno para recordar. Thierry Saignes compilé en 1993
un libro justamente titulado asi, Borrachera y memoria: La experiencia de lo sagrado en los
Andes, donde refiere que entre las poblaciones quechuas y aymaras andinas la bebida de
alcoholes permitia conectar con el pasado y actualizaba sentidos miticos y rituales.

Ciertamente eso puede suceder con varias clases de alcoholes, pero con el vino, con los 14¢,
se logra a lo largo de mas tiempo en cada interaccion, en cada acto social intermediado por
la bebida que desde antiguo gané la denominacién de «néctar de los dioses». Los ensayos
a lo largo de milenios para encontrar y para llegar a convenir el bien de los 149, convierten
al vino en un artefacto de valor patrimonial de primer orden.

El universo dentro de una botella

Para terminar, unas lineas para destacar como el vino, a lo largo de los ultimos 10.000 afos,
ha estado tan presente que ha permitido que en él se condensen todas las categorias de
la vida social, de la sensibilidad y de la acciéon, al menos de las sociedades mediterraneas
que lo vieron nacer. Sabemos por las aproximaciones estructuralistas a los sistemas culi-
narios que la comida y la bebida son gramaticas que permiten conocer la estructura social
(Lévi-Strauss, 1984). Buena parte de las caracterizaciones sociales tienen un paralelo meta-
foérico en adjetivaciones culinarias: soso, salado, picante, empalagoso, son algunas de las
clasicas adjetivaciones culinarias que tienen correlato social. Pero no hay ningun sistema
de comidas y bebidas que, como el vino, permitan significar y desentrafnar tantas actitudes,
motivaciones, deseos, conflictos y supuestas esencias.

El vino propone una cartografia de las sensibilidades comunitarias (abocadas, aceradas,
armoniosas, calientes, asperas, fuertes, pastosas, punzantes, balsamicas...), sintetiza me-
taféricamente modelos territoriales (huecos, largos, quebrados, profundos, densos, fron-
dosos...), las diferentes clases de vinos hablan del curso de la vida (joven, afnejo, decrépi-
to, maduro...), expresa las mdas importantes emociones (agresivo, alegre, tierno, animado,
amable, ardiente, tranquilo, suave, austero, peledn...), y, por referir una categoria mas, los
vinos ayudan a pensar el cuerpo (cabezén, gordo, flacido, flojo, magro, nervio, recio, deli-
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cado, vigoroso).

Si hiciésemos una sistematizacion de todas las categorias que pueden formalizarse a través
de los centenares de adjetivaciones que se han dado de los vinos comprobariamos coémo,
efectivamente, el universo mediterrdneo se ha sintetizado en las calificaciones del vino. Tal
vez algunas puedan ser solo estrategia de marketing, pero la mayoria son resultado de co-
nectar sentidos, percepciones y emociones con sociedades. El diccionario de las clases de
vinos es un diccionario de la clase de sociedades o de comportamientos sociales.

Y como sucede con las tipologias sociales, unas categorizaciones y adjetivaciones del vino
mueren y otras emergen. A veces es el modelo de sociedad quien construye argumental-
mente al vino; pero en otras ocasiones, como sucede con los mitos, es el vino la base argu-
mental para definir comunidades y asi podremos encontrar mas pronto que tarde grupos
sociales eléctricos, merloteas o maderones, pero para que eso siga sucediendo sera preciso
poner el valor y en la practica lo que W. Taylor ya advirtio sobre el «<ideal mediterraneo de
beber» (Taylor, 1979: 69-70), es decir, un acto moderado en el que la conversacion a distin-
tos niveles emerge y donde queda superado el efecto divergente de la borrachera. Donde
queda asentado el valor patrimonial del vino. Asi, pueden esperarse otros 10.000 anos de
vida al vino.
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