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Bajo el titulo que ustedes han comunicado: “Traduccion e historia”, quisiera simplemente intentar
establecer, ante ustedes, esta tarde, tres tesis.

He aqui estas tres tesis, primeramente, enunciadas lo mas secamente posible:

1.- El problema de la traduccion, como problema filoséfico, es un problema reciente y
estrictamente localizado: surgié en Alemania en la ultima década del siglo XVIII (hace solo
doscientos afios) y desde entonces se ha extendido en la tradicién que acostumbramos a llamar
idealismo especulativo.

2.- Este problema esta indisociablemente ligado a la invencién de la filosofia de la historia, es

decir, a la entrada de la historia como cuestion fundamental de la filosofia, y al cuestionamiento

de la historicidad o la historia en su esencia.

3.- El lugar de este problema es el arte, en la medida en que se lo determina esencialmente como

Dichtung (poesia o, ya, literatura); y, en este campo, de manera privilegiada, la tragedia griega, o

sea, la tragedia atica del siglo V.

Para que las cosas no permanezcan demasiado opacas, y sobre todo para que no se presten a
confusion. Agregaria inmediatamente tres aclaraciones:

1. La primera tesis, que es a la vez historicista y politica (me inscribo deliberadamente en la
tradicion que me importa deconstruir), no supone ningin desconocimiento de la larga historia
del problema de la traduccién ni de su alcance eminentemente politico. Es bien sabido, para
no dar mas que el ejemplo mas conocido, el esfuerzo de traduccion que necesito la “salida”
poético-politica de la latinidad o romanidad (imperial y eclesial) y la instauracion de las
lenguas “vulgares” (nacionales), de Dante a los poetas de Las pléyades y Lutero, incluso a

Shakespeare y la literatura del siglo de oro espafiol. Ninguna de estas “emancipaciones”, por

1 Traduccion: Pablo Arias, Andrea Potesta.
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supuesto, prescindieron de una teoria; pero al mismo tiempo ninguna de estas teorias fue
jamas propiamente filosofica. La reflexidn sobre la traduccion, si no era sumisa a la teologia,
dependia exclusivamente de una poética.

Por otra parte, que la filosofia haya sido a lo largo de su historia el lugar de una empresa
continua de traduccion (del griego al latin o al arabe, del latin a las lenguas nacionales
modernas: Descartes, Hobbes, Leibniz) no implica que la traduccion, en este caso la
traduccion conceptual, haya sido elevada al rango de un problema filos6fico mayor. Para que
esto fuera posible probablemente hacia falta una historiografia propiamente filoséfica (una
historia filosofica de la filosofia), es decir, una concepcion profundamente historica o
historicista de la filosofia.

Lo que me lleva a mi segunda aclaracion.

Es necesario, en efecto, que la historia, al comenzar por su historia (que, por razones
esenciales es la misma), comprometa a la filosofia en la pregunta por su determinacion, su
existencia y su destinacion, para que la traduccion llegue a ser un problema filoséfico central.
Cuando Descartes confia su texto directa o indirectamente a la lengua francesa, su gesto, que
es politico, al menos con respecto a la institucion del saber es relativamente independiente de
la ruptura epistemologica y metafisica que estd llevando a cabo. En cualquier caso, no pone
en juego a la filosofia en su posibilidad. Evidentemente este no es més el caso, cuando Kant
emprende la escritura en aleméan de la Critica de la razon pura. Su Unica pregunta es la de la
posibilidad de filosofar, que retoma desde su origen (para él, platénico), legando a sus
sucesores la tarea necesaria de identificar sistematicamente la filosofia en su despliegue
historico. De aqui en adelante se puede decir: filosofar es aprender a traducir.

(Al término, quiza, solamente provisorio de esta “historia”, se encuentra la sorprendente
proposicion de Heidegger en los Beitrage: “El ser no es otra cosa que la historia del ser”, y
todo el intento de retraducir en griego, es decir, también en aleman, mas alld de su
latinizacion, el texto griego considerado responsable del establecimiento de la filosofia como
metafisica).

Es necesario, por supuesto, tener en cuenta el problema politico (europeo) de Alemania —die
verspatete Nation— en esta cesura en si misma historica y, de manera concomitante, la

instalacién politica de lo filos6fico moderno bajo la forma de la Revolucion Francesa (esta
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fue, como sabemos, una de las obsesiones [hantises] de Marx). Podemos eventualmente
volver sobre esta cuestion que he intentado tratar en otro lado: la del imperialismo juridico-
cultural latino que intenta llevar a cabo la Revolucion, la del double bind politico que la
Revolucion impone conjugando lo nacional y lo universal, la de la naturaleza de los modelos
antiguos a los que se identifica, y de la politica de la imitatio que la inspira, de la hegemonia
reivindicada de la lengua francesa, etc.

Lo importante, sin embargo, en el punto donde estamos, es comprender que jamas la
traduccion habria llegado a ser el problema mayor de la filosofia si la filosofia misma no
hubiera llegado a ser problematica. Los dos fendmenos estan indisociablemente ligados y son
estrictamente contemporaneos. La apuesta en ello no es solamente la desaparicion de la Koine
o0 la caida de la catolicidad en su forma teoldgica-politica. Es la idea del mundo y de la
humanidad que entra en la historia —y una historia que, cargada de repente de un peso
ontoldgico o incluso identificada al destino, ya no tiene nada que ver con la historia tal y
como hasta entonces habia sido concebida. (La distincion que hace el alemén entre
Geschichte et Historie es aqui perfectamente esclarecedora.)

He dicho, finalmente, que el lugar de este problema es el arte en general, antes de restringirlo
al campo de la Dichtung y, en la Dichtung, a la tragedia. Se impone adn, una ultima
aclaracion que me servira de transicion.

Poniendo al arte de esta manera, no queria solamente indicar, de forma alusiva, que la historia
de la cual la filosofia alemana construye el concepto se confunde en lo esencial con la historia
del arte (podriamos mostrarlo incluso en Hegel o en Marx). Mi intencion era mas bien la de
hacer una sefial en direccion de la antigua pregunta por la tekhné y de recordar que el
concepto moderno de historia se origina en la reelaboracién que hace Rousseau de la
problematica aristotélica de la mimesis, o0 sea, de la relacién entre physis y tekhne, como se
decia en el siglo XVII1, entre naturaleza y cultura.

La cosa es bien conocida: el esquema establecido por Rousseau a partir de la pregunta por el
origen (es decir, por la condicion de posibilidad) de la cultura no abre simplemente el espacio
de la reflexion trascendental. Esta rigurosamente controlado, aunque en ausencia de toda
formalizacion, por una logica dialéctica, en el sentido de la dialéctica Ilamada especulativa.

Se puede observar ello perfectamente en la repeticion realizada por el Kant del Probable
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inicio de la historia humana o por el Schiller de Sobre la poesia ingenua y sentimental:
teleol6gicamente pensada, la historia es descifrable como la puesta en obra de un proposito de
la naturaleza que se orientaria —modulando el conflicto o la oposicion entre naturaleza y
cultura (libertad, segiin Kant), o entre naturaleza y nostalgia, helenidad y modernidad, segun
Schiller— a su reconciliacion final en un arte que se lleva hasta la perfeccion, deviniendo
nuevamente naturaleza. Este es el sentido de la historia.

Lo que se ha desconocido, en cambio, es que en la descripcion rousseauniana del estado de
naturaleza de donde procede toda esta onto-historiologia, las dos pasiones originarias y
contrarias, en la raiz de la disociacion o de la asociacion (de la deligacion o de la ligacion que
prohiben o producen el estado de sociedad o la cultura), no son otra cosa que las dos
“pasiones” que, segun Aristoteles, le corresponde precisamente a la tragedia “purificar” (0
“purgar”): el temor y la piedad .

El esquema de la tragedia esta de cierta forma operando secretamente en la génesis y la
instalacion de la problematica de la historicidad. (Lo que no impedira en nada que Rousseau,

lo sabemos, odie el teatro.)

Lo que me lleva directo, ustedes lo ven, a donde queria llegar.

Ahi donde se anudan estas tres problematicas (traduccidn, historia, arte) no es tanto en la
interpretacion especulativa de la tragedia —lo que es, sin embargo, fundamental en Hegel y
Schelling por lo menos—, como en la operacion en la cual finalmente Holderlin se arriesgo (es su
ultima obra): la traduccion, justificada y comentada, de dos tragedias de Sofocles que él estimaba
idealmente representativas de la oposicion —constitutiva de la historia— entre lo antiguo y lo
moderno (o, en su léxico, entre lo oriental y lo hespérico): Antigona y Edipo el tirano. Es en este
lugar que la historicidad es pensada de forma absolutamente ejemplar como traduccion. O, mejor
dicho: como traductibilidad.

Debemos esta expresion —hay que recordarlo...— a Walter Benjamin. No pienso
solamente en el célebre prologo a su propia traduccion de Baudelaire, “La tarea del traductor”,
completamente atraido por el “monstruoso ejemplo” de la traduccion holderliniana de Séfocles,

sino que pienso también en la utilizacion que hace aproximadamente en la misma época (1922-
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1923) en sus “comentarios sobre Edipo” en el gran ensayo Las afinidades electivas de Goethe; o,
incluso, pienso en ese comentario anterior, pero descubierto tardiamente, “Dos poemas de
Friedrich Holderlin” que, estudiando dos (o tres) versiones de un mismo poema, no se ocupa en
realidad de nada mas que de la empresa de traduccidn interna, que el ultimo Holderlin
incansablemente tiene asumida en su propia poesia.

Como todo el mundo, debo entonces esta intuicion a Benjamin. Y como muchos, se lo
debo tanto més cuanto que es ella la que me ha permitido cuestionar, por razones politico-
filoséficas precisas, la lectura heideggeriana de Holderlin. Esta propone una interpretacion
inaudita de la historia, de un modo teoldgico (Benjamin también, es cierto, aunque se trate de una
teologia diferente, al menos en su inspiracion; pero habria un dia que reexaminar seriamente el
“mesianismo” de los afios treinta). Pero esta lectura heideggeriana presta tan poca atencion a la
traduccion de Sofocles (o a la traduccion en general en Holderlin), que no es atenta a las huellas
mas evidentes de la lectura de Rousseau. ..

Reconozco, por lo tanto, mi deuda. Con la salvedad, sin embargo, que infrinjo una rigida
prohibicion de Benjamin. Se recordaran lo que dijo:

Cuanto mas elevada sea la categoria de una obra, tanto méas conservara el
contacto fugitivo con su sentido, y mas asequible sera a la traduccion. Esta
afirmacion, naturalmente, sélo es aplicable a los originales. En cambio las

traducciones resultan intraducibles... (Benjamin, 1971: 142).

Infringiendo entonces esta prohibicion, me he aventurado a retraducir las traducciones
de Holderlin para el teatro: hace veinte afios fue Antigona; estos ultimos meses, Edipo?. Y salvo
por el hecho, que es quizas peor, que intenté e intento todavia, ponerlas en escena.

A pesar de todo, sin embargo, no puedo olvidar que justo después de la condena que acabo de
evocar de las traducciones de traducciones, Benjamin sigue, sin transicion, hacia esta extrafia y
magnifica “caracterizacion” de Holderlin, que debo confesar que no ha dejado de guiar mi intento

“insensato”. (Y, sin embargo, fue él, Benjamin, quien, algunas paginas antes, habia calificado de

2 Las dos traducciones de Lacoue-Labarthe fueron publicadas en la editorial Christian Bourgois en 1998: Hélderlin,
F., (1998) Edipe le tyran de Sophocle, Paris: Christian Bourgois; Holderlin, F. (1978), Antigone de Sophocle, Paris:
Christian Bourgois. [NdT].
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“monstruoso” el sesgo de literalidad sintactica adoptado por Holderlin en sus traducciones, por
razén esencialmente de métrica.)

Cito simplemente esta pagina solo para dejarla resonar. Abre, segun mi perspectiva, la
posibilidad de un teatro hoy:

Esta afirmacién, naturalmente, sélo es aplicable a los originales. En cambio las
traducciones resultan intraducibles, no por su dificultad, sino por la excesiva
superficialidad del contacto que mantienen con el sentido. En este aspecto,
como en cualquier otro punto de vista esencial, las traducciones de Holderlin,
especialmente las de las dos tragedias de Sofocles, son una confirmacion de lo
que acabamos de decir. La armonia del lenguaje es tan profunda en ellas que el
sentido solo es rozado por el lenguaje como un arpa eolica por el viento. Estas
traducciones de Holderlin son las imagenes primigenias de su forma; hasta
comparadas con las versiones méas perfectas de sus textos, siguen siendo la
imagen original en relacion con el modelo, como se demuestra comparando las
traducciones de Holderlin y de Borchardt de la tercera oda pitica de Pindaro.
Precisamente por esto subsiste en ella el peligro inmenso y primordial propio
de todas las traducciones: que las puertas de un lenguaje tan ampliado y
perfectamente disciplinado se cierran y condenen al traductor al silencio. Las
traducciones de Sofocles fueron el Gltimo trabajo de Holderlin. En ellas el
sentido salta de abismo en abismo, hasta que amenaza con hundirse en las

simas insondables del lenguaje. (Benjamin, 1971: 142-143).

¢Qué es lo que ocurre entonces con la traduccion en Holderlin? ¢Y qué relacion el
“traducir” —el hecho y la voluntad de traducir— mantiene con el pensamiento de la historia?
Un primer elemento de respuesta es este: precisamente porque él traduce, y traduce para el teatro
(que traduce entonces la tragedia como tal y no simplemente un “poema tragico”), Holderlin es el
primero en darse cuenta que no es solo el mythos tragico, en el sentido aristotélico, el que
conlleva el sentido filosofico (especulativo o metafisico) de la tragedia.

No hay que olvidar:
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- por un lado, que Holderlin comienza la traduccién de Séfocles, después del fracaso de su propia
tentativa teatral, la tragedia de Empédocles que él sofiaba, contra el neo-clasicismo goethiano,
como un modelo de tragedia moderna. La traduccion de Sofocles es destinada a llevar a cabo este
proyecto abortado, y sabemos que Hoélderlin la destinaba al teatro de Weimar, a donde la envio;

- por otro lado, que es sobre la interpretacion del mythos tragico y de su matriz oximorénica
(Edipo, por ejemplo: inocente culpable) que Schelling, en primer lugar —y a proposito justamente
del Edipo de Séfocles—y luego Hegel (a proposito de Las Euménides), habian pensado la tragedia
como el documento ejemplar que atestiguaba la posibilidad de resolver las “contradicciones de la
razon” (la oposicion de la naturaleza y la libertad) y de sobrepasar las prohibiciones especulativas
dictadas por Kant en la “Dialéctica trascendental” de la Critica de la razén pura. Al hacerlo,
inventaron la dialéctica en el sentido precisamente especulativo del término. Cuando Hdélderlin,
en la época del Empeédocles, define la tragedia como la “metafora de una intuicion intelectual”, es
decir, la transposicién y la presentacién de una Idea, en el sentido kantiano (o, si se lo prefiere,
una obra absolutamente sublime), no quiso decir otra cosa, sobrepasando el “paso (no) mas alla
de Kant [pas au-dela de Kant]”, que lo que dijo Schelling, cuando atribuye la obra de arte en
general y la tragedia en particular de “hacer posible lo imposible”, 0 sea, una intuicion no

receptiva (no derivativa u originaria, como la intuicion divina) y propiamente metafisica.

Ahora bien, lo que Holderlin descubre traduciendo a Séfocles, es decir, a través del texto de

Séfocles, son indisociablemente dos cosas:

1. Qué es precisamente este deseo metafisico en si mismo el que constituye la falta tragica, la
hybris, la exuberancia o la transgresion, o también la pura y simple locura: es el exceso de
interpretacion en Edipo (la falta especulativa por excelencia); es la identificacion con lo
divino en Antigona (la comparacién de su destino con el de Niobe). La tragedia no es la
(re)presentacion (Darstellung) de la resolucion de una contradiccion. Ella es la
(re)presentacion de la falta que constituye justamente la ilusion de una tal resolucion vy, en
consecuencia, la (re)presentacion de la ley de la finitud: el castigo estd en la forma de una
estricta separacion de lo meta-fisico y lo fisico (de lo divino y lo humano) y de la ereccién de

un riguroso limite entre los dos érdenes. Leccion absolutamente kantiana.
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Les recuerdo, para que conste, las dos formulaciones de esta ley que propone Hélderlin,
segun la distincion —a la que volveré— de la tragedia moderna (destino de Edipo) y de la
tragedia antigua o propiamente griega (destino de Antigona).

La presentacion de lo tragico reposa principalmente en que lo monstruoso,
como el-dios-y-el-hombre se aparea y, sin limite, el poder de la naturaleza y lo
intimo del hombre se hacen Uno en la safia, se concibe por el hecho de que el
ilimitado hacerse Uno se purifica mediante ilimitada escision. (Holderlin, 2011:
141).

La presentacion tragica reposa, como ha sido indicado en las notas sobre Edipo,
en que el dios inmediato, totalmente Uno con el hombre (pues el dios de un
apostol es mas mediato, es el mas alto entendimiento en el més alto espiritu),
en que el infinito entusiasmo se capta a si mismo infinitamente, es decir, en
contrastes, en la conciencia que suprime la conciencia, separandose de manera

sagrada, y el dios es presente en la figura de la muerte. (Holderlin, 2011: 148).

2. Que es desde el punto de vista de la estructura, esencialmente, que la tragedia es fundada en
la regla de la oposicion (Nietzsche evidentemente se acordara de esta intuicion): hay dos
espacios teatrales (la orquesta y la escena), dos lenguajes o dos tratamientos del lenguaje, asi
como de la métrica (y Holderlin es particularmente atento a la distincion entre la nobleza
lirica y la simplicidad de los dialogos, o sea, de su trivialidad: no se priva de jugar con el
suabo); un sistema riguroso de intercambio conflictivos entre personajes o, mas exactamente,
entre lo que representan los personajes (es la estructura agonal o agonistica de la tragedia) que
Holderlin especifica como “intercambio o alternancia (Wechsel) de las representaciones”; la
particion organica del poema tragico asimilada a un verso o a una frase acentuada
desigualmente, donde el ritmo propio esta asegurado por una cesura, como en métrica (lo que
corresponde a cada una de las tragedias a la intervencion de Tiresias, el que “mira por sobre
el poder de la naturaleza”).

En resumen, como forma, la tragedia es doble.

¢Qué significa exactamente esta duplicidad?, esta es la pregunta de Holderlin.
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Como habran oido de pasada, Holderlin —después de muchos otros y, a decir verdad, despues de
todo el mundo— se basa, al momento de definir la funcién (o més bien de la finalidad) de la
tragedia, en la Poética de Aristoteles y propone una interpretacion de la katharsis. Esta
interpretacion es a la vez filosofica y teologica. Vuelve a establecer —lo que es evidentemente un
contrasentido en relacion al texto aristotélico— que lo que la tragedia presenta, en tanto que obra
suprema del arte, es la purificacion de una locura: la katharsis de una mania, que es la hybris
misma, la voluntad de hacerse uno con lo divino. El ultraje [outrage], en el fondo, mas que el
exceso [outrance].

Funcion u objetivo, poco importa. En cualquier caso, hay que suponer que desde la
perspectiva de Holderlin el arte (griego) en su apogeo es en cierto modo encargado —es por tanto
mas bien su vocacion o su destino— de contener o conjurar un peligro, una amenaza, que esta
presente en la naturaleza de los griegos, que es su caracter “propio”. Y que, por consecuencia, Si
la tragedia es asi doble (o si se eleva, en tanto forma, arriba de un fondo amenazante), es porque
la Grecia misma es doble o dividida, seguin una linea de reparticion que no es otra cosa —se lo ve
facilmente— que la que separa la naturaleza del arte (de la cultura) o la physis de la tekhné; y que
las opone violentamente.

La naturaleza griega —lo nativo o lo ingenuo, Holderlin sigue diciendo que lo propio (de
los griegos) o, con una palabra prestada del Iéxico de la Revolucidn francesa, lo “nacional”— es
todo lo que Holderlin atribuye en los griegos al “elemento oriental” y sitda, la mayor parte del
tiempo, bajo el signo de Apolo (Loxias, el oblicuo, el que golpea con su arco de vida y muerte)
pensando en el Edipo de Séfocles. Pero también en Dionisio, su “hermano” délfico, a quien esta
dedicada la gran elegia “Pan y vino” y a quien el mito trae, efectivamente, de Oriente: del Indo,
dice Holderlin. (Hay que decir que Holderlin, en algin momento, proyect6 traducir Las Bacantes
—el prologo a Dionisio permanece— y que, a principio de 1800, supo de la disertacion latina de
Creuzer, que es el primer monumento mitografico aleman consagrado a Dionisio que inspirara
también a Hegel, Schelling y Nietzsche).

Este elemento oriental, “salvaje”, Holderlin lo llama el “entusiasmo excéntrico”. Hay
que entenderlo literalmente y pensar que apunta a una sociedad que conoce el transe y la posesion

(el ditirambo, segin Nietzsche), la mania. Expone a los griegos, sin mediacion, al “fuego del
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cielo”. Los conduce hacia el “poder de la naturaleza”, a “la excéntrica esfera de los muertos”, que
viene a designar Tiresias, en Sofocles.

El elemento cultural o artistico, en cambio, —muy curiosamente puesto bajo el signo de
Juno- es lo que Hélderlin denomina la “sobriedad” (todo lo contrario, por tanto a la embriaguez
Dionisiaca) y descrita, en términos prestados, la mayoria del tiempo, a Winckelmann, como la
“claridad de la (re)presentacion” (Darstellung), habilidad y virtuosidad (en un sentido
determinado de la Tekhné), virtud atlética (el cuerpo griego como obra de arte), excelencia
heroica, poder de configuracion (Gestaltung), etc. Esto no es la “serenidad” griega: es la forma
conquistada por sobre el abismo, el Ur-grund como Un-grund. Y el caos, la apertura,
violentamente conquistados.

Dentro del momento griego, el entusiasmo excéntrico y la sobriedad entonces se oponen,
como naturaleza y cultura (el arte), lo propio y lo impropio, lo nacional y lo extranjero.
Dos cosas son ya evidentes:
- por un lado, si en esta oposicion o tension se origina una historia, es claro que esta historia es
interna al momento griego, y que esta no ocurre —como en Rousseau, Kant o incluso Schiller,
aunque fundada sobre una base idéntica— en la forma de la sucesion: la cultura no surge
secundariamente para suprimir (aufheben) una naturaleza que sera teleoldégicamente superada
(aufgehoben). Inmediatamente la cultura se opone a la naturaleza, la instalacion de estos dos
extremos es estrictamente contemporanea. Y esto cambia todo —como veremos— en cuanto a la
historia, la que en Hélderlin no es para nada lineal.
- por otro lado, el esquema de esta oposicion es, al menos en principio, propiamente dialéctico.
(Pienso aqui en las famosas cartas a Bohlendorff, que “enmarcan” el viaje a Bordeaux —al
extranjero—y que son de dos afios antes a la traduccién de Sofocles). Es el esquema de “la prueba
de lo extranjero”. (Pienso, aqui, en Antoine Berman a quien estas palabras estan, en el fondo,
dedicadas secretamente), o sea de la reapropiacion de lo propio a través del pasaje por el
elemento opuesto. Con el telos de la reconciliacion de lo propio y lo impropio o, en términos de
Kant, de la naturaleza y la libertad, lo que Holderlin denomina el “libre uso de lo nacional”, en lo
que sin embargo reconoce “lo mas dificil”.

Todo esto dibuja los contornos de una historia literalmente catastréfica. Y catastrofica

dos veces:
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- una primera vez, porque la figura que gobierna esta légica es la de la inversion. Los griegos
tienen que alejarse de ellos mismos para volver sobre si mismos. Y esta ley, debo afiadir ahora,
vale igualmente para el momento moderno (Alemania, o0 mas ampliamente, lo hespérico:
Occidente). Aunque imprima, como por azar, un movimiento inverso: lo que nos es propio (la
sobriedad) es precisamente lo que era extranjero a los griegos, y entonces, debemos,
inversamente, aprender el entusiasmo para volver a nuestra sobriedad nativa. La Historia (de
Europa) que se configura asi bajo la obsesion de la “Querella entre antiguos y modernos” y del
problema, legado en Alemania por Winckelmann, de la “imitacion de lo antiguo” es una historia
en quiasmo. Este quiasmo funciona como historicidad en la medida que nos permite pensar la
relacion entre dos momentos catastroficos que se reflejan inversamente y se oponen de manera
historica. Estamos lejos de Rousseau, de Kant y de Schiller...

- pero esta historia es catastrofica por segunda vez y en un sentido mas banal: es que el
movimiento de retorno o de reapropiacién de lo propio puede no tener lugar. La catastrofe, aqui,
es un accidente que le sucede, que le ocurre a la catastrofe: ella no se lleva a cabo. Es lo que le
ocurri6 a los griegos, que se perdieron en su virtuosidad artistica o “técnica”; es lo que
arriesgamos que nos ocurra (y es precisamente lo que nos ha ocurrido) si nos obstinamos de
manera sonambula al entusiasmo o la Schwéarmerei, como decia Kant: la especulacién, la
metafisica, la sublimidad, la abstraccion, de las que sin duda debemos apropiarnos, pero en vistas
de reapropiarnos de nuestra sobriedad nativa o, en términos filoséficos, de nuestra finitud innata.

Lo que amenaza a la historia es entonces la interrupcion de la catastrofe, lo que se Ilama desastre.
Y esta es la razon por la cual Holderlin traduce.

Si Holderlin escoge traducir a Soéfocles es evidentemente porque Sofocles es el mas
“teologico” de los tres tragicos y que la interpretacion hélderliniana de la tragedia (del arte en
general y de la historia) es fundamentalmente teoldgica. Esto se lo puede entrever, pero no puedo
seguir aqui este camino. Esto nos reenviaria a las “duras palabras” del coral de Lutero que Hegel
cita en el capitulo “La religion revelada” de la Fenomenologia del espiritu: Gott selbst ist tot, el
mismo Dios ha muerto. Todo el pensamiento aleman (incluso Marx) procede de este anuncio
matriz. Lo que denomino aqui desastre, con o sin Blanchot, no le es ajeno.

Lo que nos debe interesar, por otra parte, es que Holderlin elige de S6focles dos obras —

desde su perspectiva— opuestas (una mas griega y la otras mas occidental), y que las trata hasta
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cierto punto de maneras diferentes: no las traduce, no las altera, no las modifica de la misma
forma. Ya que, para decirlo en una palabra, su practica de la traduccion es la de la reescritura. (lo
que explica ademas lo que, entre lineas, bien sospecha Benjamin, que las traducciones de
Haolderlin no son traducciones; y no solamente porque, como queria Panwitz, heleniza en exceso
el aleman, fuerza la lengua —como se dice— y produce un “otro aleman” hasta entonces inédito. Se
trata en realidad de una “obra” —digamos— de “Holderlin™.)

La eleccion de estas dos obras opuestas se explica, me parece, por el doble gesto que
tiene Holderlin hacia el arte griego. Holderlin puede decir (a Bohlendorff) que “los griegos nos
son indispensables” —aunque haya que mantener cierta distancia con la “perfeccion” de su arte—
y, a la vez, (a Wilmans, su editor) que “el arte griego nos es extranjero”. Uno se pierde en
conjeturas sobre esta aparente contradiccién, sobre todo porque en 1804 estamos obligados a
constatar los primeros signos manifiestos del “deterioro” que Schelling anunciaba a Hegel.

Hay, sin embargo, en ello una rigurosa logica.

Por un lado, en efecto, los griegos —Sofocles, si se lo(s) sabe leer—, descifrando en el
texto lo nativo del que se han apartado (el entusiasmo, el salvajismo mistico: es Antigona) nos
hacen una sefial en la direccion de lo que nos falta y de lo que, en consecuencia, segun la ley
catastrofica, debemos atravesar. Es en este contexto que es necesario “intensificar”, el texto de
Séfocles, como dijo Beissner, que contiene y en parte oculta lo que dice. Hay que hacer emerger
la hybris de Antigona, subrayar su mania (es una loca). Esta es la razon por la cual la
interpretacion holderliniana de Antigona se distingue de todas las otras interpretaciones hechas
hasta la fecha. Ademas, sobre Edipo el gesto es similar, al menos al principio, es decir, hasta la
intervencion de Tiresias: hay una locura de Edipo que consiste en tomarse por un sacerdote-rey y
en confundir el orden teoldgico y el orden de lo politico (de ahi, entonces, el desarrollo de la
pieza: “como un proceso de herejia”, dice Holderlin) En cierto modo, hay que “romper” el arte
griego y hacerle devolver lo que tan habilmente ha disimulado.

Sin embargo, por otro lado, también este arte lleno de sobriedad, nos da una sefial en
direccion de lo que debemos alcanzar y apropiarnos. Probablemente es el porqué Hoélderlin puede
igualmente escribir (siempre a su editor Wilmans) que cree “haber escrito completamente contra
(gegen: lo que también puede querer decir “hacia”, “orientandose a”) el entusiasmo excéntrico y

haber alcanzado asi la simplicidad griega...”.
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Lo uno sin duda no excluye a lo otro: si la catastrofe griega permanecio incumplida es
porque los griegos se perdieron en su virtuosismo “técnic0” y que su arte no manifestd la
sobriedad suficiente para permitir un retorno seguro a su furor nativo, un “libre uso” de lo que
tenian de propio. Hay que, entonces, corregir también el arte griego. No solamente modernizarlo
0 actualizarlo, hacerlo corresponder mejor a nuestras “representaciones”, 0 tratar el material
mitologico de forma mas “probable”. Sino simplificarlo, lo que significa tomarlo, en la medida
de lo posible, en su literalidad: a transliterarlo sin tener en cuenta su brillantez retérica. Esto
puede ser palabra por palabra —el respeto mismo a la letra, pero de repente ello resuena como los

ultimos grandes poemas que Holderlin intentd escribir.. .-.

La cosa es particularmente evidente en Edipo: pero es que el destino de Edipo, bajo la
dura ley de la muerte lenta y de la finitud (bajo el mandato silencioso del dios “categéricamente”
huido [détourné] y que no es mas que tiempo) es el destino occidental mismo —el de Holderlin:
“puedo decir que Apolo me ha golpeado” el destino del “retorno natal” o “patriotico”. La
aceptacion de las condiciones kantianas de la experiencia: el espacio y el tiempo, que como por
azar son dos, segun la organizacion binaria de todo este sistema, que no es precisamente un
sistema.

La apuesta es inmensa. Es la apuesta catastrofica misma. Si traducir, para Holderlin, es
pensar la historia, no es porque la traduccidn retrase una historia, sino porque la traza [trace], la
abre y la limpia [la fraye]. Despeja o intenta despejar de un mismo movimiento, un acceso a los
Griegos recaidos en el olvido de ellos mismos (es el porqué la traduccién del griego en aleman es
también una retraduccion del griego en griego) y a los modernos que se esperan a si mismos, en
el camino del cumplimiento catastrofico.

De ahi el carécter propedéutico de la traduccion: del arte griego hay que retener el rigor
formal, la estricta codificacion (su sistema de reglas) y descubrir el secreto de su fabricacién. En
Sofocles y en las dos tragedias que considera ejemplares, Holderlin descubre la necesidad de un
“calculo de la obra” y la ley de la “cesura”, de los que Benjamin tiene razon en destacar “la
importancia simplemente fundamental, mas alla de la teoria de la tragedia, para la teoria del arte”

(“las Afinidades electivas” de Goethe).

131
RE-PRESENTACIONES. Investigacién en Comunicacion



Traduccion e historia
Philippe Lacoue-Labarthe

Habria mucho que decir sobre esta ley, que tal vez sea trans-historica —la cesura seria la
historicidad—, pero ese no es mi objetivo. Lo que para terminar quisiera que se considerara, es que
la traduccién es una promesa histérica, es decir, en los términos que he utilizado, la promesa
catastrofica. Si me han seguido: la refutacion del desastre. Traducir es en el fondo un gesto
trascendental: esta ahi la posibilidad, no de una historia como pensaba Heidegger, que confundia
aproposito le “nationel” y lo “nacional”3, sino de la Historia. Esta permite, no memorizar el
pasado, sino designar, 0 mas bien, “dictar” (deiknumi, dictare, dichten) lo olvidado ain por venir
—de pensar la impropiedad que genera la falla de nuestras identidades — y desajusta o difiere

nuestro mortal deseo de éxito.
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