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Resumen

El presente articulo propone una relectura de la critica a Martin Heidegger desarrollada por
Philippe Lacoue-Labarthe en Poética de la historia. Para ello, se subraya el papel que juega Jean-
Jacques Rousseau en el surgimiento de un nuevo pensamiento del origen, y por tanto de la
historicidad, que Heidegger retoma a pesar de la ignorancia o desprecio demostrado hacia el autor
de El contrato social. Heidegger, sentencia en efecto Lacoue-Labarthe, no pudo o no quiso leerlo
con la seriedad necesaria. A traves de un seguimiento de las operaciones de desplazamiento y
traduccién operadas por Lacoue-Labarthe, este articulo busca explorar las potencialidades del
corpus rousseauniano, asi como aportar elementos para un nuevo pensamiento de la relacion
entre tragedia y politica, entre catarsis y Terror, permitiendo darle un nuevo impulso a la pregunta
por la representacion, pregunta que ciertamente ha atravesado toda la historia de la filosofia.

Palabras clave: Representacion, Catarsis, Origen, Jean-Jacques Rousseau, Martin Heidegger,
Philippe Lacoue-Labarthe.

Abstract

This article proposes a re-reading of Philippe-Lacoue Labarthe’s critique of Martin Heidegger in
Poetics of History. To do so, we underline the role played by Jean-Jacques Rousseau in the
emergence of a new thought of origin, and therefore of historicity, which Heidegger takes up
despite the ignorance or contempt shown towards the author of The Social Contract. Heidegger,
Lacoue-Labarthe writes, could not or would not read him with due seriousness. By following the
operations of displacement and translation operated by Lacoue-Labarthe, this article seeks to
explore the potentialities of the Rousseaunian corpus, as well as to provide elements for a new
thinking of the relationship between tragedy and politics, or catharsis and Terror, allowing to give

L El presente articulo se enmarca en el proyecto Fondecyt de Posdoctorado n. 3210635, financiado por ANID.
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a new impulse to the question of representation, a question that has certainly crossed the entire
history of philosophy.

Keywords: Representation, Catharsis, Origin, Jean-Jacques Rousseau, Martin Heidegger,
Philippe Lacoue-Labarthe.

En la tradicién académica de la filosofia, es de buen gusto comenzar haciendo mencion a
los clasicos. Es como si la importancia de una pregunta se midiera por su antigiiedad, como si
haber sido pensada por siglos le asegurara un prestigio dificil de obtener por otros medios. Quizas
la pretendida eternidad de la filosofia se juegue alli. O quizas, es el mejor de los casos, no es la
eternidad la que esta en juego, sino la infinita capacidad de la filosofia para volver a plantear la
pregunta, para no cerrarse en una respuesta 0 mejor todavia: para mantener abierta la pregunta a
pesar de siglos de respuestas. Por la razén que sea, sucede de todos modos que las grandes
preguntas, los grandes problemas de la filosofia han estado alli por siglos. Es algo que cualquiera
puede comprobar, a condicion de seguir las multiples operaciones de traduccién, relocalizacion y
redefinicion a las que han estado sometidos.

El de la representacion es uno de estos problemas, eternos o infinitos, que la filosofia ha
mantenido abiertos al menos desde Platén. El presente texto no pretende entonces dar una
respuesta definitiva al problema, ni mucho menos decir qué es verdadera u originalmente la
representacion. El corazén al que se alude en el titulo no es equivalente a nucleo, como tampoco
a fondo, centro o meollo. La propuesta es mucho mas modesta: se trata de interrogar la lectura
que hace Philippe Lacoue-Labarthe de Rousseau a propdsito de la representacion, lo que implica
pasar por dos nociones centrales de su pensamiento: mimesis e historicidad?. Lo fundamental de
esta lectura es desarrollado en Poética de la historia, libro publicado en Francia el afio 2002 y

lamentablemente atn no traducido al castellano.

I. Heidegger, Rousseau y el origen del origen.
Como en todo gran libro, y Poética de la historia lo es, son muchos los temas

abordados. Desde la catarsis como aufhebung hasta el rousseanismo de Guy Debord, por citar

2 En una tesis reciente, Pablo Arias (2021) ha tratado extensamente estas dos nociones en la obra de Lacoue-
Labarthe.
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solo dos ejemplos, Lacoue-Labarthe elabora de manera tan paciente como precisa una hipdtesis
central que, como se espera mostrar, tiene directa relacion con el problema de la tragedia, con su
rol y con su necesidad. La hipotesis es en principio simple: la concepcién del origen desplegada
insistentemente por Heidegger, ante todo a mediados de los afios 30, tiene su origen en Rousseau.
Esta formulacion, en su simpleza, quiere expresar lo siguiente: durante el curso del semestre de
invierno 1934-1935 (Heidegger 2010), dedicado como es bien sabido a Holderlin, Heidegger
sitlia a la Poesia («es decir el arte en su esencia», apunta Lacoue-Labarthe (2002: 15)%) como el
origen, o la condicion de posibilidad de la Historia en cuanto tal. Esto, por cierto, sera
desarrollado e incluso retrabajado en El origen de la obra de arte (Heidegger 1976), conferencia
dictada solo unos meses después del mencionado curso. Es innecesario, por el momento,
detenerse en este punto, ya bastante explicito en Heidegger. Lo que le interesa a Lacoue-
Labarthe, y que abre la cuestion que interesa aqui, es que Heidegger, atribuyéndole el
pensamiento de la Historia a la gran tradicion de la filosofia alemana, ignora o finge ignorar el rol
de Rousseau. La demostracion de esta hipotesis lo obliga, claro esta, a una serie de operaciones
de traduccion, relocalizacion y redefinicion, es decir, a un trabajo de concepto.

Siguiendo esta linea, podrian establecer, de manera siempre esquematica, dos
operaciones centrales: la primera es una interrogacion sobre la interpretacion heideggeriana de la
Poesia (es decir, de la esencia del arte) como puesta en obra y tesis de la verdad pensada a partir
de la aletheia y no de la Darstellung, es decir, hasta cierto punto, de la mimesis. Esta
interpretacion, segin Lacoue-Labarthe, dependeria de un apresuramiento de Heidegger al leer el
famoso pasaje de la Fisica de Aristoteles: «en algunos casos el arte (téchne) completa lo que la
naturaleza (phusis) no puede llevar a término, en otros imita a la naturaleza» (1995: 11, 8)*. Este
identificaria muy rapidamente ese «completar» (eeuvrer en francés, apergasasthai en griego) no
como fabricar o elaborar, sino como producir e instalar, es decir, como un «hacer advenir a la
presencia» 0 «llevar a la presentacién». La cuestion es entonces la relacion que establece

Heidegger entre phusis y téchne, o entre arte y naturaleza, o incluso entre tierra y mundo

3 Todas las traducciones del francés son nuestras. En el caso de Poética de la historia, al no existir version
castellana, nos permitimos citar extensamente los pasajes que podrian haber sido comentados méas libremente de
existir una traduccion accesible a la lectora y el lector castellanoparlantes.

4 La version es la de Guillermo R. de Echandia para Gredos, suficientemente cercana a la ofrecida por Beaufret y
citada por Lacoue-Labarthe en Poética de la historia: «D "un c6té, I’art méne a son terme [on pourrait dire encore :
finit] ce que la nature est incapable d’ceuvrer, de 1’autre, il imite» (Lacoue-Labarthe 2002: 26).
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(operaciones de traduccién todas estas realizadas por Lacoue-Labarthe). La hipotesis paralela,
pero fundamental, es que el pensamiento heideggeriano de la téchne implica una reinterpretacion
de la mimesis, cuestion que Heidegger habria siempre disimulado a través de su desprecio a este
concepto, juzgado tardio, derivado, subordinado incluso a la nocion de verdad como homoidsis
(Lacoue-Labarthe 2002: 25).

La segunda operacion consiste en mostrar hasta qué punto Heidegger se conforma con
una lectura candnica de Rousseau, lo que en el fondo quiere decir que no pudo o no quiso leerlo
realmente. Y esto sobre todo respecto a la relacion entre naturaleza y cultura, es decir
nuevamente phusis y téchne, que es para Lacoue-Labarthe el origen mismo del pensamiento
desarrollado luego por Kant y el idealismo aleméan respecto a la Historia. Es por ello que puede
decirse, siempre muy esquematicamente, que Rousseau esta en el origen del pensamiento del

origen heideggeriano. Cito a Lacoue-Labarthe:

“Lo que esta en juego en el pensamiento del origen es precisamente aquello que
Heidegger al mismo tiempo deniega y permite percibir, ante todo ensefiando a
Holderlin: a saber, que el pensamiento del origen estd en el origen del
pensamiento trascendental (en sentido kantiano) y del pensamiento de la

negatividad (en sentido dialéctico-especulativo)” (2002: 29-30).

Esto, por cierto, es lo que estaria ya pensando en Rousseau. Las dos operaciones se
corresponden, cada una, con un capitulo del libro comentado: la primera esta desarrollada en “La
escena del origen”, la segunda en “El teatro anterior”. Como se puede ver, el asunto es complejo
y sigue varias rutas. Como es frecuente en Lacoue-Labarthe, nos enfrentamos a una evidente
desmesura.

En virtud de delimitar la complejidad, lo que no necesariamente quiere decir reducirla,
conviene centrarse en la cuestion de la Historia, 0 mas precisamente de la historicidad que, como
ya se ha mencionado, depende para Lacoue-Labarthe de una interpretacion de la relacion entre
phusis y téchne. La originalidad de Heidegger, siempre siguiendo lo dicho en Poetica de la
historia, es haber pensado «el caracter originario o transcendental de la téchne» (2002: 18). Esto

es, nuevamente, haber pensado la téchne como presentacion y no como representacion, como
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advenimiento a la presencia y no como mimesis 0 imitacion. No es dificil ver por qué entonces
Heidegger desprecia a Rousseau, quien pensaria todavia demasiado ingenuamente la naturaleza.
Es simplemente evidente que si sigue la doxa, o incluso la interpretacion liberal de Rousseau,
este, al poner la naturaleza primero, podria decirse como origen, seria incapaz de darle la
dignidad necesaria a la téchne. Esta quedaria determinada como simple imitacion o, peor adn,
como alejamiento del origen. Y en efecto, la ley general establecida por Rousseau es enunciada
asi por Lacoue-Labarthe: la condicion de posibilidad de la téchne es la phusis. Ahora bien, y esta
es la cuestion de lo trascendental como la negatividad misma, para Rousseau la extrafia
consecuencia de esta ley es que el humano es «originariamente technites» o, puesto de otra
forma, que el humano no es un animal al que se le han afiadido ciertas cualidades, sino que la
naturaleza del humano es no tener naturaleza. Es entonces porque la naturaleza del humano es no
tener naturaleza que hay técnica. La técnica, en este sentido, no es un alejamiento del origen, sino
el origen mismo. Esto es lo que Heidegger no quiso o no pudo ver.

¢Como se llega a esta conclusion? La respuesta, y esta es la importancia de Rousseau, es
negandose a buscar, 0 mas bien encontrar, un origen empirico. Es bastante conocido el pasaje en
el que Rousseau sefiala que el estado de naturaleza «ya no existe, tal vez nunca ha existido,
probablemente nunca existird», pero que es necesario suponerlo para poder interrogar el presente
(Rousseau 1964: 123). ¢(Por qué Rousseau se ve forzado a suponer este origen que, él lo sabe
bien, no es un origen? Para contestar esto, habria que seguir el argumento desplegado en el
Discurso sobre el origen de la desigualdad o segundo Discurso. Lo que alli encontramos es un
gesto fundamental: ir mas alla de la génesis empirica (es decir, historica en sentido vulgar) de la
desigualdad para «interrogar el origen mismo de la historia, el momento quizas inasignable de la
negacion de la naturaleza» (Lacoue-Labarthe 2002: 37, n. 1). Dicho de manera simple, no es
dificil ver que Rousseau busca un origen no empirico a un fendmeno que puede ser calificado de
totalmente empirico: la desigualdad. Es por ello que debe inventar, crear una ficcion de origen.
La lectura de Lacoue-Labarthe, como es de esperarse, no toca la cuestion de la desigualdad, sino
el mecanismo argumentativo de Rousseau.

Este mecanismo estd presente desde el prefacio al Discurso sobre el origen de la
desigualdad. Se impone, en este como en otros casos, citar el pasaje completo. Esto no solo para

comprender mejor el argumento, sino por la precision con la que Rousseau lo despliega:
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“¢Como podria el hombre llegar a verse tal como lo ha formado la naturaleza, a
través de todos los cambios que la sucesion del tiempo y las cosas ha debido
producir en su constitucion original, y distinguir lo que pertenece a su propio
fondo de lo que las circunstancias y los progresos han agregado o cambiado a
su estado primitivo? Como la estatua de Glaucus, a la que el tiempo, el mar y
las tormentas desfiguraron tanto que parecia menos un Dios que una bestia
feroz, el alma humana alterada en el seno de la sociedad por mil causas que sin
cesar se renuevan, por la adquisicion de una multitud de conocimientos y
errores, por los cambios acontecidos a la constitucién de su cuerpo y el
continuo choque de las pasiones han, por decirlo asi, cambiado su apariencia al
punto de volvérnosla desconocida. En lugar de un ser actuando siempre por
principios ciertos e invariables, en lugar de esa celeste y majestuosa simplicidad
con la que su Autor lo ha forjado, ya solo encontramos el deforme contraste de
la pasion que cree razonar y el entendimiento en delirio. Lo mas cruel es que
todos los progresos de la especie humana lo alejan sin cesar de su estado
primitivo. Mientras mas conocimientos nuevos acumulamos, mas perdemos los
medios para adquirir el mas importante de todos. A fuerza de estudiar al

hombre, ya no estamos en condiciones de conocerlo” (1964: 122).

Una lectura demasiado rapida del pasaje puede llevar a una confirmacion del prejuicio:
Rousseau cree que hay una naturaleza humana, pero que la vida en sociedad nos hace imposible
conocerla. Es el topico de la corrupciéon del humano (o incluso lo humano) en manos de la
sociedad. Una lectura méas paciente, y por lo mismo mas ambiciosa, nos muestra que el asunto es
aqui la imposibilidad de determinar empiricamente qué es lo naturalmente humano. Ya no se
puede, nunca se ha podido, pues el humano, en tanto humano y no animal, ya siempre ha perdido
su naturaleza. No hay testigo de ese estado natural, que probablemente nunca ha existido, como
insiste Rousseau. Sin embargo, y esto es lo interesante, Rousseau si encuentra un origen de la
desigualdad. ;Cdémo, por qué via? Por la especulativa, podria decirse. Expresado en términos mas

simples, aunque no menos cargados, Rousseau lo imagina. Y lo que imagina es conocido: «el
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primero que cerco un terreno, se atrevio a decir esto es mio y encontré gente suficientemente
ingenua como para creerle, fue el verdadero fundador de la sociedad civil» (Rousseau 1964: 164),
es decir, esa desigualdad. Pero esa es, si nos atenemos al texto, una desigualdad secundaria. Se
deriva en realidad de otra, mas primitiva. Es esta: el hombre no es igual al resto de los animales.
Por un lado es mas débil, por otro es mas habil.

Es facil imaginar a un humano sin técnica perder la batalla frente a un 0so o un tigre, es
facil también imaginarlo cazando. Debilidad y habilidad. ;Pero de donde saca el humano esas
técnicas? Precisamente de los animales. Estos, por ejemplo, saben instintivamente qué comer,
como hacer nidos y protegerse de las tormentas, como y qué presas cazar. Al hombre, que carece
de ese instinto, solo le queda copiar. Ve qué comen y come él, ve como cazan y caza él. Combina
los alimentos de las aves y los 0sos, las técnicas de los tigres y los lobos. Con el paso del tiempo,
las técnicas se superponen: cuece la carne, muele las semillas, fabrica lanzas. Es su falta de
instinto entonces lo que lo salva. Pero eso que lo salva, se habra comprendido, es lo que nos
impide retrotraernos al estado de naturaleza. Es en este sentido que la naturaleza, 0 mas bien su
falta, es la condicion de posibilidad de la técnica. Es también en este sentido que la negatividad es
trascendental, o bien condicion de posibilidad de la Historia como tal, atendiendo por cierto al
hecho de que Rousseau es mucho mas cercano a los conceptos de cultura y naturaleza que a los
de Historia, Historicidad o Historialidad. Es, por un lado, la operacion de traduccion y, por otra,
de relocalizacion la que le permite a Lacoue-Labarthe leer de esta manera a Rousseau.
Traduccion primero de phusis y téchne por naturaleza y cultura, relocalizacion luego de la
discusion en Rousseau en un campo ontologico. Ciertamente no se encuentran en el segundo
Discurso los términos «transcendental» 0 «negatividad», asi como tampoco «phusis» 0 «téchne»,
pero la paciente interpretacion de Lacoue-Labarthe (y ante todo la introduccion de Aristoteles
como hilo conductor) hacen dificil no ver que se trata también de eso en el texto de Rousseau.

Si la explicacion acabara alli, esta podria ser interesante, pero en ningun caso
determinante. Lo fundamental viene después: la descripcidon que hace Rousseau de este humano
que imita, digamos naturalmente para exacerbar la paradoja, es la misma que hace del
comediante. La originalidad méas radical de Lacoue-Labarthe reside en este descubrimiento.

Luego de citar un pasaje del Discurso, escribe:
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“Lo sorprendente aqui no es tanto que Rousseau, sabiéndolo o0 no, siga muy de
cerca la Poética, en particular la célebre apertura del capitulo 1V (48b) donde
Aristételes define al hombre como mimetes phusei y deduce de esa definicion,
gracias al placer o la alegria (el «goce», dice Rousseau) la facultad del
manthanein y del théorein. La facultad tropica, entonces. Lo sorprendente es
que esta definicion es la definicion misma del comediante que Rousseau, para
responder a argumentos que conoce perfectamente y que se volverdn mas tarde
contra él en La paradoja de Diderot, hace suya en la Carta a d’Alembert sobre
los espectaculos, aunque, como es evidente, para condenar al teatro, repitiendo
en esto a Platén (si es que no a los Padres de la Iglesia): el comediante, no
teniendo ningln carécter propio, es apto para apropiarse de todos los caracteres.
Es el «hombre sin cualidades» (0 mas exactamente «sin propiedades»), como
dice Musil” (2002: 50-51).

Es precisamente porque el humano es él mismo una especie de comediante que puede
imitar a los animales y sobrevivir a pesar de su debilidad comparativa. Pero es también la razén
por la cual la téchne mimetiké logra lo que en el humano la naturaleza no ha podido producir,
fabricar (el instinto, por ejemplo). Puesto asi, el pensamiento de Rousseau se revela
impresionantemente fiel a Aristoteles, reuniendo las dos determinaciones del pasaje ya citado de
la Fisica a través de un argumento casi idéntico al de la Poética.

Ahora bien, esta lectura implica a lo menos dos conclusiones y una dificultad. La
primera, ya adelantada hace algunas lineas, es que Rousseau, «sabiéndolo o no», queriéndolo o
no, sigue el argumento de Aristoteles en la Poética. Para entender de mejor manera lo que esta en

juego, es importante tener en mente el pasaje aludido:

“Parecen haber dado origen a la poética fundamentalmente dos causas, y ambas
naturales. El imitar, en efecto, es connatural al hombre desde la nifiez, y se
diferencia de los demas animales en que es muy inclinado a la imitacion y por
la imitacion adquiere sus primeros conocimientos, y también el que todos

disfruten con las obras de imitacion” (Aristoteles 1974: 1448b).
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El argumento es entonces que el imitar (mimesthai) es connatural al humano, y que esto
lo diferencia de los animales. No es, en efecto, otra cosa lo dicho por Rousseau en el segundo
Discurso. A esto se suma el hecho de que es a traves de la imitacion que el humano adquiere sus
primeros conocimientos, elemento también presente en el argumento rousseauniano. Lo que vale
la pena destacar, y es solo visible si se tiene en mente el pasaje de la Poética, es que esta
capacidad de imitar no es solo natural, sino que es el origen de la poética, vale decir, tanto de la
tragedia como de la comedia, como explicara a continuacion Aristoteles. Asi, al evidenciar la
coincidencia en los razonamientos, Lacoue-Labarthe hace algo mas que demostrar el
aristotelismo de Rousseau: reinscribe el problema. El asunto no serd ya solo el origen de la
desigualdad, sino también el de la poética. Asi, la posibilidad de la Historia (traduccién de
Lacoue-Labarthe del problema de la civilizacion en Rousseau) es al mismo tiempo la posibilidad
de la poética y la posibilidad de la desigualdad. Estética y politica: que ambos origenes coincidan
no es casualidad. Y es precisamente este punto el que hace a Lacoue-Labarthe establecer que el
descubrimiento del origen del origen no puede ser simplemente asignado a la tradicion alemana,
sino que estaba ya en Rousseau. En él y no en Aristételes, que se limita a hablar de la poética.
Esto, por cierto, permite un mejor acercamiento a Heidegger, pues la discusion se traslada a su
campo, y mas en particular a sus textos y cursos de mediados de los 30. Como es facil de ver,
esta interpretacion aristotélica de Rousseau articula, en realidad, todo el argumento de Poética de
la historia desde su titulo mismo.

Una segunda pero no menos importante consecuencia es que, para llegar a pensar algo
asi como el origen, es necesaria la mediacion de la mimesis. Como se recordara, este es uno de
los grandes reproches que le hace Lacoue-Labarthe a Heidegger. Conviene, en este punto, citar el

pasaje completo:

“La primera [hipotesis], que guia mi trabajo desde hace tiempo, consiste en la
sospecha de que es una reinterpretacion, denegada o no confesada, de la
mimesis lo que sostiene al pensamiento heideggeriano de la téchne, sea cual sea
el desprecio brutalmente mostrado, aqui y en otras partes, hacia al concepto

(juzgado, como se sabe, tardio y derivado, subordinado a la comprensién de la
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verdad como homoiosis, empeorado por su traslacién latina en imitatio, etc.)”
(Lacoue-Labarthe 2002: 25).

Lo que se encuentra en Rousseau es, en definitiva, una interpretacion de la mimesis que
permite comprender mejor la operacion de Heidegger y consolidar la sospecha. Para Rousseau,
esta no seria una simple imitacién (de los animales, para el caso), algo derivado entonces, sino
que marcaria el descubrimiento de un origen no empirico: la negatividad como transcendental. Se
trataria en el fondo, tanto en Heidegger como en Rousseau, del mismo gesto. La diferencia es que
alli donde el primero lo oculta, el segundo lo ignora. Solo una lectura paciente, rigurosa, puede
hacer ver aquello que Rousseau decia aunque lo ignorara, aquello que dice no queriéndolo o no
sabiéndolo.

En cuanto a la dificultad, reconocida por el mismo Lacoue-Labarthe, esta tiene directa
relacién con un hecho sencillo de comprobar: a pesar del argumento presente en el Discurso
sobre el origen de la desigualdad, Rousseau despreciaba el teatro y en particular a los
comediantes. La cuestidn es entonces como compatibilizar la idea del humano como comediante
y el constante desprecio que Rousseau muestra hacia ellos. Esta dificultad puede ciertamente
resolverse de maneras mas simples: apelar, por ejemplo, a una especie de denegacion de parte de
Rousseau, 0 bien argumentar un odio (a ratos manifiesto, a ratos soterrado) hacia la humanidad.
No es la via de Lacoue-Labarthe, que en lugar de cerrar lo mas réapido posible el problema se

adentra en él.

I1. El Teatro anterior, o el paso atras de Rousseau.

La cuestion del teatro en el autor de El contrato social ha sido tratada desde los mas
diversos angulos, aunque la mayoria de las veces utilizando como centro la Carta a d’Alembert
sobre los espectaculos, en donde Rousseau critica el articulo sobre Ginebra de la Enciclopedia
escrito por el destinatario de su carta®. Lacoue-Labarthe, siguiendo la tradicion, también enfoca
en ella su atencion. Antes de estudiar la lectura que este hace de la Carta, son necesarias algunas

precisiones. La primera es que a pesar del titulo con el que fue publicada y ha sido difundida la

®> Un buen ejemplo de las diferentes lecturas de la Carta es la obra colectiva dirigida por Blaise Bachofen y Bruno
Bernard: Rousseau, politique et esthétique. Sur la Lettre a d’Alembert (2011).
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carta, el Unico punto no son los espectaculos. Hay también discusiones teoldgicas, por ejemplo.
Ciertamente lo méas destacable es la discusion sobre el teatro, pero en el contexto de la Carta es
facil ver que los argumentos de Rousseau se entrelazan y no son, como suele decirse, solo
morales, asi como tampoco refieren solo a la mimesis o la catarsis. Una buena parte de los
argumentos son, de hecho, econémicos. Y es que es necesario tomarse en serio el hecho de que se
trate de una reaccion al mencionado articulo escrito por d’Alembert, que no habla solo de la
ausencia de espectéaculos en la ciudad de Rousseau sino también de su teologia, su organizacion
politica e historia. Si las primeras paginas de ambos textos discuten entonces otros puntos, los

espectaculos llegan hacia la mitad del articulo de d’ Alembert. Alli se lee:

“En Ginebra no se sufre de comedia. No es que alli se desaprueben los
espectaculos en si mismos, sino que se teme, se dice, el gusto por la pereza, la
disipacion y el libertinaje que las tropas de comediantes propagan entre la
juventud. Sin embargo, ¢no seria posible remediar este inconveniente mediante
leyes severas y bien ejecutadas sobre la conducta de los comediantes? A través
de ellas, Ginebra tendria espectaculos y costumbres, y sacaria provecho de los
unos y las otras: las representaciones teatrales formarian el gusto de los
ciudadanos y le darian una fineza de tacto, una delicadeza de sentimiento muy
dificil de adquirir sin ellas. La literatura sacaria provecho sin que el libertinaje
haga progresos y Ginebra reuniria la sabiduria de Lacedemoén y la civilidad de
Atenas” (1757: 576-77).

La cuestion es entonces una falta provocada por el miedo a una especie de contagio que
terminaria pervirtiendo las costumbres de las y los habitantes de Ginebra. Si bien Rousseau
responde en la Carta a la proposicion de instaurar «leyes severas y bien ejecutadas», lo que le
interesa en realidad son «los verdaderos efectos del teatro» (Rousseau 1995: 15). La objecion
central se dirige a la conveniencia de arriesgarse a lo peor sin una certeza de que podria también

resultar lo mejor. La cuestion esta contenida en uno de los pasajes mas famosos de la Carta:
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“Me gustaria que se me mostrara claramente, sin verborrea, por qué medios [el
teatro] podria producir en nosotros sentimientos que no tendriamos sin él y
hacernos juzgar a seres morales de una manera diferente a la que los
juzgariamos ya en nosotros mismos. jTodas esas vanas pretensiones, si se
profundizan, son pueriles y desprovistas de sentido! Ah, si la belleza de la
virtud fuera obra del arte, hace tiempo que este la habria desfigurado. En cuanto
a mi, aun deben tratarme de malvado por haber sostenido que el hombre nacio
bueno. Lo pienso y creo haberlo probado. La fuente del interés que nos liga a lo
que es honesto y nos inspira aversion por el mal esta en nosotros y no en las
piezas. No hay un arte para hacer producir ese interés, este solo lo aprovecha”
(Rousseau 1995: 21-22).

Lo que esta en juego, se notara, es al mismo tiempo la catarsis, la utilidad moral o
pedagdgica del teatro, y la artificiosidad o naturalidad de los sentimientos. Pero que los tres temas
se encadenen, remitan uno al otro, no quiere decir que sean tres formulaciones distintas de un
mismo problema. Es necesario entonces examinarlos méas de acerca.

La categoria crucial para entender el pasaje, y entonces la relacién entre los términos
propuestos, es en realidad la de «interés»8. Esta no se relaciona con el provecho o la ganancia que
se saca de algo, pero tampoco es el equivalente exacto de la inclinacion por un objeto o persona,
como cuando se dice que algo nos interesa. Interés, intérét en francés, tiene en la estética de ese
tiempo un significado preciso: es interesante aquello con lo que se entra en contacto intimo. Hay
interés entonces cuando se entra en contacto, no con el espiritu o la razon, sino con el corazon. Es
esto lo que encontramos, por ejemplo, en el Curso de Bellas Letras, o Principios de la literatura
de Charles Batteaux (1753), tremendamente popular en la época de Rousseau. Asi se entiende
entonces que «la fuente del interés» esté en «nosotros y no en las piezas», es decir, en el corazén
y no en la escena. Pues de eso se trata: de la fuente. Bien puede ser que algo, una pieza para el
caso, entre en contacto con el corazon, pero la fuente sigue estando en el segundo elemento.

Rousseau lo admite, de manera oblicua, cuando escribe:

® Sobre la centralidad de esta nocion en la Carta, ver el articulo de Jean-Frangois Perrin sobre la tragedia en
Rousseau (2011).
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“Preguntar si los espectaculos son buenos 0 malos en si mismos es plantear una
pregunta demasiado vaga, es examinar una relacién antes de haber fijado los
términos. Los Espectaculos estan hechos para el pueblo y es solo por los efectos
que produce en él que se pueden determinar sus cualidades absolutas. Puede
haber Espectaculos de una infinidad de especies, hay entre un pueblo y otro una
prodigiosa diversidad de costumbres, de temperamentos, de caracteres” (1995:
16).

Esto es precisamente porque el arte no puede producir el interés, sino solo adaptarse
mejor o peor a lo que ya esta en el corazon del pueblo. De alli entonces que el teatro no tenga por
si mismo la utilidad moral o pedagogica que le atribuye d’Alembert. Lo que esta en juego, como
se habra comprendido, es la artificialidad del teatro y la naturalidad del sentimiento. La catarsis,
en este sentido, no purga verdaderos sentimientos sino solo los que él mismo produce y que son,
a ojos de Rousseau, artificiales. Nada pueden hacer las leyes, por severas que sean, pues el
problema estd en el verdadero efecto del teatro, que no es otro que producir sentimientos
artificiales. Dicho de otro modo, lo que le importa a Rousseau es el corazon y no la
representacion.

Simplificando el argumento, podria decirse que para Rousseau, en el mejor de los casos,
el Teatro no hace nada que no podamos hacer sin él, y en el peor lo que hace es introducir la
inmoralidad que se asocia con la artificialidad. Esta es, de hecho, la I6gica argumentativa el texto:
como no nos entrega nada, no vale la pena arriesgar lo peor. La negociacion propuesta por
d’Alembert no tiene sentido, pues por querer tener moral y espectaculos, se termina sin moral y
sin espectaculos. Rousseau, en efecto, hace cuentas y concluye que mantener espectaculos en una
ciudad como Ginebra es econdémicamente inviable: demasiado frio, pocos habitantes, poco
tiempo para el ocio improductivo.

Leido a la luz de la categoria de «interés», el pasaje citado (pero en realidad la Carta
completa) muestra que el problema no es ni la mimesis en si misma ni la catarsis en si misma,
sino que depende de qué es imitado y qué es depurado. La lectura de Lacoue-Labarthe muestra

aqui toda su precision: Rousseau parece creer que lo que se imita son sentimientos, digamos
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pasiones, y no acciones, como es el caso en la tragedia. De esto se deriva su critica a la catarsis
producida en el teatro: se depuran pasiones que no se tienen. Esas pasiones no originales, que no
vienen del corazén sino que son producidas a propoésito por los actores, pueden por cierto
depurarse, pero con eso no se toca el corazon. Es por ello que sus efectos son fugaces, como
insiste Rousseau en la Carta. Parece asi desconocer el significado que para Aristételes tiene tanto
la catarsis como la mimesis. Existe un pasaje en particular que lo muestra claramente: «La
Escena, en general, es un cuadro de las pasiones humanas cuyo original estd en todos los
corazones» (Rousseau 1995: 17). De las pasiones entonces y no de acciones. Sobre esto,

siguiendo la Poética de Aristoteles’, Lacoue-Labarthe dira:

“La tragedia, si no la «Escena, en general», es la representacion de una accion,
no de «pasiones». Es incluso, méas literalmente, representacion de accion
(mimesis praxeos): de alli la relativa subordinacion, en Aristételes, del
«caracter» (ethos) de los actuantes, de los personajes que actGan en la escena
(prattontes), respecto al drama propiamente dicho o al muthos «en acto» (de la
historia o de la «fabula», como dice Brecht, en tanto ella es puesta en escena,
«presentada»)” (2002: 89-90).

Todo lo contrario a lo que plantea Rousseau, a quien le preocupa que sea la moral de los
actores (y no las piezas por si mismas) las que corrompan la moral (Rousseau 1995: 16-17). A
esto su suman tres «errores» (el término es de Lacoue-Labarthe): 1. no se trata de cualquier
pasion, como parece creer Rousseau, sino de dos: temor y piedad (o compasion, dependiendo de
la traduccidn que se haga); 2. esas pasiones no son tampoco elegidas al azar, se trata de pasiones
insoportables. De ahi la necesidad de catarsis; 3. la catarsis es tomada por Rousseau en sentido
médico, como lo hizo practicamente toda su época y no como lo que es: una metafora médica
(Lacoue-Labarthe 2002: 90-91).

" «Es, pues, la tragedia imitacién de una accion esforzada y completa, de cierta amplitud, en lenguaje sazonado,
separada de cada una de las especies [de aderezos] en las distintas partes, actuando los personajes y no mediante
relato, y que mediante compasion y temor lleva a cabo la purgacion de tales afecciones» (Aristoteles 1974: VI, 49b).
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Este malentendido, del que Rousseau es mas victima que autor, le impide entonces
comprender lo que él mismo abre con el segundo Discurso. Confundiendo las cosas, ataca al
teatro porque no comprende exactamente de que se trata. Pero, agrega, «a su manera Rousseau lo
sabe, 0 lo sospecha oscuramente. Es por ello que, no sin dificultad, busca una salida» (Lacoue-
Labarthe 2002: 92). Y si lo sabe o lo sospecha es porque ya lo ha demostrado: la catarsis se hace
necesaria porque hay mimesis, y esta no tiene solo una funcion de entretencion (como lo dice
explicitamente en la Carta), sino que hace pensar. Este es uno de los puntos centrales del

argumento, que vale la pena citar in extenso:

“Rousseau habia comprendido perfectamente que es en realidad la mimesis la
que autoriza la katharsis. Lo que pretendia demostrar es que esa «purgacion»
no es tal, o bien que es solo del orden de lo semejante, por el solo hecho de que
depende enteramente de la «semejanza» en general, de esa actividad productora
de simulacros y «desrrealizante» que es la mimesis. Esto contra toda
expectativa, pues solo una facultad mimética «natural» (y reconocida como
mathematica), se recuerda, podia permitir, en el segundo Discurso, instalar la
escena del origen. Es necesario creer que desde que se «pasa al teatro», como
escribe Diderot, desde que la cultura y la historia han «ahogado» la naturaleza,
la mimesis cambia de naturaleza: el «transporte» que esta supone y garantiza,
como su condicion misma, el reconocimiento del semejante y de si mismo, se
vuelve el medio por excelencia de la «ilusion». Toda la demostracion de
Rousseau se atiene, en la Carta, a esta evidencia platonica” (Lacoue-Labarthe
2002: 94).

La cuestion seria entonces que esa mimesis valorada en el segundo Discurso es
diferente, o cambia, cuando se trata del teatro. Rousseau lo dice mas de una vez en la Carta. Es la
razon por la que Lacoue-Labarthe habla de un «teatro anterior», es decir, de una Escena previa a
la Escena, en la que la mimesis tiene un cariz distinto, positivo por decirlo asi, y no pervertido. Y
es que este no condena la imitacion por si misma, como se vio, sino la imitacion hecha para el

placer del publico, que es precisamente lo que hace el teatro, al menos el de su época. Las
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razones esgrimidas por Rousseau son varias, pero comparando el teatro clasico con el moderno,
desliza una diferencia fundamental. Esta es que los actores de la Grecia antigua, si se concede el
anacronismo, eran ciudadanos dispuestos a ensefiarle a sus conciudadanos, y no mercenarios. Lo
hacian de corazon, se puede decir. Lo que el actor clasico hacia por su pueblo, el actor moderno
lo hace por el dinero. O, dicho de otra manera, el teatro moderno quiere purgar pasiones que no
tenemos con el Unico fin de entretener, mientras que el teatro clasico ensefiaba algo, era util
porque no era teatro. Formulacion que, dicho sea de paso, Heidegger no deja de repetir, creyendo
que viene de Hegel y no, como es el caso, de Rousseau (Lacoue-Labarthe 2002: 119). Lo que esta
en juego, nuevamente, es el origen, la «escena original», y no exactamente la valoracion que se
haga del teatro. Si por parte de Rousseau existe una incoherencia entre lo dicho en el segundo
Discurso y lo dicho en la Carta, esto se debe menos a sus errores (de los que, cree Lacoue-
Labarthe, Rousseau sospechaba) que a su falta de compresion de lo que estaba en juego.

Se llega entonces al centro de la cuestion: la critica rousseauniana al teatro, 0 mas
precisamente a la comedia, es en realidad una critica a la catarsis que se apoya en una idea de
mimesis, ambas equivocadas. Rousseau se niega a ver lo que él mismo describe en el segundo
Discurso: que la mimesis «da a pensar», que, dicho en términos aristotélicos, es una condicion
del aprender y del ver. Rousseau daria entonces un paso atras en su descubrimiento, a todas luces
fundamental y cuyas implicancias llegaran hasta Heidegger, aunque este no lo quiera reconocer.
El descubrimiento no es, de todas maneras, banal. Es el siguiente: «que el pensamiento del origen
esta en el origen del pensamiento de lo transcendental (en sentido kantiano) y del pensamiento de
la negatividad (en sentido dialéctico-especulativo). O, mas rigurosamente formulado, que este
estd en el origen del pensamiento de lo transcendental como pensamiento de la negatividad»
(Lacoue-Labarthe 2002: 30). Hasta cierto punto, no solo vivimos todavia la época de Rousseau,
sino que toda la filosofia moderna occidental estaria cruzada por su pensamiento, en la medida en
que la modernidad no ha dejado de pensar la negatividad trascendental. Que Heidegger haya
creido (jen su periodo mas nacionalista!) que el descubrimiento era aleman, cuando en realidad
era de un suizo francéfono, es una especie de Ultima ironia de la Historia.

Queda un paso por dar. La depuracion llevada a cabo por la tragedia griega no era solo

de las dos pasiones insoportables, excesivas, que eran el miedo y la compasion (o la piedad, si se
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quiere ser rousseuaniano)®: lo era también, y sobre todo, de su propia negatividad. Esto ya lo
habria sospechado Rousseau al pensar la fiesta como lo opuesto al teatro. Esta es, de manera
explicita, una representacion de nada, algo que no imita lo que ya esta en los corazones, sino que
los pone en comun directamente, sin mediacion. Es el viejo tema del interés el que prima. Hacia
el final del breve relato que Rousseau hace de ese famoso baile improvisado que, siendo nifio,

presencio en la plaza de Saint-Gervais, dice:

“Se quiso retomar el baile, pero no habia manera: ya nadie sabia lo que hacia,
todas las cabezas se habian volcado a una embriaguez mas dulce que la del
vino. Después de estar todavia un tiempo mas riendo y hablando en la plaza,
hubo que separarse. Cada cual se retird pacificamente con su familia. Las
amables y prudentes mujeres se llevaron a sus maridos, no interrumpiendo sus
placeres sino yendo a compartirlos. Sé bien que este espectaculo que tanto me
conmociono no tendra gracia para miles de otros: hay que tener ojos para verlo

y un corazon para sentirlo” (1995: 124, nota).

Por una parte, este espectaculo toca el corazdn. Por otra parte, el placer se comparte. No
hay actores, no hay puablico, el pueblo (pues se trata del pueblo, Rousseau insiste en eso) no
representa a nadie mas que a si mismo. No hay entonces mediacion. Esto explica, por lo demas,
que Lacoue-Labarhe califique de rousseauniano a Guy Debord. Es probable que tenga razon.
Pero esto Rousseau mismo no lo ve, como tampoco ve que la fiesta es en realidad una mediacion,
una manera de purgar la negatividad que esta en el origen, que es el origen de la Historia, para
este caso (pero también para el de Heidegger) de un pueblo. Pueblos distintos, no solo porque
uno es aleman y el otro suizo, sino por la idea misma que lo sustenta. Pero el peligro de no ver la
mediacion, de despreciarla como lo hace Rousseau, esta alli. Querer eliminar la Escena en favor
de una Escena anterior, la verdadera, no seria otra cosa que eliminar la mediacion. Las

consecuencias politicas son inmensas, COmo se vera a continuacion.

8 Sobre la cuestion de las pasiones insoportables en la tragedia griega, ver ante todo el texto, a esta altura
fundamental, de William Marx (2012).
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I11. Origen, teatro, poesia.

Un breve recorrido por las operaciones centrales desplegadas por Philippe Lacoue-
Labarthe en Poética de la historia permite mostrar como su lectura de Rousseau es central, no
para cerrar la pregunta por la representacion, sino para mantenerla abierta. La ruta abierta por
Jacques Derrida en De la gramatologia (1967) es pacientemente continuada hasta llegar a una
formulacion por si misma impresionante, fundamental en més de un sentido: el origen que en los
afios 30 Heidegger situaba en la Poesia, es decir, hasta cierto punto, en la téchne, y que este creia
posibilitado por «la invencion (alemana) de la Historia y del pensamiento de la historicidad» esta
en realidad en Rousseau. Las consecuencias son multiples y van desde la irdnica manera en que
la invencion alemana es cualquier cosa menos alemana hasta la demostracion del caracter politico
del pensamiento estético. Ahora bien, si esta lectura (en sentido fuerte) ayuda a comprender la
maniobra heideggeriana, cobra también importancia para la comprension del pensamiento
Rousseau, tradicionalmente rebajado a un liberalismo superficial 0 a un moralismo ingenuo. Y es
que, como lo sefiala Jean-Frangois Perrin, «los trabajos de Philippe Lacoue-Labarthe [son]
ampliamente ignorados por la critica rousseauniana actual» (2011: 141). Esto no es problematico
por si mismo, autoras y autores ignorados hay siempre, pero la fuerza de esta lectura pone en
evidencia que (a la luz de una comparacion con el contenido del segundo Discurso) la cuestién
revela ser ante todo el «alejamiento radical de los modernos respecto no solo a lo que se puede
leer o creer sobre los efectos del teatro antiguo, sino sobre todo respecto a las costumbres de la
ciudad democrética en la época de su invencion, y del rol politico central que alli jugaba el
espectaculo tragico» (Perrin 2011: 41).

Se notara que este es precisamente el punto que quedd abierto hacia el final de la seccién
precedente («EI Teatro anterior, o el paso atras de Rousseau»). Esto no por simple capricho o
gusto por el suspenso: al ligar la cuestion de la mimesis en el segundo Discurso con la Carta a la
luz de una interpretacion de Aristételes, Lacoue-Labarthe no solo habilita una discusion con
Heidegger sino que ademas, y esto puede ser incluso mas importante, le da un nuevo rol a la
catarsis. O bien le vuelve a dar el rol que, aungue silenciado, siempre ha tenido y que es necesario
subrayar: la tragedia, 0 méas en general la Escena, es necesaria porque purga la negatividad que
esta en el origen. En este sentido, negar la re-presentacion (la Escena), ese suefio de la inmediatez

tantas veces evocado a lo largo de la Historia, desembocaria en el Terror. En efecto, en uno de los
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pasajes mas impresionantes del texto, recordando a Schelling y nuevamente a Aristoteles,

Lacoue-Labarthe escribe:

“De todos modos, y esto es lo esencial, la «regla» o incluso la Ley que
establece (0 mas bien recuerda) Schelling (pues viene de Aristoteles, es la
traduccion especulativa de la Poética, V1), enuncia de la manera mas clara y
vigorosa posible que toda negacion de la (re)presentacion engendra el Terror.
Y que la katharsis, mas intraducible que nunca, lo es de la «pulsién» de muerte,
de destruccion, de aniquilamiento, de asesinato, etc. O del dolor, de la «pasion»

que provoca la desdicha y la maldad, el sufrimiento en general” (2002: 147).

Dicho todavia de otro modo, siendo el origen la negatividad, la tragedia purga esa
negatividad, evitando «la furia del desaparecer» (die Furie des Verschwindens) de la que habla
Hegel en la Fenomenologia del Espiritu (2018: 687) para referirse al Terror revolucionario del
periodo jacobino.

Es ciertamente excesivo decir que eso esta pensado de este modo en Rousseau,
transformandolo entonces en el ide6logo de Terror, como quiso hacerlo una buena parte del
thermidorismo®. La lectura de Lacoue-Labarthe permite, sin embargo, ver hasta qué punto el
Terror aparece como una consecuencia de esta negacion sistematica de la representacion, cuyas
secuelas se extienden mucho mas alla de la discusion en torno al Gran Terror. Este topico esta
presente no solo en la Carta, como bien muestra Lacoue-Labarthe, sino a lo largo de
practicamente toda la obra de Rousseau bajo la figura del corazdn. Es en esta figura que se
condensa al mismo tiempo la revalorizacion la presencia plena a si y la fantasia rousseauniana de
la recuperacion de una comunicacion directa de consciencia a consciencia, que prescinde de esa
mediacion que es lenguaje 0, como escribe Jean Starobinski en su ya clasico ensayo sobre
Rousseau: «la transparencia reciproca de las consciencias, la comunicacion total y asegurada»

(1971: 19). El corazdn o la representacion.

® Sobre este punto, ver sobre todo el importante libro de Bronislaw Baczko sobre Thermidor (1989).
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A modo de cierre, y para volver al asunto que abre este articulo, alli donde Heidegger
piensa el origen a partir (0 como) Poesia, Lacoue-Labarthe intenta pensarlo a partir (0 como)
Teatro. Esto no es solo una cuestion de gustos o de inclinaciones, es una decision politico-estética
de la mayor importancia. No se trata, ante todo, de una cuestion de generos, asi como tampoco de
reemplazar el teatro por la poesia. Nada de eso basta. Es sin embargo cierto que toda una
corriente de accion y de pensamiento que se identificd con ese deseo de acabar con la
representacion, con la Escena o el Espectaculo, vio en la Poesia una manera de recobrar ese
origen perdido, esa palabra directa, inocente, sin mediacion. Esto, para explicitar las referencias,
del post-rousseaunismo mas inmediato hasta Guy Debord o Georges Bataille. Salvo que este
ultimo, a pesar de todo, nunca se incliné por el Terror (como si lo hicieron André Breton, Guy
Debord o Maurice Blanchot!®). No es casualidad entonces que Lacoue-Labarthe mantuviera una
relacion dificil con la poesia, como también la tuvo Georges Bataille, a quien el primero cita
hacia el final de Poética de la historia. Quizas alli haya una verdad, no ya de la democracia, pero
si de la politica pensada hasta su extremo. No se trataria de instalar teatros en nuestras ciudades y
representar tragedias (o crearlas), sino de algo mucho més simple y mucho mas dificil: aceptar la

negatividad, mirarla de frente, sin hacer de ello una comedia.
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