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The Maga’s rape: study of the description of rape in literature from
the case of Rayuela written by Julio Cortazar

Resumen

La violacion de La Maga es mucho mas que un relato en un libro. Es una perpetuacion de
discriminacion menosprecio a la agresion mas comdn que sufren las mujeres a nivel mundial. A
través del analisis de este pasaje del libro Rayuela de Julio Cortazar se analiza la ficcionalizacion
de los relatos de violacion.
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Abstract

The sexual abuse that La Maga suffered as a child is so much more than just a story in a book. It
is about maintaining the discrimination and underestimation of this sort of aggression that most
women suffer around the world. This work examines the stories of sexual assaults in fiction
through the analysis of this specific chapter of Rayuela written by Julio Cortéazar.

Keywords: sexual assault, violation, Rayuela Cortazar, fiction

Introduccion

La Maga es uno de los personajes principales de una de las novelas mas célebres de
Julio Cortazar. Objeto de admiracion de muchos, La Maga se convirtié en un icono para muchas
generaciones, pero Ilama la atencion dentro de los cientos de capitulos del libro, dos en los que
este personaje relata cuando la violaron a los 13 afos. Esta narracion carece de los elementos

comunes que aparecen en este tipo de experiencias. Al contrastarlo con escrituras de mujeres o
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con otros textos, la violacion de la Maga parece apropiacion por parte del autor que utiliza esta

vivencia como una estratagema en su narracion, quedando un relato abyecto e impersonal.

La relevancia de analizar este tipo de narraciones, radica en que es desde la literatura
gue muchas veces también se perpetGan prejuicios y estereotipos tremendamente dafiinos, que
afectan a las lectoras, impidiendo un desarrollo sexual o incluso integral correcto. Son muchas las
mujeres abusadas y violadas. Muchas mas de las que se cree por cuestiones como la falta de
denuncias, el guardarse el secreto y muchas veces el confundir los abusos con cotidianeidad. Es
por esto que este tipo de relato no ayuda a la construccion de una sociedad mas sana, si no que
incita a mantener el secreto, a mantener la angustia y la verglienza por actitudes como las de
Oliveira, que se han repetido en incontables historias y mas aun, en incontables casos de la vida
real. Por otra parte, este tipo de escritura, que tan sanas parecen, realizan un efecto similar al
porno, pero aun mas dafiino, poque al menos las peliculas de este género, se entiende que son
exageraciones, lo que no ocurre en la literatura, pues en ella se toman estas mismas
exageraciones, discriminaciones y hegemonias del patriarcado en un modo tal que parecen

naturales.

Ficcionar y leer ficcion, si bien es una entretencion, ayuda a las personas a empatizar, a
conocer realidades lejanas y poder interiorizarse en temas que muchas veces son ajenos. Al
utilizar experiencias desconocidas, sin una propia investigacion al respecto, es posible caer en
errores que pueden ser dafiinos. Es por esto que se busca mostrar este tipo de relatos y dar a
conocer que no deben mostrarse como una realidad a considerar y que es probable que este tipo

de narraciones puedan llevar a confusiones.

La violacion como experiencia de violencia es la mas comun que viven las mujeres a
nivel mundial e historico. Este tipo de relatos, como la violacion de La Maga en primer lugar
denigra la valentia de la victima al querer abrirse a relatar su historia. El contar, el poder expresar
lo sucedido es una de las fases de la victima mas dificiles de pasar. A muchas les ocurre que al

narrar su experiencia se les humilla al tildarlas de exageradas, de dramaticas, que realmente les
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gusto la experiencia y por eso lo cuentan. Lo que ocurre con la violacion de La Maga acredita
esta postura y avala una actitud dafiina que se adopta socialmente. ES necesario que se abra esta
conversacion desde la literatura y que se eduque en que si bien, este relato se da hace 70 afios

atrés, este tipo de actitudes debe ser modificadas en la actualidad.

Por otra parte, este tipo de lecturas, contindan siendo complementarias en los planes de estudio a
nivel latinoamericano y lo ha sido por décadas, continuando con los prejuicios y perjuicios que
esto genera en adolescentes que recién experimentan por primera vez la sexualidad, asi sea por
voluntad propia o por violaciones. El encontrarse en diversos medios que el narrar esta
experiencia solo traerd desconfianza desmotiva la denuncia y el tratamiento psicoldgico a tiempo.
Este tipo de lectura entonces debe ser acompafiada con su correcta mediacion y generar
programas de esta indole que ahonden en estas tematicas y en su correcta aplicacion en la
cotidianeidad.

Desarrollo

Julio Cortazar es un escritor argentino que en los afios 60 se fue a vivir a Paris. En el afio
1963 escribié Rayuela, su Unica novela (todo lo demas son compilados de cuentos cortos, charlas
o0 en el caso de La vuelta al dia en 80 mundos, ensayos).
Rayuela es una historia que ha llamado por décadas la atencion, especialmente en el pablico
joven, por su modalidad més ludica, formato de lectura libre y por la historia en si, llena de
realismos magicos, anécdotas divertidas y conversaciones de todo tipo.
Esta historia narra la relacién un tanto tortuosa de sus dos protagonistas: Horacio Oliveira y La
Maga. Ambos viven en un departamento pequefio en Paris, en un estilo de vida bohemio,
decadente y lleno de referentes culturales. Tienen amigos extranjeros y se juntan a escuchar
discos y a beber. Entre los eventos del libro, se detalla una reunion en particular entre amigos,
que entre cigarros, musica y alcohol, La Maga relata como era su vida en su pais natal: Uruguay.
En ese capitulo, entre bohemia y nombres de masicos, ella narra cémo la viol6 un negro a sus 13

anos.
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—En Montevideo no habia tiempo, entonces —dijo la Maga—. Viviamos muy
cerca del rio, en una casa grandisima con un patio. Yo tenia siempre trece afios,
me acuerdo tan bien. Un cielo azul, trece afos, la maestra de quinto grado era
bizca. Un dia me enamoré de un chico rubio que vendia diarios en la plaza.
Tenia una manera de decir «dario» que me hacia sentir como un hueco aqui...
Usaba pantalones largos pero no tenia mas de doce afios. Mi papéa no trabajaba,
se pasaba las tardes tomando mate en el patio. Yo perdi a mi mama cuando
tenia cinco afios, me criaron unas tias que después se fueron al campo. A los
trece afios estdbamos solamente mi papa y yo en la casa. Era un conventillo y
no una casa. Habia un italiano, dos viejas, y un negro y su mujer gque se
peleaban por la noche, pero después tocaban la guitarra y cantaban. El negro
tenia unos ojos colorados, como una boca mojada. Yo les tenia un poco de
asco, preferia jugar en la calle. Si mi padre me encontraba jugando en la calle
me hacia entrar y me pegaba. Un dia, mientras me estaba pegando, vi que el
negro espiaba por la puerta entreabierta. Al principio no me di bien cuenta,
parecia que se estaba rascando la pierna, hacia algo con la mano... Papa estaba
demasiado ocupado pegdndome con un cinturén. Es raro como se puede perder
la inocencia de golpe, sin saber siquiera que se ha entrado en otra vida. Esa
noche, en la cocina, la negra y el negro cantaron hasta tarde, yo estaba en mi
pieza y habia llorado tanto que tenia una sed horrible, pero no queria salir. Mi
papa tomaba mate en la puerta. Hacia un calor que usted no puede entender,
todos ustedes son de paises frios. Es la humedad, sobre todo, cerca del rio,
parece que en Buenos Aires es peor, Horacio dice que es mucho peor, yo no seé.
Esa noche yo sentia la ropa pegada, todos tomaban y tomaban mate, dos o tres
veces sali y fui a beber de una canilla que habia en el patio entre los malvones.
Me parecia que el agua de esa canilla era méas fresca. No habia ni una estrella,
los malvones olian aspero, son unas plantas groseras, hermosisimas, usted

tendria que acariciar una hoja de malvon. Las otras piezas ya habian apagado la
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luz, papé se habia ido al boliche del tuerto Ramos, yo entré el banquito, el mate
y la pava vacia que él siempre dejaba en la puerta y que nos iban a robar los
vagos del baldio de al lado. Me acuerdo que cuando crucé el patio salié un
poco de luna y me paré a mirar, la luna siempre me daba como frio, puse la
cara para que desde las estrellas pudieran verme, yo creia en esas cosas, tenia
nada mas que trece afios. Después bebi otro poco de la canilla y me volvi a mi
pieza que estaba arriba, subiendo una escalera de fierro donde una vez a los
nueve afios me disloqué un tobillo. Cuando iba a encender la vela de la mesa de
luz una mano caliente me agarr6 por el hombro, senti que cerraban la puerta,
otra mano me tapé la boca, y empecé a oler a catinga, el negro me sobaba por
todos lados y me decia cosas en la oreja, me babeaba la cara, me arrancaba la
ropa y yo no podia hacer nada, ni gritar siquiera porque sabia que me iba a
matar si gritaba y no queria que me mataran, cualquier cosa era mejor que €so,
morir era la peor ofensa, la estupidez méas completa. ;Por qué me miras con esa
cara, Horacio? Le estoy contando como me violé el negro del conventillo,
Gregorovius tiene tantas ganas de saber como vivia yo en el Uruguay. —
Contéselo con todos los detalles —dijo Oliveira. —Oh, una idea general es
bastante —dijo Gregorovius. —No hay ideas generales —dijo Oliveira.
(Cortazar, 2016: 52).

Este relato tiene varias caracteristicas que hacen que no parezca un relato normal. La
Maga al contar lo ocurrido, no usa todos aquellos elementos comunes en las narraciones de
violaciones, como el forcejeo, la congelacion del cuerpo, la inhabilidad de gritar, la vergienza, el
sentimiento de suciedad y el temor a contarle a alguien al creer que se habria obrado mal. No es
distinto de cualquier otro relato que La Maga pudo haber hecho de su pasado, quizas un dia que
su padre la castigo o el dia que visitd un museo. Las sefiales presentadas son las de una persona

en una situacion cotidiana.
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Es llamativo este relato, porque un abuso sexual, mas todavia de las caracteristicas en
que lo describe La Maga, no solo tiene efectos fisicos inmediatos, como moretones, heridas y
lesiones e infecciones vaginales, sino que también pueden conllevar reacciones de estrés agudo,
estrés postraumatico, crisis de panico, depresion, trastornos ansiosos o de personalidad, trastornos
de suefio, pérdida de control de esfinter y/o trastornos alimenticios. Esto en cuanto a efectos
fisicos. Otros dafios que podria ocasionar son intentos de suicidios, desmotivacion, baja
autoestima, culpa, hiperactividad, problemas de atencién, trastorno de aprendizaje, alteracion de
las funciones cognitivas, hostilidad, rechazo a las figuras adultas, temor al agresor, fuga del
hogar, desercién escolar, conductas sexualizadas y/o aislamiento social (Ministerio de Salud de
Chile). Es decir una agresion de esta indole, deja marcas permanentes en la persona, asi hayan
pasado varios afios del hecho en si. Es por esto que la narracion no es como una historia de otro
estilo, como si fuera contar alguna anécdota sin importancia. Un dafio asi, se ve reflejado en el
lenguaje verbal y corporal. Ejemplos de estos quedan mas claros cuando es otro tipo de agresion,
como violencia fisica en que los nifios quedan con tartamudez o se orinan en las camas hasta
avanzadas edades. Un relato de violacidn deja marcas en los nifios también y en el futuro adulto
que sera posteriormente.

Por otra parte este relato puede variar si se trata de abusos sexuales contra menores. El
Servicio Nacional de Menores (SENAME), en 2011 public6 una guia clinica sobre abusos
sexuales a menores, en el que detalla que a junio del 2010, se registraron 6.194 casos, de los
cuales un 75% fueron nifias y los tramos de mayor riesgo era entre 6 y 11 afios. (Ministerio de
Salud de Chile).

En los casos de personas que han vivido una violacion o abuso, aln después de décadas
de ocurrido el suceso tan lamentable, el mismo cuerpo que habla sobre la violencia, cualquiera
haya sido, cuando por fin se cuenta esta experiencia, siempre se mantiene un tono solemne, serio,
exigiendo respeto del receptor y el lenguaje corporal cambia, se vuelve rigido, el rostro toma un
rictus, hay casos en que los brazos se cruzan por el frente, las piernas se cierran y el cuerpo se

vuelca en si mismo. La expresion facial puede ser seria o de disgusto.
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El segundo punto que Ilama la atencidn es la actitud de Oliveira. Se enoja porque La
Maga cuenta su experiencia. Luego en otro capitulo habla ironicamente sobre esto:

—Tantas veces —dijo Oliveira, cambiando la yerba—. Para la autobiografia

sentimental sos de una franqueza admirable. Que lo diga Ossip. Conocerte y oir en

seguida la historia del negro es todo uno.

—Tengo que decirlo, vos no comprendés.

—No lo comprendere, pero es fatal.

—Yo creo que tengo que decirlo aunque sea fatal. Es justo que uno le diga a un

hombre cdmo ha vivido, si lo quiere. Hablo de vos, no de Ossip. Vos me podias

contar o no de tus amigas, pero yo tenia que decirte todo. Sabés, es la Unica

manera de hacerlos irse antes de empezar a querer a otro hombre, la Unica manera

de que pasen al otro lado de la puerta y nos dejen a los dos solos en la pieza.

—Una especie de ceremonia expiatoria, y por qué no propiciatoria. Primero el

negro.

—Si —dijo la Maga, mirandolo—. Primero el negro. Después Ledesma.

—Después Ledesma, claro.

—Y los tres del callején, la noche de carnaval.

—FPor delante —dijo Oliveira, cebando el mate.

—Y monsieur Vincent, el hermano del hotelero.

—Por detrés.

—Y un soldado que lloraba en un parque.

—~Por delante.

—Y VO0s.

—Por detras. Pero eso de ponerme a mi en la lista estando yo presente es como

una confirmacién de mis lagubres premoniciones. En realidad la lista completa se

la habras tenido que recitar a Gregorovius. La Maga revolvia la bombilla. Habia

agachado la cabeza y todo el pelo le cayé de golpe sobre la cara, borrando la

expresion que Oliveira habia espiado con aire indiferente.
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—Despues fuiste la amiguita de un viejo boticario, y el hijo de un comisario todo
el vento te saco... Oliveira canturreaba el tango. La Maga chup6 la bombilla y se
encogio de hombros, sin mirarlo. «Pobrecita», penso Oliveira. Le tird un manoton
al pelo, echandoselo para atrds brutalmente como si corriera una cortina. La
bombilla hizo un ruido seco entre los dientes.

—Es casi como si me hubieras pegado —dijo la Maga, tocandose la boca con dos
dedos que temblaban

—. A mi no me importa, pero...

—FPor suerte te importa —dijo Oliveira—. Si no me estuvieras mirando asi te

despreciaria. Sos maravillosa, con Rocamadour y todo. (Cortazar, 2016: 70)

Esta otra conversacion es todavia méas violenta por la forma en que Oliveira se rie del pasado de
La Maga, hace chistes, es violento y luego termina con un “sos maravillosa”. Es violenta la

honestidad del autor. La manera en que trata a su pareja'y como ella se deja tratar.

Congelada

Existen miles de relatos de mujeres que con profunda humillacion cuentan el momento en
que se abrieron con sus parejas y les contaron su pasado que tanto las atormentaba y como ellos no
apreciaron la importancia de esta historia y se burlaron. Eso las marcé todavia més. Las hizo
sentirse solas, incomprendidas, vuelve la victimizacion.
Desde la voz de mujeres, una violacion no suena asi. EI medio digital Interferencia publicé una
nota con relatos de violaciones de varias jovenes, a partir de lo ocurrido con Antonia Barra, joven
que se suicidd luego de ser violada por Martin Pradenas y que al momento de contarle a sus
amigos, se rieron de ella. La joven se suicidd tras no soportar las humillaciones al contar lo

ocurrido. En la nota aparecen casos de otras jovenes quienes por ejemplo relatan lo siguiente:

(16 anos) “Habiamos estado en una fiesta y nos quedamos varios a dormir en su
casa, en medio de la noche se encerr6 en la habitacion donde yo estaba y me

violo. Yo me paralicé. Tenia miedo, traté de pegarle, de quitarme de ahi, pero era
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maés fuerte que yo y no pude resistirme. Recuerdo que sélo rogaba que terminara

luego para salir de ahi corriendo”

(28 afios) “Un dia me encerrd en un box en la hora de colacion, no habia nadie
mas que nosotros en su consulta, un centro médico en el centro de Vifia. Me
desvistio y comenz6 a manosearme y besarme. Me congelé, no supe qué hacer.
Después de un rato me hizo vestirme; yo seguia en shock. El hizo como si nada y
hasta me invit6 a almorzar al dia siguiente, me oblig6 a abrazarlo y me dijo “esto
nos hace bien a los dos”. Yo no procesaba lo que habia pasado. Una vez que

llegué al auto recién cai en cuenta” (Landaeta, 2020)

En un estudio sueco publicado en la revista Acta Obstetricia et Gynecologica Scandinavica en
mayo de 2018, se revela hasta qué punto es normal que las victimas de una agresion sexual
experimenten una paralisis momentanea que les impide resistirse o gritar. Los investigadores
entrevistaron a cerca de 300 mujeres que habian acudido a una clinica de urgencias de Estocolmo
en el mes posterior a haber sufrido una violacion o un intento de violacion. EI 70 por ciento
afirmaba haber experimentado una significativa «inmovilidad ténica» o paralisis involuntaria

durante la agresion. (Greer, 2019: 29)

Si La Maga entonces esta contando en su relato que un negro la viola en plena noche y no
puede gritar, no es porque crea que la van a matar, sino que es un signo fisico, que impide a las
personas gritar. Marcar la diferencia es relevante. No gritar porque creer que la van a matar es una
decision consciente. No gritar por paralisis es un efecto de la violacion. Decir entonces que La
Maga a sus 13 afios, victima de violencia toma una decision es irrespetuoso con todas las victimas
de agresiones de esta indole del mundo, que en contraste con La Maga, no decidieron y por tanto
“se dejaron”. Este argumento ha sido utilizado injustamente en juicios de agresiones sexuales a

nivel mundial.
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Siguiendo esta linea, se puede mencionar el caso del cuento infantil “jEstela, grita muy fuerte!”,
cuento pensado en educar a los nifios en advertir cuando sean victimas de estas agresiones, cuenta
la historia de una nifia, cuyo tio hace cosquillas en sus partes especiales. La moraleja es que Estela
entonces debe gritar fuerte para que todos sepan y puedan socorrerla (Olid, 2008). Este cuento
generé amplios debates sobre la moraleja que deja por lo mismo, la paralisis involuntaria es uno
de los sintomas mas recurrentes. EI no poder gritar entonces ademas de la culpa y el miedo puede
generar frustracion por no poder haber hecho caso a la historia. Este es un libro dedicado a la
educacién sexual de nifios y nifias entre 6 y 11 afios. Este tipo de errores en las narraciones asi sea
dedicadas a adultos, jovenes o sean historias educativas para la infancia, deben tener cuidados

especificos sobre estas materias para el correcto manejo de las victimas.

Desvalorizacion del relato

En su libro “sobre la violacion” la autora Germaine Greer explica que se tiende a creer
que la vagina y la violacion son términos sacralizados, son temas tables, pero aclara que no es
asi. En el caso de la vagina, la autora explica que “Pese a que a algunas personas nos guste
sacralizar la vagina, y consideremos una profanacion que se haga un uso banal de ella, esta
nunca ha sido objeto de veneracion. La palabra «vagina» es en si misma un insulto. El término
en latin significa «vaina», esto es, la funda de la espada” (Greer, 2019), siendo la espada una
metonimia. Por otra parte, sobre la violacion y luego de estudiar datos a nivel mundial sobre
esto, aclara que “La violacion no es un suceso insolito y catastrofico, ni tampoco un acto
extraordinario perpetrado por un monstruo; desde la mas banal a la méas brutal, la violacion esta
en la urdimbre de la vida cotidiana” (Greer, 2019:4). Entonces anadir frases “los hombres que
violan son cobardes”, es parte de una publicidad moderna para comenzar a criminalizar este acto,
ya que es un acto comun. Por dltimo, esta autora aclara que el mismo término violacién se
maneja con ambiguedad. El silencio no es consentir, el dejarse no es consentir y estos limites
también han sido motivo de confusion para muchas mujeres, victimas de la violacion cotidiana.
Asi si la misma mujer no sabe que esta siendo violada, mucho menos puede parar esta situacion

0 hacer algo al respecto. (Greer, 2019)
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En el libro de Joanna Russ (1983), Como acabar con la escritura de mujeres, la autora
analiza citas de autoras que explican el fendmeno de la escritura de la violacion por parte de
hombres.

Susan Brownmiller sefiala que: Un mundo sin violadores seria un mundo en el que las mujeres
andarian libremente y sin miedo a los hombres. Que algunos hombres violen supone amenaza
suficiente para mantener a todas las mujeres en un estado constante de intimidacion, conscientes
en todo momento de que deben mostrar a la herramienta bioldgica un temor reverencial, pues
puede transformarse en arma con sUbita rapidez, movida por intenciones dafiinas. (Greer,
2018:35)

Por otra parte, la mantencion de la virginidad hasta el matrimonio como signo de pureza, la
mantencion de la pureza y de ciertos caracteres impuestos por hombres como estereotipos,
también han convertido la violacién en una herida que no se borra. La victima entonces al narrar
su experiencia, se convierte en superviviente.

Germain se pregunta entonces. ¢Cuanto dafio causa un violador? En lo que respecta a heridas
fisicas, estas suelen ser consecuencia de la agresion, no de la violacion en si. Los relatos de las
consecuencias psicoldgicas atribuyen el sufrimiento de la mujer a la propia violaciéon, lo que
hace que parezca algo catastréfico. A las mujeres violadas se les dice no solo que han sufrido un
dafo irreversible en cuerpo y alma, sino que si no lo reconocen es porque estan en fase de
negacion. Y realmente las dafia. Segun la Red Nacional contra la Violacion, el Abuso y el
Incesto de Estados Unidos, el 33 por ciento de las victimas de violacion contempla suicidarse y
un 13 por ciento lo intenta. (Greer, 2019:40)

“Muchas feministas argumentan que la devaluacion automatica de la experiencia de las mujeres
y los consiguientes comportamientos, valores y juicios surgen de la propia devaluacion
automatica de las mujeres, de la creencia de que la masculinidad es «normativa» y la feminidad
algo «anormal» o «especial». Esta creencia, dice Phyllis Chesler: permite a los hombres no vivir
el sufrimiento femenino como algo representativo del sufrimiento humano, y por tanto
masculino. El sufrimiento femenino es ... menos relevante, menos significativo, menos

amenazador que el dolor que experimentan los hombres” (Russ, 1983:135) y esta es la actitud
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que se percibe en Oliveira cuando La Maga relata su violacién. Por otra parte, se tiende a creer
que se debe dar mas relevancia al relato de victimas cuando son nifios a cuando son nifias, ya que
por ser hombres, esto puede llevar a confusiones sobre su sexualidad, lo que es un prejuicio
sobre este tipo de hechos. (Ministerio de Salud de Chile, 2011).

Por otra parte, al narrar una violacion, la forma en que la hacen hombres y mujeres es
completamente diferente. El caso actual que deja en manos de la prensa los relatos del mismo
hecho por parte de ambos involucrados, es el caso de Antonia Barra la joven violada por Martin
Pradenas, que luego del hecho se suicido. Antonia estaba en estado de ebriedad y en un audio por

WhatsApp le explica a una amiga:

“Lo tnico que me acuerdo fue como haberme despertado, o estar mas consciente
y el huedn estaba arriba mio y yo le dije ‘sale mierda’... Me vesti... y me fui (de
la pieza). Y llamé a la Consu. Tt no sabes como me siento, me siento sucia”. Por
el contrario, en el juicio oral, Martin Pradenas relata “En un momento Antonia
empezO como que no... se empezo a bajar un poco la intensidad del momento. Yo
intenté en ese sentido, o sea le dije ‘ya, vamos a lo que vinimos’, digamos. Y
Antonia como que puso un poco de parele en el asunto, como ‘no, no, no’ *, pero

sefiala que ella se sacé la ropa sola.” (Olavarria, 2020)

Aqui podemos ver algunos de los elementos comunes que se mencionan anteriormente en el
relato de Antonia, quien dice que se siente sucia y no quiere denunciar por lo que puedan pensar
sus padres. La joven guardo silencio por semanas hasta que el 12 de octubre de 2019 Ilamé por
teléfono a su exnovio, Rodrigo Canario. En la llamada, que Canario grabd, Barra relatd la
agresion sexual de Pradenas. "Repugnante” y "cerda de mierda™ fueron algunos de los insultos de
Canario. La expareja de Barra reenvio la grabacion y Pradenas se enterd ese mismo dia de la
Ilamada. EI 13 de octubre de 2019, Antonia, de 21 afios, envid otro mensaje a Canario, esta vez

despidiéndose. Ese dia la joven se suicid6 en su casa. (EFE Noticias, 2020)
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Considerando estos aspectos a la hora de narrar una violacion, entonces se puede ya analizar lo
que ocurre en la literatura. En primer lugar se identifica claramente en el relato de La Maga una
frialdad absoluta. Si bien dice que siente la necesidad de contar su experiencia, no lo hace desde
la supervivencia, si no que (tal como ella misma aclara) para desechar desde un principio a los
hombres. Es decir, la vivencia la deja a ella como un ser poco deseable (Cortazar, 2016). Por otra
parte, en el relato no estan presentes ni su actitud corporal, ni los tonos de voz. Ademas, tiene
una actitud desafiante en pleno relato cuando encara a Oliveira y le dice que Gregorovius tiene
derecho a saber.

En el otro parrafo anteriormente citado, La Maga le sigue el juego a Oliveira cuando se burla de
un narracion y aprovecha y enumera las otras malas experiencias de La Maga. Esta actitud no es
natural. Pero en la literatura no es el Unico caso que se puede encontrar de violaciones. En este
sentido se puede hacer un paralelo entre como lo relatan hombres y mujeres. Como decia
Chesler, el sufrimiento femenino es menos relevante y si se ha de describir, se tiende a exagerar
(Russ, 1983).

Virginia Despentes a sus 23 afios, escribio un relato de dos mujeres, una actriz porno y
una prostituta que recorren Francia escapando y asesinando. En el libro, se relatan varias escenas
de sexo explicito, pero son dos las que relatan una violacion. Una de ellas es el recuerdo de una
joven de 18 afios quien en primera persona cuenta como la violaba su papa y la reaccion de las

dos protagonistas:

“;Por qué lo trincaron? Fatima duda un instante, lo suficiente para que se note.

—Por incesto. Se supo porque me quedé prefiada. Nunca lo dije. No sé si por
miedo o verglienza. Pero sabia que era mejor no hacerlo. Yo tenia trece afios
cuando se lo llevaron. Nadie me escuch0. Esa gente es asi, saben mejor que tu lo
que ocurre en tu propia casa. Aborté, aunque no recuerdo haberlo pedido. Ellos
tenian clarisimo que era lo que habia que hacer, sin contar con mi opinién... Me
rasparon el dia que murié mi padre. Una coincidencia nada inocente. Me parecio

extrafio. Sobre todo porque tenia derecho a estar triste, pero no por ese motivo.
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Me dejaron bien claro que hay cosas que no se deben lamentar. Habla en voz baja,
con un ritmo sumamente tranquilo. Monocorde y grave, intimista y pudico.
Atenua la brutalidad del discurso sin edulcorarlo. Hay como un metal perceptible
justo detras de ese tono monocorde y grave. Cuando habla mantiene los ojos bajos
la mayor parte del tiempo, luego levanta la cabeza y clava la mirada en la de su
interlocutora. Esta atenta, como si pudiera leer el alma de la otra, capaz de
discernir la menor mueca de asco o la artimafia mas ruin. Sin juzgar, sin
sorprenderse. Dispuesta a verlo todo en sus semejantes. Parece una soberana
terriblemente lastimada que solo hubiera extraido del dolor una inmensa sabiduria
ademas de una fuerza implacable. Una resignacion majestuosa, sin rastro de
amargura.

¢ Cuentas a menudo tu historia?

—No. Ahora hablo muy poco, he aprendido la leccién. Claro que tampoco me
encuentro todos los dias con unas asesinas de polis.

Nadine aprovecha el ambiente propicio a las confidencias para preguntar:

—¢Y cOmo es la cosa con otros tios?

—No hay otros tios. Nunca he tenido ganas de hacerlo. Manu se remueve en la
silla 'y decreta, solemne:

—iJoder, debe de ser la hostia hacérselo con tu propio padre! Fatima se retrae de

golpe. Su semblante se vuelve hermético y no dice nada.” (Despentes, 2019:141)

Podemos ver de nuevo la cercania con que la autora es capaz de retratar este tipo de experiencias.
Mantiene los elementos comunes como la vergiienza, el ceder, el sentimiento de suciedad y la
solemnidad al contar lo ocurrido. El cuerpo también habla. En este segundo pasaje, la personaje
que cuenta su historia no mantiene contacto visual, esta muy seria y se tensa cuando siente que la

insultan.

Pablo Neruda al describir como él mismo viola a una mucama, embellece de tal manera

todo el acontecimiento que hasta dan ganas de haberse uno podido asomar por la ventana para
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ver tan hermosa maldad. En su libro “Confieso que he vivido” cuenta como viold a una mujer
del aseo mientras vivia como diplomatico en India. Al principio le dejaba regalos o le decia
frases cuando la mujer pasaba y ella hacia caso omiso a estas insinuaciones. Asi sigue la historia

hasta que Neruda narra que:

“Una mafana, decidido a todo, la tomé fuertemente de la mufieca y la miré cara a
cara. No habia idioma alguno en que pudiera hablarle. Se dejé conducir por mi sin
una sonrisa y pronto estuvo desnuda sobre mi cama. Su delgadisima cintura, sus
plenas caderas, las desbordantes copas de sus senos, la hacian igual a las
milenarias esculturas del sur de la India. El encuentro fue el de un hombre con una
estatua. Permanecié todo el tiempo con sus 0jos abiertos, impasible. Hacia bien en

despreciarme. No se repitid la experiencia”. (Neruda, 2020: 103)

Aun cuando escribe en un libro que se ird a publicar que viola a una mujer, describe su fisico
como justificando su acto. Romantiza el hecho al escribirlo como una hazafia del poeta de la que
finalmente ni siquiera parece arrepentirse y lo principal era la belleza de la mujer, que hace que el
acto en si sea justificable.

Volviendo entonces a Russ, ella toma la cita de otra autora que comenta cémo ha sido la

sexualidad para ella luego de enfrentarse a otros autores:

“Aqui tenemos a la poeta Erica Jong, que describe su educacion literaria:
Lamentablemente, ser mujer significa creerse muchas de las definiciones
masculinas ... Aprendi lo que era un orgasmo de D. H. Lawrence, disfrazado de
Lady Chatterley. ... (Durante afios, comparé mis orgasmos con los de Lady
Chatterley y me pregunté qué iba mal conmigo. ...) De Dostoyevski aprendi que
ellas [las mujeres] carecen de sentimiento religioso. De Swift y de Pope aprendi
que tienen demasiado sentimiento religioso (y que por tanto nunca pueden ser

demasiado racionales). De Faulkner aprendi que son la madre tierra y una con la
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luna y las mareas y las cosechas. De Freud aprendi que tienen superegos

deficientes y estan «incompletas» para siempre” (Russ, 1983:271).

Se analizan entonces los parrafos de DH Lawrence:

“-Todas las pufieteras mujeres son igual - dijo él-. O no acaban en absoluto, como
si lo tuvieran muerto..., 0 se esperan hasta que el tio esta satisfecho y empiezan a
darse gusto ellas y el tio tiene que aguantar. Nunca he estado con una mujer que
terminara al mismo tiempo que yo.

Connie escucho solo a medias aquella informacion masculina que para ella era
una novedad. Estaba anonadada por su reaccion contra ella..., su incomprensible
brutalidad. Se sentia absolutamente inocente.

-Pero yo también tengo derecho a mi satisfaccion, ¢no? -repitié ella.

-iMuy bien! Yo no me opongo. Pero esperar y esperar a que una mujer se dispare

no es ninguna diversion para un hombre...”. (Lawrence, 2016:51)

Conclusion

La violacion de La Maga entonces es violenta, no por lo que le ocurrid, sino por cdmo es
tomada esta experiencia que resulta ser de las mas fatales para una mujer y se burla de ella. Segun
estudios en Estados Unidos, las mujeres temen mas una violacién que un asalto y siendo la
violacion un acto comun (Greer, 2019), también es muy probable que casi todas las mujeres que
conozcamos Yy por qué no, varios hombres, hayan sufrido de abusos sexuales y que el sufrimiento
que esto conlleva, sea aumentado por estandares sociales perpetuados en la literatura y en tantos
otros medios.

Han pasado mas de 50 afios desde que se publicé esta novela. En los afios 60 comenzaba

la revolucion sexual de las mujeres, quienes luchaban por su liberacion con el movimiento hippie.

Vonda Mclntyre explica:
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“Ahora mismo hay un monton de clésicos literarios o de cine que nos resultan
insoportables ... debido a los supuestos sexistas que subyacen. Creo que en unas
cuantas generaciones seran o incomprensibles o tan ridiculos que a la gente le
harén hasta gracia”. (Russ, 1983:341)

Vale la pena entonces tomar en cuenta estos relatos e ir despejando las nebulosas que existen en
torno a ellos. Aclarar que un hecho tan relevante como una violacion deja una macula en la

victima, tanto como cualquier otra violacion a los derechos humanos en cualquiera de sus formas.
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