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Resumen 
En este trabajo se analiza la novela Papi, de Rita Indiana Hernández (2005) prestando atención a la 
representación de la infancia como reproducción y desafío a los discursos occidentales que conciben al 
niño no como una entidad en sí mismo, sino como un ser en desarrollo (Castañeda, 2002). Se examina 
cómo Hernández se aprovecha del discurso literario y el lenguaje intermedial para cuestionar 
construcciones políticas y sociales de la infancia. Se concluye que, al final de la novela, la niña se 
convierte en un agente de cambio transformador (Castañeda, 2002), destacando su labor de cuidado a su 
madre enferma como una labor ética y afectiva que se contrapone a las dinámicas de consumo y la lógica 
del mercado que regían la relación espectacularizada (Duchesne-Winter, 2008) con su papi.  
 
Palabras claves: Rita Indiana Hernández, Papi, representaciones de la infancia, abandono, literatura 
dominicana. 
 
 
Abstract 
In this paper, the novel Papi by Rita Indiana Hernández (2005) is analyzed, paying particular attention to 
the representation of childhood as both a reproduction and a challenge to Western discourses that conceive 
the child not as an entity in itself, but as a “being in the making” (Castañeda, 2002). The analysis 
examines how Hernández takes advantage of literary discourse and intermedial language to question 
political and social constructions of childhood. It concludes that, by the end of the novel, the girl becomes 
an agent of transformative change (Castañeda, 2002), highlighting her care for her sick mother as ethical 
and affective labor that contrasts with the consumption dynamics and market logic that governed the 
spectacularized relationship (Duchesne-Winter, 2008) with her father. 
 
Keywords: Rita Indiana Hernández, Papi, representations of childhood, abandonment, Dominican 
literature. 
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Introducción 
 

En su libro Figurations: Child, Bodies and Worlds (2002), Claudia Castañeda cuestiona el 
postulado de que un niño “is an adult in the making” (p. 1). Bajo esta premisa, nos dice, se ha 
conceptualizado al niño como “potentially rather than an actuality, a becoming rather than a 
being: an entity in the making” (p. 1). Desde esta lógica, el niño ha sido utilizado en los discursos 
de los adultos como un recurso teórico. Poniendo como ejemplo la manera en que el sicoanálisis 
vuelve a la niñez para revisitarla, Castañeda observa en ese regreso a la infancia una operación 
cuyo objetivo es hacer del adulto un ser mucho más estable. En general, el discurso occidental ha 
entendido la categoría “niño” como una construcción cultural y como sitio de convergencia de 
varios sistemas de valores (Castañeda, 2002). Los discursos científicos del siglo XIX presentaban 
la niñez como un estado puro e inocente y se hablaba de cómo los adultos debían invertir su 
tiempo, energía y dinero para moldear a los pequeños en los adultos en los que se convertirían 
(Castañeda, 2002, p. 15). De acuerdo con estos discursos, el niño debía ser formado como una 
reflexión y reproducción del mundo adulto. A partir de este acercamiento a la infancia se teorizó 
además sobre diferencias humanas en cuanto a raza, clase, sexualidad y género. Si bien todo esto 
fue lo que caracterizó a los discursos científicos del s. XIX, Castañeda destaca cómo en el siglo 
XXI al niño se le sigue considerando como una entidad “in the process of becoming” y no como 
una identidad con derecho propio (2002, p. 147). Para la crítica, los teóricos del post-
estructuralismo fallaron en establecer la diferencia entre el niño y el adulto como “agentic bodies 
that are also capable of transformative change” (2002, p. 149). Castañeda propone entonces que 
nos aproximemos al tema de la niñez desde la crítica literaria y feminista para entender la manera 
en que las culturas han usado a los niños como sistemas de representación1 y cómo estos circulan 
a través de los espacios transnacionales.  

Estas observaciones de Castañeda, seguidas a su vez por Catalina Donoso Pinto en sus 
estudios sobre la representación de la infancia en el cine y la literatura latinoamericanas, resultan 
muy productivas para el análisis de la novela Papi, de la escritora dominicana Rita Indiana 
Hernández (1977), publicada en el 2005. La novela, narrada en primera persona por una niña de 
ocho años, recrea la historia de la complicada relación que tiene la pequeña con su padre, a quien 
espera que regrese de los Estados Unidos para llevarla a la playa. En el presente artículo, 
realizamos un estudio de la novela prestando especial atención a la representación que se hace de 
la infancia 2  como reproducción y, a la vez, desafío a esos discursos occidentales que han 
entendido al niño no como una entidad en sí mismo, sino como un “estar-siendo” y, desde esa 
lógica, como lo señala Giorgio Agamben, un ser incompleto con relación al adulto (en Donoso 
Pinto, 2016, p. 293). Donoso Pinto parafrasea a Agamben para destacar que “[e]n la elaboración 
de un discurso es que nos hacemos cargo, como exinfantes, de la deuda con esa experiencia, de la 
infancia que pervive” (2016, p. 294). Destaco entonces cómo Hernández se apoya en el discurso 

 
1 Gina Crivello y Patricia Espinoza-Revollo, destacan cómo con el desarrollo hace más de treinta años del New 

Sociology of Childhood, “the new sociological paradigm put emphasis on childhood as a social construction and on 
children’s agency in their development and in their social worlds, placing children’s perspectives at the centre of 
analysis” (2018, p. 143). 

2 Es importante destacar que debemos hablar de “infancias” en plural, ya que no existe una única infancia, sino 
múltiples, cada una situada en un contexto social, político y cultural específico. En otras palabras, es fundamental 
prestar atención a las condiciones en las que cada infancia se desarrolla y construye; algo que abordaremos 
detenidamente en este trabajo. 
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literario, pero también en el lenguaje intermedial,3 para recorrer zonas de la niñez como sitio de 
convergencia de varios sistemas de valores que deben ser interrogados. Mediante el 
aprovechamiento, por un lado, del lenguaje literario que echa mano de la parodia, las hipérboles, 
las repeticiones y, por otro, del formato cinematográfico y audiovisual, etc., veremos cómo en la 
novela se interrogan las construcciones sociales presentes en un país como República 
Dominicana. La representación de la mirada y percepción del personaje femenino permiten 
entender las implicaciones que conllevan las experiencias de abandono, fractura familiar y 
carencia afectiva infantil presentes en nuestro Caribe diaspórico y fragmentado. Por medio del 
lenguaje literario e intermedial, se proyecta la voz de esta niña en su interacción con los distintos 
formatos presentes en el mundo televisivo y de los videojuegos, reforzando con ello lo que 
Donoso Pinto ha llamado: “lenguaje de la infancia” (2016, p. 293). Efectivamente, la novela es 
un ejemplo de la manera en que las culturas han usado a los niños como sistemas de 
representación. En sus páginas, como lo veremos, la infancia aparece insertada en las dinámicas 
de consumo que caracterizan a una sociedad transnacional, en donde cada vez más se van 
reemplazando los afectos y las relaciones humanas por las lógicas del mercado. Resaltaremos 
cómo al final de la novela, en la entrega que hace la niña a los cuidados de una madre enferma, 
opera una dinámica ubicada en las antípodas de la lógica del mercado y el consumo puesto que 
pasa por lo afectivo y lo emocional. Discutiremos cómo la niña se convierte un agente de cambio 
transformador (Castañeda, 2002), subrayando con su labor de cuidado la importancia ética y 
afectiva de esta actividad. 

 
 
Esperando a papi y/o la niñez como mercancía 

 
La niña comienza su relato diciendo: “Papi es como Jason, el de Viernes trece. O como 

Freddy Krueger. Más como Jason que como Freddy Krueger. Cuando una menos lo espera se 
aparece” (Hernández, 2011 [2005], p. 9). Ante la larga ausencia del padre y el desespero que 
implica la eterna espera, la niña (a la cual no se le da un nombre en esta obra) busca refugio en el 
mundo de la cultura pop-norteamericana. Comenta:  

 
Papi está a la vuelta de cualquier esquina. Pero uno no puede sentarse a esperarlo porque 
esa muerte es más larga y dolorosa. Lo mejor es hacer otros planes, quedarse con la 
pijama puesta y ver todos los muñequitos desde las seis de la mañana hasta las doce de 
la noche o incluso salir a pasear, que es un juego que se inventó mami y que se llama: si 
papi quiere que te encuentre. Pero Jason sabe más que eso y se desaparece por meses y 
hasta años, hasta a mí se me olvida que existe. (Hernández, 2011 [2005], p. 10) 

 
El mundo de las películas de terror y las historietas le proporcionan a la niña el lenguaje y 

las imágenes ficcionales que le permiten llenar el vacío provocado por la ausencia del padre; se 
vuelven un refugio imaginario para recrear su realidad al mismo tiempo que la explican y la 
complementan. A través del lenguaje imaginario que le brindan estas narrativas audiovisuales 
idealiza un mundo “otro” en donde intenta conciliar su presente con una realidad alternativa que 
le sirve de escape, que le permite distraer la espera y acercarse a papi. El lenguaje de la 
televisión, la música y el cine de terror funcionan entonces como lenguajes complementarios y/o 

 
3 El concepto de intermedialidad que manejamos es el avanzado por Irina O. Rajewsky (2005, pp. 43-64). 
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compensatorios para la niña, como sistema de valores al que se acude para entender y paliar las 
fallas de una estructura familiar que no proporciona estabilidad emocional. La niña solo puede 
dar sentido y justificación a su infancia y a las dinámicas de su entorno a través de la ficción y del 
lenguaje intermedial. Los personajes de Hollywood intervienen su realidad para confundirse con 
esta. Parafraseando a Donoso Pinto, podríamos decir que la intermedialidad, ese “cruce de 
medios”, “está al servicio de una concepción de la infancia problemática” (2016, p. 294).  

Papi es deseo, posibilidad, una realidad otra, una suerte de pacto cinematográfico; es un 
personaje de una película de terror, es un ente ficcional que la niña va construyendo y moldeando 
en su mente de acuerdo con sus necesidades y carencias. Duchesne-Winter aclara cómo el uso del 
diminutivo papi tiene una doble connotación en el español coloquial: lo mismo puede hacer 
referencia al progenitor, que a un ser amado al cual se desea (2008, p. 300). Así, el papi que se 
anhela y que la niña compara con el ser violento y terrorífico que encarna el personaje de Viernes 
trece, es un papi antihéroe que deviene también, paradójicamente, en el superhéroe del mundo del 
consumo capitalista y del derroche admirado y esperado por todos. Es el macho triunfador en la 
diáspora gracias a la importación de carros de lujos a la República Dominicana. A su regreso de 
los Estados Unidos es asediado por una multitud que lo recibe con euforia, incluso el noticiero 
televisivo da la noticia de su llegada. La niña comenta desde el apartamento de su abuela Cilí:  

 
Me asomo al balcón para ver si ya llega y lo que llegan son las vanettes de los canales de 
televisión a esperarlo, una hilera de presentadores en la acera, micrófonos en mano 
señalando hacia aquí. Yo saludo con la mano desde el balcón de Cilí y cuando entro para 
ver si en las noticias dicen por dónde anda papi, me veo en la pantalla en el balcón de 
Cilí diciendo adiós con una mano. (Hernández, 2011 [2005], p. 17)  

 
Como lectores, podemos visualizar lo que se narra como una secuencia cinematográfica; 

es una escena dentro de otra escena, una suerte de caja china. La niña ve en la televisión lo que 
acaba de vivir, y de este modo se nos presenta una ficción dentro de otra. Su representación en el 
medio audiovisual nos da cuenta de su espera y en esta operación, el espacio de lo privado pasa a 
ser espacio público, y la pequeña es objeto de consumo de una sociedad influida por la mass 
media. Parafraseando a Paula Sibilia, estamos siendo testigos de “la intimidad como espectáculo” 
(2008, p. 28). La niña se visualiza a sí misma “en el seno de una sociedad altamente mediatizada” 
(2008, p. 28), en donde pasa de protagonista-testigo a telespectadora consumiendo su propia 
imagen y representación. Se expone en cadena nacional la intimidad de su espacio privado para 
hacerla parte de una construcción mediática; se ha convertido en mercancía, a fin de cuentas: al 
decir de Guy Debord, ha entrado en el mundo de la “sujetividad espectacularizada” (en 
Duchesne-Winter, 2008, pp. 304-305). 

Es interesante resaltar cómo Hernández construye la novela en este cruce de géneros 
intermediales en donde son además aprovechados recursos literarios entre los que se destacan, la 
parodia, la amplificación y la hipérbole para visibilizar una infancia fracturada como resultado de 
dinámicas familiares y sociales. La niña se representa de manera inestable en contraposición al 
adulto-mafioso- triunfador que es símbolo del despiadado consumo capitalista. A través de 
repeticiones interminables, la pequeña enumera las enormes posesiones del padre:  

 
Mi papi tiene más carros que el diablo. Mi papi tiene tantos carros, tantos pianos, tantos 
botes, metralletas, botas, chaquetas, chamarras, helipuertos, mi papi tiene tantas botas, 
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tiene más botas, mi papi tiene tantas novias, mi papi tiene tantas  botas […]. (Hernández, 
2011 [2005], p. 21) 

 
Todo en la vida del padre es exageración, exorbitancia, consumo y derroche de dinero, y 

todo este recuento se efectúa desde una estética lúdica-carnavalesca. Al decir de Fernanda 
Bustamante, “la niña se cobija en un vínculo filial-paternal que no es más que un delirante 
simulacro en el que él es hiperbolizado a partir de sus bienes” (2013, p. 262). Sin embargo, si 
papi es exceso y acumulación de posesiones materiales, la niña pudiera también ser entendida 
como otra de sus posesiones y con ello se le estaría despojando de su humanidad. La pequeña 
comenta:  

 
Y papi compra tantas cosas que hasta se me olvidan. Porque papi tiene tanto dinero que 
tiene que usar una cartera de mujer, porque en una cartera de hombre no le cabe […] Y 
cuando yo era más chiquita mi papá me llevaba a mí como una cartera, o eso dice él, que 
andaba conmigo encima como una cartera. (Hernández,  2011 [2005], p. 36) 

  
 La niña se convierte en una víctima de ese paroxismo del consumo a punto de 

anestesiarle su propio dolor y compensarle por sus faltas afectivas. En la escena de la tienda a 
donde ha ido con papi y este le compra todos los yoyos que hay en el lugar, la niña confiesa que 
les regalará los yoyos a sus compañeros de clase a cambio de obtener su aprobación y simpatía. 
Para Sophie Large, este pasaje es un ejemplo de la alienación de la sociedad consumista ya que 
“hasta sus emociones –la amistad, el amor, el miedo– están sometidas a la doctrina del consumo” 
(2018, p. 3). 
 
 
El juego como vía para llegar a papi 
 

 La lógica patriarcal que guía esta novela es amplificada, hiperbolizada por esta 
víctima infantil que a su vez diseña y ejecuta las reglas de un juego para llegar a papi. Así, la vida 
de la niña pasa a confundirse con los pasajes de cualquier película o videojuego. Sin embargo, la 
voz que nos va conduciendo a través de esta narración lúdica, suerte de largo monólogo delirante, 
se muestra a su vez consciente de ejecutar la lógica del consumo presentes en el espectáculo 
televisivo y en el mundo del videojuego. La niña observa:  
 

A mí la tele me gusta mucho y me gusta jugar un juego que me he inventado yo y que 
consiste en señalar las cosas que salen en la tele y decir mío, porque el primero que diga 
mío es el dueño de la cosa que sale. Y yo, como casi siempre estoy sola, me quedo con 
todo, segura de que papi adonde esté ya me lo ha comprado. (Hernández, 2011 [2005], 
p. 40)  

 
Para Anne Higonnet esto muestra el “declive de la infancia inocente como modo 

privilegiado de representación”, por lo que propone “un nuevo concepto, el knowing child, una 
infancia que ya no se define desde la pureza y la ingenuidad, sino desde una manera de conocer y 
entender el mundo que le es propia y desafía los tabúes” (en Donoso Pinto, 2020, p. 22). 
Siguiendo a Higonnet, la niña de esta historia es un infante que conoce muy bien cuáles son los 
códigos que necesita recrear para llegar a papi, para imaginar una relación con él que disipe la 
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realidad de su abandono. Estos códigos, que implican insertarse en las lógicas del mercado y el 
consumo, los proyecta en su imaginación a modo de un juego frente al televisor.  

Podría decirse que la novela está pensada, en parte, a partir de esta estética lúdica a la que 
acude la pequeña, y es por ello que es preciso que nos detengamos en otro momento que da 
cuenta de esto, y es en la escena en la que papi le da en su auto una pistola a la niña y le dice que 
le dispare a las novias que lo persiguen: 

  
Saco un brazo y hago fuego y hago fuego y hago fuego y se oyen los gritos de las novias 
de papi cayendo de sus carrozas, heridas de muerte, agarrándose un pecho. Y sigo 
haciendo fuego con las armas que papi no deja de pasarme sin mirarme y bajando la 
cabeza y manejando con las rodillas y con la otra mano bajándome a mí la cabeza para 
que no nos maten. (Hernández, 2011 [2005], p. 30)  

 
El pensar su relación con papi a partir de esta estética de una violencia videolúdica que se 

confunde en la novela con lo literario, le permiten al personaje femenino desarrollar habilidades 
y/o cualidades que, de lo contrario, nunca desplegaría: seguridad, sentido de poder, valentía, etc. 
Si pensamos el videojuego como algo más bien orientado a lo masculino, en esta novela esta 
estética lúdica irrumpe en lo literario de la mano de esta niña que la aprovecha para imaginar su 
interacción con el padre. El estereotipo de que sean los varones los que empuñan armas o incluso 
sean los más proclives a este universo de pistoleros y disparos que pertenece a las historietas o a 
los videojuegos, se revierte desde la cuestión genérica. La novela funciona entonces como 
cuadros cinematográficos que remedan a su vez los espacios digitales/electrónicos. Son 
realidades alternas, ilusorias, frente a la realidad que circunda a esta niña. Lo ficcional, lo lúdico 
le permiten establecer una relación de cercanía con el padre en donde la pequeña es quien lo 
protege y lo acompaña. Y es en este proceso de empoderamiento en donde ella logra hacerse 
visible. 

Su necesidad de ser vista y reconocida por el padre se evidencia al observar: “para que 
papi me vea, para que papi sepa que yo no le tengo miedo a nada” (Hernández, 2011 [2005], p. 
37). La niña, visibilizada y empoderada imaginación mediante, resulta además ser una gran 
conocedora de las reglas del juego como se advierte en estas palabras:  

 
Primero, debes entender la historia detrás de la aventura. Un buen conocimiento de la 
historia antes de empezar el juego hará tu aventura más rica. Es importante aprehender la 
relación entre papi, sus socios, la familia y el señor de todas las oscuridades conocido 
como las novias. (p. 121)  

 
Así, el capítulo 8 funciona como manual de juego para encontrar a papi, diseñado y 

dividido a partir de puntos en los que se enumeran y explican las reglas del juego. El discurso 
literario termina por acoger el lenguaje del manual de un juego electrónico. 

El empleo de este lenguaje lúdico presente en la lógica masculina y patriarcal del juego, le 
permite a la niña explicar operaciones familiares problemáticas: “La familia es la encargada de 
guardar los atributos de papi en buen sitio, también, han de revelarme los misterios a su debido 
tiempo si ven en mí el potencial para emprender esta aventura” (Hernández, 2011 [2005], p. 124). 
Los relatos familiares, como nos advierten Ana Amado y Dora Domínguez, contienen “las 
coordenadas que exhiben lo social y cultural desde sus fisuras, e incluso revelan en su enunciado 
el germen de la resistencia […]” (2004, pp. 15-16). El relato de esta familia dominicana, la 
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representación de estos “lazos de familias” atravesados por la ruptura, la diáspora, realizado a 
partir de las reglas imaginadas por esta niña, permiten la “espectacularización” del espacio de lo 
privado, lo que en palabras de Guy Debord, constituye el “ascenso de un tipo de subjetividad 
espectacularizada” (en Duchesne-Winter, 2008, p. 290).  
 
 
Del cuerpo putrefacto del padre al cuerpo enfermo de la madre 
 

El padre mafioso es asesinado en los Estados Unidos y los servicios fúnebres que se le 
hacen no escapan a esta espectacularización (Duchesne-Winter, 2008). El cadáver de papi baja 
del cielo en un contenedor sostenido por un paracaídas y cuando la niña abre el ataúd para 
mirarlo, comenta: “Pero a mí no me engañan, éste no es papi. Ya les he dicho a todos que es un 
robot, pero nadie quiere creerme” (Hernández, 2011 [2005], p.192). Para comprobarlo le clava un 
tenedor plástico en un ojo. Sin embargo, al abrirle la boca al supuesto robot, le encuentra el 
diente falso que el padre tenía. La niña saldrá corriendo con el diente en el bolsillo para luego 
tragárselo. El padre, símbolo del exceso, se ha tornado figura descompuesta y abyecta en el 
imaginario afectivo de la hija. Papi muere y es en parte devorado por esta niña que pronuncia: 
“Papi estaba en mí y yo en papi […]. Yo era igualita a papi. Yo era papi. Yo soy papi” (p. 197). 
La identidad de la niña se disuelve y confunde con la del padre. Se ha llegado al adulto a punto de 
volverse él y con esto se despoja a la infancia de su identidad propia. La infancia sucumbe al 
patriarcado que consume y es consumido. Hernández menciona en entrevista: “La muerte de mi 
padre, asesinado en el Bronx cuando yo tenía 12 años, fue determinante. Es el evento que 
necesita ser abordado. El texto es a veces la sepultura que se le da a un cuerpo que apesta” (en 
Martínez Castillo, 2020, párr.1). 

Pero, en la novela, papi no desaparece del todo y regresa en apariciones, y es así como un 
día se le presenta a la hija en una vending machine de Coca-Cola.  

 
Con el traje con que lo habían enterrado […], con el hoyo mal cosido en la frente, 
jediondo y amoratado como un zombie. Abrió la boca y se señaló el diente falso, el 
hueco adonde estuvo el diente que yo le había sacado y que me había tragado antes de 
escapar de su funeral. Yo ese diente lo cagué hace tiempo, papi, me oí que le dije, y él 
cerró la boca de donde le salía un bajo a peo y la lata de Coca-Cola por fin cayó y pude 
recogerla. (Hernández, 2011 [2005], p. 204) 

 
Papi termina siendo difunto-robot, zombie, putrefacción y excremento que sale de una 

máquina dispensadora de Coca-Cola. Paternidad putrefacta y escatológica, consumo, sociedad, 
todo en una misma secuencia abyecta que tal parece salida de una película. En palabras de 
Duchesne-Winter, ha ocurrido la “evacuación del patriarca” (2008, p. 293). Y cuando los 
seguidores de papi vienen de todas partes para homenajearlo post-mortem el día de su 
cumpleaños, las palabras que pronuncia la niña que dice hablar por papi, nos remiten 
circularmente al inicio de la obra:  

 
papi es como Jason. Aplausos, aleluyas, amén. Es en que vuelve siempre, aunque lo 
maten […] Papi tiene más de todo que el tuyo, la gente se monta, danzan en círculos, 
dicen alábalo que es santo. Papi tiene más carros que el diablo. Aleluyas, aleluyas. 
Ovación. (Hernández, 2011 [2005], p. 209)  
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La niña es la presentadora y guía de este culto performático que se le rinde a la figura 

excrementicia y putrefacta del monstruo que es, a fin de cuentas, papi-Jason.  
Efectivamente, papi ha ocupado una figura central en esta historia: hipermasculinizada, 

exagerada, idolatrada. No obstante, como bien lo observa Julio Penenrey, este papi termina como 
el héroe de las tragedias griegas que mientras más arriba está, más estruendosa deviene su caída 
(2021, p. 25). Siguiendo a Baudrillard, el crítico destaca cómo los objetos que han rodeado e 
invadido “la figura-cuerpo” de papi terminan despojándolo de “agencia” e “identidad somo 
sujeto” (Penenrey, 2021, p. 26), lo cual ocurre a través de la “capacidad desarmante del lenguaje 
narrativo de la novela” (Penenrey, 2021, p. 26). El “ejercicio repetitivo del lenguaje […] 
pretende, cual acción mántrica, la invalidación” (p. 25). Así, “la hipérbole verbal, en este caso, 
inviste de falsedad e irrealidad a la figura-cuerpo de Papi” (p. 25).  

En un intercambio con Claudia Sanín a raíz de la Feria del Libro de Bogotá, Hernández 
comenta su interés en la construcción de la masculinidad caribeña. Para la escritora, si la mujer 
ha sido siempre presentada como lo excesivo, su novela opta por cambiar esta dinámica de 
género. Destaca, además, cómo el patriarcado ha sido construido, en gran parte, por manos de 
mujeres que se vuelven responsables de esa masculinidad (Caribbean, 2016). La niña es, por 
tanto, la que le da la voz, mito al poder, a lo excesivo, aunque paradójicamente termine luego 
invalidándolo (Caribbean, 2016). Resulta muy productivo pensar entonces a la niña como agente 
de poder, contrario a las teorías anteriormente mencionadas en relación con la infancia. 
Efectivamente, ha empoderado una masculinidad que deviene en nada, que se vuelve abyecta y 
que es consumida por ella en un acto antropofágico. En otras palabras, la misma niña que 
empodera al adulto pasa a consumirlo para proclamar luego ser él. 

 De acuerdo con Hernández, esta novela es símbolo del poder total; semilla del 
exceso y el autoritarismo incluso cuando Trujillo no está (Caribbean, 2016). De ahí que se 
“bombardee” la idea del padre; “repetirlo hasta destruirlo” (Caribbean, 2016). Maja Horn en su 
texto: “Seguimos amando a Papi”, describe momentos en la obra en que papi bien puede 
representar a Trujillo o Balaguer (2017, p. 252-253). Tanto Rita De Maeseneer como Rosana 
Díaz-Zambrana han coincidido en ubicar la obra dentro de la corriente de la novela del dictador.4 
Sin embargo, para Horn, “al convertir esa masculinidad en una farsa, la novela se distancia de las 
nociones preestablecidas y recurrentes de la masculinidad dominicana” (2017, p. 255). En 
palabras de la crítica, Hernández “insiste en volver extraño e incluso totalmente absurdo lo que a 
menudo se consideran los cánones de sentido común en la República Dominicana” (Horn, 2017, 
p. 251). 

Es aquí donde queremos detenernos finalmente para darle un giro a lo anteriormente 
destacado por los estudiosos de la obra, frente a este “bombardeo” a la figura-cuerpo del padre 
que deviene en zombi, espectro putrefacto despojado de identidad, nos queda al final de la novela 
la presencia “real” de la madre. La masculinidad, que fuera empoderada por la niña, es a su vez 
absorbida y luego desechada por ella para privilegiar, en cambio, una ética relacional que es 
femenina. De ahí que sea importante analizar la representación del cuerpo de la madre, como un 
cuerpo enfermo, y en los cuidados que este requiere y que son asumidos por su hija. El acto de 
cuidar este cuerpo enfermo expone una interrupción a las lógicas neoliberales que necesitan de 

 
4 Ver los textos “Bregando con la autoridad: Papi”, y “¿Una alternativa a la novela del dictador? Paternalismo, 

nación y posmodernidad en Papi de Rita Indiana Hernández”, de Maeseneer (2017) y Díaz-Zambrana (2017) 
respectivamente. 
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los cuerpos sanos para activar la maquinaria de producción y, por tanto, de consumo. Asimismo, 
la relación mediada por el cuidado de la niña a su progenitora habla de la llamada 
“feminización”5 de las tareas de cuidado y de cómo estas siempre recaen en la labor de las 
mujeres.  

 
Yo le acomodaba las almohadas y le daba masajes en la espalda porque a uno le dan 
dolores si está mucho tiempo acostado. Yo también le daba masajes en los pies y en la 
cabeza y le hacía chistes para que ella se riera y me suplicara que no la hiciera reír 
porque le dolía. Luego yo volvía a acomodarle las almohadas, a subirle o bajarle el 
espaldar de la cama con una manigueta que daba vueltas. (Hernández, 2011 [2005], p. 
214) 

 
 
Si papi era el símbolo del consumo desenfrenado causado por el capitalismo, las éticas y 

las políticas del cuidado, como lo destaca Wendy Harcourt, traen una reconfiguración del 
pensamiento y la práctica económica (2008, p. 2). El acto de cuidar, nos dice citando a Puig de la 
Bellacasa, es tanto ético como político:  

 
As an ethical obligation, to care is to become subject to another, to recognise an 
obligation to look after another … as a practical labor, caring requires more from us than 
abstract well-wishing, it requires that we get involved in some concrete way. (Harcourt, 
2008, p. 5)  

 
El que esta niña salga todos los días de la escuela para ir a cuidar a su madre al hospital 

expone la importancia del cuidado como labor emotiva y afectiva (Harcourt, 2008, p. 8). Es a 
través de esa ética de los cuidados donde se da un vuelco en la narración para concluir resaltando 
que lo “real” y rescatable está precisamente en las relaciones mediadas por lo afectivo; en esa 
relación madre e hija basada ya no en dinámicas espectaculares y materiales, 6  sino en la 
comprensión frente a la enfermedad, el dolor, la vulnerabilidad. Esa es finalmente la relación 
moral y afectiva que le permite a la niña mostrarse como agente capaz de un cambio 
transformador (Castañeda, 2002). En palabras de Sevenhuijsen, “In opposition to individualism 
and neo-liberalism [the ethics of care] aknowledges vulnerability, interconnectedness, 
dependency, embodiment and finitude as basic characteristics of human life” (en Martin et al., p. 
628).  

La novela concluye privilegiando una red social basada en los afectos que trasciende la 
lectura de papi como personaje atrapado “en la red social de las expectativas que se extiende 
mucho más allá de su familia inmediata y que representa el equivalente social de las relaciones 
clientelistas de la esfera política dominicana” (Horn, 2017, p. 251). A pesar de haber explorado 
críticamente las relaciones sociales (y hasta políticas) patriarcales, en las que la niña se usa como 

 
5 Sobre este tema se pueden consultar autores como Nancy Fraser, Fortunes of Feminism: From State-Managed 

Capitalism to Neoliberal Crisis (2013), y Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care, de Joan 
Tronto (1993). 

6 Wendy Harcourt observa: “Feminist economy theory sets out how care for self, for families, for communities, for 
nature and for the Earth, are central to relationships and fundamental to our survival and wellbeing. They have also 
shown how care has been taken for granted by society and economies, is invisible and not counted as productive or 
profitable” (2008, p. 3). 



Representaciones de la infancia en la novela Papi, de Rita Indiana Hernández 
Monica Simal 

 

 
Palimpsesto. Revista Científica de Estudios Sociales Iberoamericanos 

doi 10.35588/sw02we85 

64 

un sistema de representación que circula a través de espacios trasnacionales (Castañeda, 2002), 
Hernández opta por finalizar su obra preservando la relación de la pequeña con su mami como un 
espacio seguro para el apego emocional.  

Javier Guerrero, en su libro Tecnologías del cuerpo: Exhibicionismo y visualidad en 
América Latina, se apoya en las ideas de Jean-Luc Nancy para destacar que el cuerpo no es una 
identidad estable y fija, sino un fenómeno abierto y relacional. Para Nancy, el cuerpo está 
interconectado y coexiste, lo cual extiende al cuerpo social y del lenguaje (en Guerrero, 2014, p. 
25). Con lo anterior en cuenta, podemos leer el cuerpo lleno de “bolas” de la madre, ocupado por 
la enfermedad, como un reflejo de las implicaciones políticas del cuerpo en relación con el poder, 
la vulnerabilidad y la resistencia (Guerrero, 2014). La invitación de Guerrero a entender la 
literatura (y las artes en general) como formas de expresión para comprender la corporalidad 
resulta muy productivo en este análisis. Efectivamente, la novela puede ser leída desde esta 
óptica, ya que, como alguien del público le comenta a Hernández durante su intercambio con 
Claudia Sanín en la Feria del libro de Bogotá, sus “novelas son narradas desde el cuerpo” 
(Caribbean, 2016). Papi ha retado y revertido la noción de la infancia como momento vulnerable 
en donde el niño es protegido por el adulto. La madre ya no será la proveedora de cuidado y su 
hija la receptora, sino todo lo contrario. Se altera así la visión Occidental del niño como libre de 
responsabilidades (Crivello & Espinoza-Revollo, 2018, p. 140).  

Por otro lado, si la niña anteriormente utilizaba el juego para llegar a papi y poder ocupar 
su mundo dentro de las lógicas masculinas, ahora el juego con mami es parte del despliegue de la 
labor de los cuidados.  

 
Yo volví a mudarme para la clínica y ahora, como no podíamos dormir, mami y yo nos 
entreteníamos jugando juegos de la memoria, por ejemplo si no nos acordábamos del 
nombre de alguien, mami me lo describía físicamente y yo le decía sí sí ese mismo y 
entonces decíamos nombre que comenzaran con la letra A […] y así el alfabeto entero 
hasta que dábamos con el nombre […]. (Hernández, 2011 [2005], p. 218) 

 
A través del juego, la niña se divierte con su madre y le hace los días más placenteros en 

el hospital. La empatía y la solidaridad entre madre e hija a través del sano divertimento tienen su 
paralelo en la relación que establece la niña con otros chicos de su edad que se encuentran en su 
misma situación:  

 
Mis amigos eran casi todos hijos de otras enfermas y casi todos se iban muy pronto, 
aunque algunos volvían a visitarme y nos reuníamos en los pasillos de la clínica a fumar 
y a intercambiar paquitos de Condorito y juegos Gameboy sin alejarnos mucho de las 
habitaciones por si nuestras madres nos necesitaban. (p. 216)7 

 
 
 
 

 
7 Sin embargo, como nos lo recuerdan Martin A., Myers, N. y Viseu, A., no se puede considerar el cuidado como un 

bien inocente, pues hay que considerar que ya está siendo instrumentalizado por las lógicas capitalistas para sus 
propios fines (2015, p. 632). En “The Politics of Care in Technoscience”, los mencionados autores comentan: “In 
other words, to engage care as an innocent, self-evident good often blind us to the ways in which care is already 
circulating in capitalism’s and colonialism’s self-preserving and mutually reinforcing repertoires, discourses, and 
logics” (2015, p. 632). 
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A modo de conclusión 
 

Esta novela representa la infancia como una construcción atravesada por dinámicas 
sociales y de género que afectan la manera en que las familias se constituyen y se presentan en el 
Caribe. La infancia se presenta como un espacio de exposición y visibilización del devenir del 
infante en tránsito del espacio privado al público, poniendo en tensión, mediante la imaginación, 
la manera en que ha sido abandonado, traumatizado y codificado por políticas familiares que han 
favorecido las leyes del mercado y el consumo por encima de las relaciones afectivas. La infancia 
no se muestra como una etapa inocente, sino como una etapa de estar-siendo en donde ese 
knowing child (en Donoso Pinto, 2020, p. 22) cuestiona al orden patriarcal hasta el punto de 
hacerlo un desecho maloliente que debe ser evacuado. La niña “devora al padre” y con ello su 
masculinidad exorbitante y “espectacular”, afirmando volverse él para terminar favoreciendo una 
relación de cuidados con su madre. Con esto, asume las responsabilidades del cuidador en una 
dinámica afectiva y cariñosa con la madre que nos recuerda que, después de todo, las mujeres 
salvan las familias mediante estas éticas y políticas de cuidado que se establecen aún a pesar del 
padre ausente. 
 
 
 
 

Bibliografía 
 

Amado, A., & Domínguez, N. (2004). Lazos de familia. Herencias, cuerpos y ficciones. Buenos 
Aires: Paidós. 

Bustamante Escalona, F. (2013). Poéticas caribeñas de la niñería perversa: infancia en textos de 
Junot Díaz, Severo Sarduy y Rita Indiana Hernández. Revista Aisthesis, 54, 255-266. 
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-71812013000200015 

Bustamante Escalona, F. (Comp.). (2017). Rita Indiana: Archivos. Santo Domingo: Ediciones 
Cielonaranja. 

Castañeda, C. (2002). Figurations: Child, Bodies and Worlds. Durham, USA: Duke University 
Press. 

Crivello, G. & Espinoza Revollo, P. (2018). Care labor and temporal vulnerability in woman-
child relations. En R. Rosen & K. Twamley (Eds.), Feminism and the Politics of 
Childhood: Friends or Foes? (pp. 139-154). https://doi.org/10.2307/j.ctt21c4t9k 

De Maesneer, R. (2017). Bregando con la autoridad: Papi de Rita Indiana Hernández. En F. 
Bustamante Escalona (Ed.), Rita Indiana. Archivos (pp.117-126). Santo Domingo:  
Ediciones Cielonaranja. 

Díaz-Zambrana, R. (2017). ¿Una alternativa a la novela del dictador?: Paternalismo, nación y 
posmodernidad en Papi de Rita Indiana Hernández. En F. Bustamante Escalona (Ed.), 
Rita Indiana. Archivos (pp. 127-141). Santo Domingo: CieloNaranja. 

Donoso Pinto, C. (2020). No somos niños. Representaciones problemáticas de la infancia. 
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado. 

Donoso Pinto, C. (2016). Infancia e intermedialidad: traducción de la experiencia en El año en 
que nací, Space Invaders, Joven y alocada y El Futuro. En P. Corro & C. Robles (Eds.), 

http://dx.doi.org/10.4067/S0718-71812013000200015
https://doi.org/10.2307/j.ctt21c4t9k


Representaciones de la infancia en la novela Papi, de Rita Indiana Hernández 
Monica Simal 

 

 
Palimpsesto. Revista Científica de Estudios Sociales Iberoamericanos 

doi 10.35588/sw02we85 

66 

Estética, medios masivos y subjetividades (pp. 293-301). Santiago de Chile: Pontificia 
Universidad Católica de Chile. 

Duchesne-Winter, J. (2008). Papi, la profecía. Espectáculo e Interrupción en Rita Indiana 
Hernández. Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 34(67), 289-308.  

Guerrero, J. (2014). Tecnologías del cuerpo: Exhibicionismo y visualidad en América Latina. 
Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert. 

Harcourt, W. (2008). The Ethics and Politics of Care: Reshaping Economic Thinking and 
Practice. Review of Political Economy, 1–17. 
https://doi.org/10.1080/09538259.2023.2241395 

Hernández, R. I. (8 de junio de 2016). Caribbean Power. Rita Indiana Hernández en 
conversación con Carolina Sanín [Archivo de Video]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=xxVKilkX0Cg 

Hernández, R. I. (2011 [2005]). Papi. Cáceres, España: Periférica. 
Horn, M. (2017). Seguimos amando a Papi. Subjetividades dominicanas globalizadas en las 

novelas de Rita Indiana Hernández. En F. Bustamante Escalona (Ed.), Rita Indiana. 
Archivos (pp. 231-257). Santo Domingo: CieloNaranja. 

Large, S. (2018). En busca de espacios de libertad en régimen patriarcal, capitalista y 
neocolonial: minorías sexuales y raciales en Rita Indiana Hernández. En J.C. Garrot 
Zambrana, Gómez Muller, A., Soubeyrux, M.H., & Zapata, M. (Eds.), Libertad. 
Libertades. Estudios de Filosofía, Historia y Artes del mundo ibérico e iberoamericano 
(pp. 183-204). Madrid: El barco ebrio. 

Martin, A., Myers, N., & Viseu, A. (2015). The Politics of Care in Technoscience. Social Studies 
of Science, 45(5), 625-641. https://doi.org/10.1177/0306312715602073 

Martínez Castillo, L. (2020). Papi de Rita Indiana: una dialéctica de la espera. Círculo de 
Lectores. Recuperado de https://circulodepoesia.com/2020/10/sobre-papi-de-rita-indiana-
resena-de-lusdary-martinez-castillo/ 

Penenrey Navarro, J. (2021). Narrativa del delirio. (De) construcción de la masculinidad en Papi 
  de Rita Indiana. Revista Iberoamericana, 274, 15-28. 
Rajewsky, I. O. (2005). Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective 

on Intermediality. Intermédialités/Intermediality, 6, 43-64. 
https://doi.org/10.7202/1005505ar 

Sibilia, P. (2008). La intimidad como espectáculo. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.  

https://doi.org/10.1080/09538259.2023.2241395
https://www.youtube.com/watch?v=xxVKilkX0Cg
https://doi.org/10.1177/0306312715602073
https://circulodepoesia.com/2020/10/sobre-papi-de-rita-indiana-resena-de-lusdary-martinez-castillo/
https://circulodepoesia.com/2020/10/sobre-papi-de-rita-indiana-resena-de-lusdary-martinez-castillo/
https://doi.org/10.7202/1005505ar

