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Resumen

La presente investigacion es resultado de la pregunta por las imagenes de los detenidos desaparecidos de
Chile y la relacién que mantienen con ella sus familiares y amigos. Como soporte tedrico, seguimos la
filosofia de la imagen de raigambre germana o Bildwissenschaft, iniciada en la década de 1990,
especificamente utilizamos la triada propuesta por Hans Belting, “imagen-medio-cuerpo” para
comprender la agencia de las imagenes. En cuanto a la metodologia, recurrimos a la etnografia, indagando
en la experiencia de imagen, practicas y relaciones que mantienen familiares y amigos con sus ausentes.
En este sentido, no es un trabajo filos6fico, aunque su base lo sea. Sobre esta base, la investigacion
permite concluir que las relaciones con la imagen dependen de la cercania en términos de parentesco, de
los modos de enfrentar el duelo, pero sobre todo, de las particularidades de los sujetos. A su vez,
observamos que las experiencias de familiares y amigos se formula no solo en términos afectivos, sino
también politicos. Finalmente, comprendiendo que la Bildwissenschaft nace en el campo europeo, la
investigacion aporta formulaciones propias de Latinoamérica, pues pone de manifiesto que los casos de la
desaparicion forzada chilena, exceden en muchos sentidos las practicas observadas en otros contextos.

Palabras claves: Detenidos Desaparecidos, Imagen, Medio, Cuerpo, Fotografia.

* El presente articulo se desarrolld en el marco del proyecto Fondart Folio 544705 del mismo nombre, liderado por
Tamara Vicencio, correspondiente a la convocatoria 2020.
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Abstract

The next research came from the question about the images of the disappeared detainees in Chile and the
relationship that their family and friends have with its. As theoretical support, we follow the philosophy of
the image Bildwissenschaft, initiated in the 1990s, specifically we use the triad proposed by Hans Belting,
"image-medium-body" to understand the agency of images. Regarding the methodology, we resorted to
ethnography, investigating the image experience, practices, and relationships that family and friends
maintain with their absentees. In this sense, it is not a property philosophical work, although its basis is.
On this basis, the research allows us to conclude that the relationships with the image depend on the
closed is the kinship, on the ways of coping with grief, but above all, on the particularities of the person.
In turn, we observe that the experiences of family and friends are formulated not only in affective terms,
but also in political terms. Finally, understanding that the Bildwissenschaft was born in the European
field, the research contributes formulations typical of Latin America, because it shows that the cases of
Chilean forced disappearance exceed in many ways the practices observed in other contexts.

Keywords: Disappeared Detainees, Image, Medium, Body, Photography.

Introduccién

La presente investigacion es el resultado de la pregunta por las imdgenes y su poder
iconico, un poder que, como en el caso de las imdgenes de los detenidos desaparecidos de Chile,
subvierte el orden que quiso establecer la dictadura civico-militar (1973-1990) y que en muchos
sentidos ha logrado permanecer. La pregunta luego se transforma en una biisqueda por la
comprension de estas imdgenes que, en su singularidad, abren un sinfin de posibilidades en
cuanto a relaciones y practicas para las familias, amigos y amigas de quienes fueron arrebatados
de su seno poco menos que medio siglo, para seguir ausentes en tiempo presente.

La busqueda estuvo motivada por lo que las propias familias y amigos han entendido
como “porfia” frente al poder de la negacion y el olvido. Fotografias' forzadas a salir del album
familiar o la mesita de noche, a veces del portadocumentos, para ir en busca de informacién sobre
una persona con vida familiar y social, pero también politica, para pedir ayuda en el Comité de
Cooperacién por la Paz y luego en la Vicaria de la Solidaridad, pues los agentes de la dictadura
les negaban descarnadamente la existencia de hijos, hermanas y padres. Fotos desnaturalizadas de
su existencia privada para hacerse pancartas y exigir verdad en las calles y frente a las
instituciones, fotografias que con el pasar del tiempo se mantuvieron en dicha exigencia, pese a
que las posibilidades del reencuentro se diluian con la evidencia de la muerte.

Con el transcurrir del tiempo, la fotografia pasé a desempefar un papel de intensidad
creciente en la formulacion y reformulacion de la bisqueda, una intensidad alojada en la relacién
que existe entre las imagenes, los cuerpos que las guardan en una interioridad y los medios que
las hacen visibles para otros.

Como soporte tedrico, la investigacion se sostiene, en principio, en la propuesta de la
filosoffa de la imagen de raigambre germana o Bildwissenschaft, iniciada en la década de 1990.
Se trata de una corriente en la que se cuentan diversos autores, el mds relevante para los andlisis

! Para efectos de este trabajo, entenderemos por fotografia aquellas imagenes de detenidos desaparecidos que los
muestran en sus diversos medios, desde el papel fotografico a la fotocopia, y contextos.
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que siguen es Hans Belting, historiador del arte que centrard sus reflexiones y pensamientos en
torno a las imagenes en su mds profunda relacion con los cuerpos, su agencia y poder.

Sin embargo, la investigacion ha procurado traer la voz de las y los portadores de la
imagen con una metodologia antropoldgica, fundamentalmente etnografica, que hizo posible
indagar en su experiencia de imagen, sus practicas y su relacion con las fotografias de sus
ausentes. En este sentido, no es un trabajo filoséfico, aunque su base lo sea. La pregunta por los
medios de la imagen en el transcurrir del tiempo y las experiencias de familiares y amigos se
formula no solo en términos afectivos, sino también politicos.

Comprendiendo, ademds, que la Bildwissenschaft nace en el campo europeo, la
investigacion también la inquiere y le aporta formulaciones propias de Latinoamérica, pues pone
de manifiesto que, al menos en los casos de la desaparicion forzada chilena, exceden en muchos
sentidos las practicas observadas en otros lugares y culturas del mundo.

Metodologia

Corresponde realizar aqui una precision respecto a la metodologia y al estatuto disciplinar
del presente trabajo. Esta investigacion comprende dos disciplinas de trabajo. Por una parte, se
trata de una investigacion filos6fica, que opera con un método interpretativo dirigido a textos que
tengan relaciéon con autores asociados a la Bildwissenschaft y el andlisis de un corpus de
imagenes a seleccionar en el transcurso de la investigacion; pero a su vez, se trata de un trabajo
antropolégico, el cual requerird de entrevistas en profundidad a familiares de detenidos
desaparecidos, quienes puedan hablar en primera persona de su experiencia cotidiana con las
imagenes que serdn analizadas.

En el primer caso, importa el estudio de las formas, la configuracion propiamente visual
de la imagen que posibilita el surgimiento de sentido, que la imagen tome cuerpo y nos interpele.
Recurriremos a la nocion de diferencia icdnica y al andlisis de los contrastes de las imdgenes en
sus cuerpos mediales (la fotografia) propuesto por Gottfried Boehm, para luego adentrarnos en la
experiencia que suscitan en sus familiares, tanto en el espacio privado del hogar como en el
espacio publico donde reclaman su verdad. Asi, y siguiendo la propuesta de Hans Belting, nos
interesa principalmente el trato de los familiares con las imagenes y las practicas asociadas a
ellas.

En el segundo caso, debemos entender el caracter etnografico de la fotografia. Sarah Pink
(2001) es una de las antropdlogas que ha dedicado su trabajo al vinculo entre la visualidad y la
etnografia. En esta busqueda, la fotografia adquiere un carécter etnografico dentro de un contexto
particular y en relacion a un sujeto especifico que le da su relevancia. No existe un criterio fijo
para determinar cudndo una foto es etnografica, su importancia o significado depende de razones
especificas que involucran contextos historicos, territoriales y culturales. En el caso de las
fotografias de detenidos desaparecidos, los usos tradicionales se circunscriben a un dmbito
privado, pero que dadas las circunstancias histdricas, politicas y sociales, transitan hacia un
espacio publico adquiriendo una nueva dimension en su significado y relevancia.

En este sentido, es primordial observar las fotografias que se seleccionen con las familias
de los detenidos desaparecidos. Esta observacion en conjunto, como parte de nuestra
metodologia, crea un vinculo particular entre el mundo visual y discursivo. La manera en que las

57
Palimpsesto. Revista Cientifica de Estudios Sociales Iberoamericanos
10.35588/pa.v13i23.6237



La presencia de los ausentes: imagen, medio y cuerpo en la experiencia de imagen de familiares y amigos de
detenidos desaparecidos

Macarena Soledad Gonzalez Franzani y Tamara Vicencio Ramirez

personas entretejen las imagenes seleccionadas con una narrativa o relato acerca al investigador a
los elementos significativos que rodean la fotografia para los sujetos (Pink, 2001, p. 74).

En términos generales, la entrevista surge como una estrategia, empleada por el
investigador para tener acceso a lo que las personas piensan o sienten. Es un cara a cara donde se
obtiene informacion sobre aspectos biograficos, opiniones, normas o valores (Guber, 2001).

La entrevista es una situacion cara-a-cara donde se encuentran distintas reflexividades
pero, también, donde se produce una nueva reflexividad. Entonces la entrevista es una
relacion social a través de la cual se obtienen enunciados y verbalizaciones en una
instancia de observacion directa y de participacion. (Guber, 2001, p. 76)

En la entrevista etnogréfica o antropoldgica, se dan tres procesos. En primer lugar, lo que
Guber (2001) llama la atencidn flotante del investigador; en segundo lugar, la asociacion libre del
informante y, por ultimo, la categorizacion diferida del investigador. Las preguntas que el
investigador realiza, las cuales provienen de sus intereses y de su investigacion, funcionan solo
como nexos o una suerte de guias que podran reformularse, si es necesario, en el curso del trabajo
de investigacion. Respecto de lo anterior, Rosana Guber (2011) sefiala: “Esta tarea sugiere la
metafora de un guia por tierras desconocidas; el investigador aprende a acompafar al informante
por los caminos de su logica, lo cual requiere gran cautela y advertir, sobre todo, las intrusiones
incontroladas” (p. 83). Luego, citando a Thiollent, la misma autora agrega: “El centramiento de la
investigacion en el entrevistado supone que el investigador acepta los marcos de referencia de su
interlocutor para explorar juntos los aspectos del problema en discusién y del universo cultural en
cuestion” (Guber, 2011, p. 83).

Este tipo de entrevista reconoce que el entrevistado posee un universo distinto de
significaciones, el informante se para desde una perspectiva diferente a la del investigador.
Explicitar este supuesto es el punto de partida para comprender una cultura o grupo social en sus
propios términos. Los grupos humanos poseen sus propias légicas que, en la mayoria de los
casos, difieren de las 16gicas que maneja el investigador.

Para realizar la observacion fotografica en conjunto, la cual contempla una serie de
entrevistas antropoldgicas, se seleccionaron cuatro casos de detenidos desaparecidos, a saber
Mario Juica, Mauricio Jorquera, Juan Maino y Alejandro Parada. Esto implicé la realizacion de
un trabajo de campo en profundidad, es decir, acceder a su espacio privado, asi como participar
de actividades publicas en algunos casos. Los criterios para definir los casos dependieron de los
vinculos que pudimos establecer con estas familias. Para ello se tom6 contacto con la Agrupacién
de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Chile, quienes amablemente cooperaron con datos
de familias que pudieran dar su testimonio.

Cada caso presentado proviene de los encuentros con familiares y amigos que nos
permitieron adentrarnos en los espacios privados donde habita la imagen fotografica, adquiere
relevancia, presencia y sentido en un contexto en que no hay cuerpo, sino una ausencia que pone
a la vista la atrocidad de la dictadura. En una primera instancia se contemplaron dos casos de
detenidos desaparecidos, finalmente, se realizaron cuatro casos con un total de quince entrevistas
a familiares y nueve entrevistas a expertos antes mencionados (fotografos y académicos).
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Aspectos tedricos: Bildwissenschaft

La Bildwissenschaft tiene su origen a fines de 1980, cuando Gottfried Boehm publica Was
ist ein Bild? (2006), convocando a la reflexion multidisciplinaria sobre las imdgenes. Boehm
sitia la imagen al centro planteando el “giro icénico”, que indaga en la ontologia de las imagenes
desde una perspectiva relacional (Rubio, 2017). Destaca, ademds, su critica a la pretendida
superioridad de lo lingiiistico por sobre lo visual: “para Boehm el punto de vista tradicional,
segun el cual lo lingiiistico estd pensado para dominar a lo visual como forma de significacion
mas potente, no tiene justificacion filosofica. Las palabras no son mds medio de certeza
epistemoldgica que las imagenes” (Moxey, 2009, p. 16).

Esta corriente dedicada al andlisis de las imagenes en sus multiples variantes, consta de
tres grandes lineas de trabajo. Segiin Ana Garcia Varas (2011), realizando una lectura sobre
Sachs-Hombach y Wiesing, podriamos encontrar un planteamiento de la teoria de la percepcion o
fenomenoldgica, donde la imagen es tratada como un objeto visible, perceptivo, de caracter
intencional. Destacan aqui como principales autores C. Fiedler y E. Husserl. Una segunda manera
de andlisis del fendmeno de la imagen es la semidtica, donde la imagen ya no es considerada
como un objeto visible e intencional, sino como un tipo de signo. Si en la teoria de la percepcion
las imagenes son vistas, es decir, el receptor es un espectador, para el enfoque semidtico las
imagenes pueden ser leidas. Un tercer enfoque es el antropoldgico, donde la imagen es entendida
como artefacto, pero no cualquiera, sino uno que se distingue del resto, porque para lograrlas el
ser humano debe utilizar capacidades especificas de su especie. Este ultimo enfoque es el que
sustento este trabajo.

Para Wiesing (2005), el autor paradigmadtico del enfoque antropoldgico dentro de la
filosoffa de la imagen es Hans Jonas. La particularidad del enfoque jonasiano tiene que ver con
que las imdgenes son producto de una construccion netamente humana. El autor pregunta por las
condiciones de posibilidad en el ser humano, para la construccién de imagenes. Su planteo apunta
a mostrar que tales condiciones son lo que nos caracteriza primariamente como seres humanos y
nos distingue del resto de los animales.

También se puede encontrar en otros autores como Flusser y Sartre en esta misma linea de
trabajo. Flusser postula en su teoria de la imagen que la actividad plenamente humana no tiene
que ver con el lenguaje, sino con imdgenes, en la produccion de estas. Wiesing (2005) ve una
coincidencia de Flusser con Jonas, en la medida que otorga importancia a la imagen por sobre el
lenguaje y en cuanto a que esta imagen nos hace retroceder hacia nosotros mismos, hacia un
espacio de reflexion e imaginacion.

Es la distancia adquirida respecto al mundo lo que nos permite representar algo, construir
imagenes de algo, mientras que, por el contrario, la no separacién con el mundo condicionaria al
sujeto a estar adherido al ente. Por lo tanto, sin este distanciamiento, no existiria ni imagen ni
reflexion. Esto tultimo es parte fundamental del enfoque antropolégico, la produccion de
imagenes tiene directa relacion con la posibilidad de conciencia y con la existencia humana
(Rubio, 2014).

El mismo Wiesing (2005) indica que tanto en las imdgenes externas como internas existe
una conciencia de lo no presente. Siguiendo esta premisa, Hans Belting sefiala que tanto la asi
llamada “imagen mental” como la imagen técnicamente producida se entrecruzan en el proceso
de produccion de imagenes. En este sentido, la separacion de estos dos ambitos (interno y
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externo, mental y técnico), corresponde solo a un dualismo artificioso que niega la conexién entre
ambos planos. No puede existir imagen externa sin el concurso del cuerpo. Para Belting “el
auténtico «lugar de las imagenes» no es de ninguna manera, como alguien podria suponer, el
museo, la pared o el cine, sino Unica y exclusivamente el «ser humano»” (Wiesing, 2005, p. 23).

A diferencia del resto de los autores nombrados anteriormente, Belting considera la
imagen como artefacto, pero no centra su propuesta en este punto, sino en la configuracién
simbdlica del cuerpo, sea individual o social, desde la produccion de iméagenes (Rubio, 2014).
Para Belting (2015), la imagen es indisociable de su portador o medio (medium), son las dos
caras de una misma moneda. En la medida que el medio pase mds desapercibido, mayor sera
nuestra atencion en la imagen que porta, cobrard mayor relevancia. El medio se configura como
la forma en que se transmite una imagen.

Por otra parte, las imdgenes traen a presencia una ausencia, es decir, lo corporalmente
ausente. Esto puede ser de manera temporal o permanente, como en el caso de la muerte. La
sustitucidn del cuerpo se realiza a través de una presencia de otro orden (Belting, 2015, p. 163).
Esta caracteristica de la imagen resulta central para comprender la presencia de las imagenes de
los detenidos desaparecidos, por ejemplo, cuando son utilizadas en practicas publicas que
expresan resistencia a la dictadura civico-militar de aquel entonces. En el caso de esta
investigacion, entenderemos la dimension corporal bajo los pardmetros conceptuales de Hans
Belting (2009a). Nuestro cuerpo es un lugar en el mundo, un lugar donde se crean, conocen o
reconocen las imagenes:

los cuerpos son lugares de las imagenes, pero diferentes de los lugares geograficos y
publicos en el sentido que habitualmente se habla de ellos. Nuestros cuerpos interactian
con el entorno social y como éste estan sujetos al cambio histérico, por lo que a menudo
estdn atrapados por imdgenes en un sentido politico. (Belting, 2011, p. 180)

El cuerpo se configura como el espacio creador, asi como de percepcion de las imagenes.
En este sentido, la triada que define Belting (2009a) para el andlisis de imagen, resulta
fundamental para comprender el fendmeno de las fotografias de los detenidos desaparecidos.
Permite distinguir el rol de la imagen, medio y cuerpo en la problematica de esta investigacion.

Hans Belting fue de interés para la investigacion, pues indaga en la pregunta por la
imagen reconstruyendo su historia. Dicha reconstruccion no se dirige a las técnicas de produccion
o las conceptualizaciones en torno a las imédgenes, sino a su praxis. De este modo, a partir del
trato que reciben las imdgenes religiosas, por la feligresia (Belting, 2009a) —incluso el hecho tan
cotidiano de hablarles para pedir milagros— observa la antigua creencia en el poder taumatirgico
de las imdgenes, la que denomina Bildmagie?. Pero esta magia de la imagen no solo es atributo de
las imégenes religiosas, sino de todas aquellas que traen a presencia lo que no puede estar
presente sino en imagen: "una imagen, sefiala Belting, encuentra su verdadero sentido en
representar algo que esta ausente, por lo que s6lo puede estar ahi en la imagen; hace que aparezca
algo que no estd en la imagen, sino que uUnicamente puede aparecer en la imagen" (Belting,
2009b, p. 178).

Un elemento que Belting considera en su andlisis sobre la Bildmagie es la posibilidad que
ofrece la palabra alemana Bild (imagen), pues ignora la diferencia entre picture e image (Belting,

2 Traducido literalmente como la magia de la imagen.
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2015, p. 153). Esta suerte de habilitacion lingiifstica, que el espafiol también posee, permite al
autor pensar la magia de la imagen a partir del engarce entre lo esperado (la imagen que el
observador tiene en su interior) y lo esperable (lo que ofrece en su soporte material). En otras
palabras, las imagenes “toman cuerpo” gracias a un medio operante en el proceso de animacion.
La vigencia de las imagenes —su eficacia ritual, por ejemplo—, ocurre solo cuando la image (la
imagen, considerada sin su encarnacion en un cuerpo activo) se vuelve picture, es decir, cuando
se convierte en una imagen con cuerpo.

Finalmente, cabe sefialar que Belting utiliza la palabra “cuerpo” y no solo “materialidad”
o “soporte” para indicar el aparecer material-significativo de la imagen, la “vida” que la
caracteriza como un momento activo y dindmico del aparecer material y significativo. La imagen
responde, a juicio de Belting (2009b), a una necesidad antropoldgica: creamos imagenes porque
las necesitamos, habituados como estamos a experimentar corporalmente el mundo, a nosotros
mismos y a los demads, la ausencia de los muertos nos resulta insoportable (Belting, 2009) como
incomprensible la de los dioses.

Sin embargo, si bien, los conceptos planteados por Hans Belting resultan pertinentes para
investigacion, serd importante su revision bajo el contexto donde se desarrolla la investigacion:
América Latina. Especificamente, es tarea de esta investigacion explorar si tanto los conceptos de
medio y cuerpo pueden ser concebidos tal cual como plantea el autor o adquieren otras
caracteristicas dentro del fendmeno estudiado.

Sentido de las imagenes y sus précticas en familiares de detenidos desaparecidos

La relacion entre los cuerpos de familiares y amigos de detenidos desaparecidos y sus
fotografias fue uno de los motivos primarios de esta investigacion. Esos cuerpos que vivieron y
formaron parte de la experiencia vital de parientes, amigos y comunidades fueron arrancados y
suspendidos en un espacio-tiempo imposible de situar. “Ni vivo ni muerto”, sefiala Hernan
Parada respecto de su hermano Alejandro. ;Qué queda cuando solo queda una foto y la condicién
liminal del hijo, el esposo, la hermana, o el padre? Sus fotografias no admiten, como sefiala
Scianna (2015) en relacion con las fotos de los muertos, “un «esto ya ha sido», sino que
confirman en una especie de lacerante presente que «esto ya no estd», y no sirve de consuelo”
(Scianna, 2015, p. 26).

Luz Encina, madre de Mauricio Jorquera, no se separa de la foto de su hijo. Quizas la foto
no aparezca en su solapa cada vez que sale, pero siempre va en su cartera o bolso de mano. Esta
practica tiene un sentido especial para ella y que abordaremos en el préximo apartado. Esa foto
que acompafia a la sefiora Luz en su cartera, también estd en su departamento en la sala de estar.
Frente al sillon que integra el espacio, se encuentra ubicado un piano antiguo. Alli, en ese muro
donde se ubica el piano, se disponen las fotos familiares, Mauricio acompafia las fotografias de
sus seres queridos desde ese lugar. El cuarto donde duerme Luz, también tiene fotografias de
Mauricio y de su padre ya fallecido, los dos la acompafian todas las noches cuando se dispone a
dormir.

En esta busqueda incansable, los nietos de Luz poco a poco se van incorporando a esta
memoria que se niega a morir, pero la fotografia sigue siendo utilizada por ella y en el caso de
que no pueda asistir a un acto conmemorativo, entonces es Maria Eugenia, su hija, quien lleva la
fotografia de Mauricio. La imagen tiene una gran relevancia en la forma de marcar la presencia
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de una ausencia, tal como nos explica Maria Eugenia, si alguien de los familiares muere, otra
persona de la agrupacion hara presente a su desaparecido:

Se empez0 a hacer eso, o sea, se ided todo eso, por ejemplo, las pancartas, porque si hay
alguien que por ejemplo ya puede haber muerto una persona y ella a lo mejor tenia ese
hijo no mas, entonces la pancarta queda. Entonces cuando uno va a una cosa asf,
entonces yo llevo la de la persona que no estd o ya no tiene parientes o alguien que
puede ayudar y entonces lo tengo yo, porque hay otras personas que se han ido, por
ejemplo, fuera de Chile no han regresado, no quieren venir. (Maria Eugenia,
comunicacion personal, 2 de abril de 2022)

De esta manera, se va generando esta practica con las imagenes, de siempre mantener a
los ausentes en presencia, sobre todo en actividades en el espacio publico. Cuando realizamos la
entrevista a Veronica Matus, abogada de la Vicaria de la Solidaridad y amiga de Juan Maino, la
conversacion se dirige a esa ausencia que la fotografia nos enrostra. Efectivamente, la imagen nos
presenta a aquella persona que ya no estd, pero al mismo tiempo, nos recuerda el vacio que dejo
su desaparicion forzada. Un cuerpo, una vida, una historia que circulaba por las calles de este
pais, que respiraba, que establecia conexiones con sus cercanos, que tenia una militancia, un
proyecto de vida y de sociedad. Todo aquello queda en suspenso y, tal como nos recuerda
Veronica, lo concreto de la corporalidad nos invita a realizar algo méas con la fotografia.

Los cuerpos tienen existencia concreta, si tu los quieres recordar no los recuerdas con la
foto puesta en el velador, los recuerdas portdndolos, los recuerdas mostrandolos, o sea
los haces existir. Es interesante eso, porque en este tiempo en que todo es imagen y todo
es tan rapido, la verdad es que la fotografia —en el caso de los detenidos desaparecidos—
tiene un componente distinto al del presente que tiene que ver con una cosa de la época,
habian pocas fotos. (Veronica Matus, comunicacion personal, 29 de marzo de 2022)

En el caso de Juan Maino, fotégrafo del CIDE,? presenta otro vinculo con la fotografia.
Ya no se trata solo de la foto de su recuerdo, de su existencia, sino todo un cuerpo de trabajo
fotografico que le da vida a su mirada. En este sentido, Juan se presenta de multiples formas que
sus amigos y familiares van reconociendo a lo largo de los afios. "Juan no solo nos deja esto
como testimonio, sino que nos va ensefiando la mirada de un militante. Cada vez que uno ve una
foto, no solo viene el recuerdo, sino que descubre nuevas cosas. En ese sentido, creo que esa
exposicion fue muy marcadora" (Gloria Torres, comunicacion personal, 15 de mayo de 2022).

En la historia de Juan existe una fotografia que representa el momento de detencion. En el
caso de Gloria Torres, amiga de Juan Maino, es una de las imdgenes que mds le impacta, porque
se trata de una fotografia que da cuenta de lo ultimo que estaba haciendo Juan antes de ser
secuestrado por agentes del Estado. La imagen muestra la tltima revista sobre fotografia que Juan
estaba leyendo y el reloj que le habia regalado su padre.

3 Centro de Investigacion y Desarrollo de la Educacion (CIDE) perteneciente a la Universidad Alberto Hurtado de
Chile.
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Esa fue la foto que certific6 que habian allanado. Entonces, esa foto nosotros la
incluimos en la exposicion. No sé, hasta el ultimo minuto Juan estaba mirando una
revista de fotografia, estaba con el reloj del papa. Cuando nosotros atendiamos gente en
el Comité Pro Paz, la gente siempre llegaba con foto, pequefias fotos, con restos, con
cosas... es lo que le da existencia, la prueba de que existid. Trafan esas fotos que se
mandaban a hacer, que le ponia presillas, en marco redondo. Lo otro que es importante
de la foto, yo creo que la imagen no es solo que tu tengas el recuerdo, sino que se activa
el momento, o sea tu ahi entras en un mundo y cada vez lo activas de nuevo. Yo no veo
fotos de Juan, veo las fotos que Juan tomd, veo las fotos en que estamos en la playa, que
estamos juntos, que nos reimos, activo ese tiempo bonito. Entonces, cuando td vas
siendo mayor, es lo que muchos familiares decian, se te van olvidando detalles, dicen
«si, tenfa un lunar, pero lo tenia donde» y te empieza a bajar una angustia. Imaginate que
de tu hijo a ti se te olviden cositas, empieza a borrarse. Entonces, la foto adquiere mucha
fuerza. (Gloria Torres, comunicacion personal, 15 de mayo de 2022)

Para Victor Maturana, amigo de la infancia de Juan, la imagen fotografica no tiene un
valor indispensable, pero de todas formas —tal como lo indica Gloria— cuando ve el trabajo
fotografico de su amigo, se activan momentos, recuerdos y afectos. La imagen de Juan, tanto la
de su persona como el trabajo que realizaba, vive en el cuerpo de Victor. Las multiples imagenes
internas que habitan la corporalidad de Victor, se hacen presente en lo cotidiano. De algin modo,
nos demuestra la multiplicidad de maneras de experimentar la imagen.

La imagen de Juan, para mi, es algo cotidiano. Ver una foto de él no me extrafiaba
mucho, era como estar conversando con €l. Haciamos copias de esas fotos para una
exposicion, fotos de €l y sobre €1, basicamente guiados por los que sabian de imagenes.
Para ser franco, me emocionaban las fotos hechas por Juan que las de Juan, pero ademas
tengo la impresion de que yo no soy muy de imagenes, prefiero leer una historia que
verla en video [...] Se me queda mds las historias con palabras que las imédgenes o se me
queda solo en la cabeza y no impresas, no externas [...] Por ejemplo, tengo imagenes de
Juan, conversando con €l que no son fotos, son el recuerdo no més, o sea no tiene nada
que ver con una imagen externa sino que con algo que solo tengo yo. (Victor Maturana,
comunicacion personal, 18 de abril de 2022)

El caso de Pablo Adriasola, fotégrafo y primo de Juan, es similar. En el departamento de
Pablo no hay fotografias de su primo, salvo aquellas que van a ser expuestas en el Museo de la
Memoria o las que guarda de alguna exposicion anterior. Pablo recorre las fotos de Juan por las
carpetas de su computador mientras conversamos sobre la imagen fotogréfica, para él también la
imagen de Juan estd en su memoria, en sus recuerdos.

Lo que sucede es que hay distintos tipos de imagen. Entonces, hay una imagen que es de
relato, hay una literaria, hay una imagen de percepcion, o sea la verdad es que todas las
imagenes van conformando la percepcién, pero también hay una imagen visual. Un
ciego puede ver y tener imdgenes. En ese sentido, es muy importante porque a la larga,
lo que estds diciendo tu, la imagen se lleva adentro. Vivimos en un mundo con
construccion de imagenes y entre las imagenes, o sea no podemos dejar de ver. La gracia
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es que, a diferencia de los animales, por ahora, descubrimos que somos los unicos que
retenemos las imdgenes y eso nos hace tener un proceso de desarrollo de esas imagenes
y recogerlas en cualquier minuto que las necesitamos y las llevamos, como bien dices,
dentro. Eso de llevar dentro a Juan, es que yo la imagen la tengo y esa imagen que te
hablaba yo que me permite entender que tiene movimiento, me alegra mas todavia; pero
la imagen estdtica también la tengo y tengo las imagenes estaticas de las fotos que hizo,
porque las memorizo mucho. Eso vivimos y son parte de nuestra posesion. (Pablo
Adriasola, comunicacion personal, 18 de agosto de 2022)

Otro aspecto que Victor destaca de la foto es su funcién comunicativa, es decir, el hecho
de que alguien utilice una fotografia en la solapa es para mostrar a otros que la persona que no
estd tenfa una vida como cualquier ser humano. "Yo creo que puede ser muy fundamental.
Ademads, es una comunicacion a otros diciendo «esta era una persona como cualquier otra, como
tu papéa, como tu hermano, como tu vecino, como el sefior que tu veias en la calle»” (Victor
Maturana, comunicacion personal, 18 de abril de 2022).

Pablo Adriasola también observa en la fotografia que se carga en la solapa, una forma de
comunicar esta ausencia, dar cuenta de un crimen que se intenta ocultar, evidenciar una buisqueda
que nunca se abandona.

Es que como te explico. En el caso de Filma, ella necesitaba que la identificaran de por
qué estaba ahi. Hay una relaciéon comunicacional. En el caso de las hermanas, lo mismo;
en el caso de una manifestacion publica, lo mismo. El que andaba sacando las fotos,
muchas veces, era yo y estaba ajeno al grupo que exhibia la foto de Juan y el grupo que
estd ahi proclamando la necesidad de la busqueda o informando sobre de esta
irregularidad o este crimen, pero en el caso mio... personaje muy mévil y uno, ademas,
como fotdgrafo trata de ser invisible, trata de no estar. (Pablo Adriasola, comunicacién
personal, 18 de agosto de 2022)

Otro de los aspectos importantes que nos entrega Victor, desde su vivencia, es el destacar
el rol de las madres que reclamaban a sus hijos detenidos y de quienes no se tenia conocimiento
de su paradero con la foto en su solapa. Para Victor, hay en esa accion una forma de cargar
nuevamente con esos hijos en su pecho, tal como lo hacian las madres cuando eran pequefios y,
de esta manera, exigir su aparicién con vida.

Bueno, las que se la colgaban [la foto en la solapa] —en general— eran siempre la sefiora,
la hija, las madres [...] y otras veces los tuvieron colgados, o sea la mama siempre tiene a
los cabros en brazos. Era una forma de abrazarlos, de tenerlos en brazos [...] hacerlo
presente a los otros. En los periodos de repre (sic) el rol maternal empieza a ser muy
crucial. Yo recuerdo que en la actividad politica, antes del Golpe, era mucho mas
masculina y después del Golpe empez6 a ser mds femenina, proteger, cuidar, escuchar,
abrazar, acoger. Por supuesto que habian aspectos de lucha, pero mas que todo era
resistencia, acoger y cuidar, acoger a otros. O sea, lo que la mayoria de la gente hacia era
ayudar a que otro no cayera preso, no hacer algo, sino que su manera de ayudar era
proteger. Ademads, en ese tiempo se movieron mds mujeres que hombres, masivamente.
Los hombres, tal vez, hacian los roles mds militares, por decirlo asi, y las mujeres en un
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rol mas acogedor y por eso lo pasaban remal también las mujeres. (Victor Maturana,
comunicacion personal, 18 de abril de 2022)

Sin embargo, Gloria Torres tampoco utilizé jamas la fotografia de Juan en su pecho: "En
mi caso yo no era familiar de Juan y yo creo que ese espacio estd reservado para el familiar.
Nunca me he puesto la foto de Juan. Creo que ahi hay que ser muy cauteloso. Nosotros los
amigos y las amigas hemos hecho millones de cosas" (Gloria Torres, comunicacion personal, 15
de mayo de 2022).

Volviendo a Victor, €l atesora en sus recuerdos las imagenes que tom¢6 Juan durante su
vida como fotdgrafo. Es por ello que el descubrimiento de las fotos del CIDE le impactaron de
sobremanera, especialmente las diapositivas que estaban guardadas en una caja especial para que
se mantuvieran todo este tiempo.

Se descubrié en una bodega una caja de diapositivas que habia tomado €él, que estaba
perdidas ahi y alguien las descubrié y empezaron a ver de qué se trataba [...] Pero lo que
mas me impresiond que esas diapositivas quedaron guardadas en una caja para guardar
diapositivas [...] quedaron guardadas en el CIDE por mucho tiempo, nosotros no
sabfamos que estaban, el primo que trabajaba con él tampoco sabia que estaban [...] pero
me emociond el relato de como lo encuentran y de como empiezan a identificarlo.
Aparece en la revista Paula [...] algunos de mis amigos dijeron «no, estd cuestion es un
poquito cebollera» pero a mi me emociond por el redescubrimiento de esas imagenes
que estaban perdidas. Fue casi como encontrar el cuerpo. (Victor Maturana,
comunicacion personal, 18 de abril de 2022)

Estas ultimas palabras de Victor son de suma importancia para esta investigacién, no
deben tomarse de manera literal. Victor no abandona la busqueda de su amigo de infancia por
decir que la aparicion de las fotografias fue casi como dar con el cuerpo de Juan, tampoco
implica que la pérdida cierra su ciclo como si hubiese funeral. La imagen activa una presencia
importante, por cierto, nunca igual a la presencia del cuerpo fisico; pero hay una parte de Juan, de
lo que fue, de lo que no pudieron ver sus amigos con anterioridad, que ahora se presenta. Algo de
Juan se activa en el presente, ese algo es su mirada y, a través de ella, parte de lo que €l fue en
vida.

En el caso de Mario Juica, sus fotografias tienen una relacién cotidiana con Marta Rocco,
su esposa. Marta lleva a Mario en su relicario, objeto que abordaremos en el siguiente apartado,
le conversa a una fotografia mientras estd en su casa, se enoja con él, se rie de algunas
experiencias comicas vividas antes del Golpe de Estado. Marta, sin quererlo, ha hecho una vida
completa con las fotografias de su marido. Ella fue una de las primeras personas que nos abrio el
mundo al sentir de los familiares y la desaparicion forzada, fue quien nos dijo “;Ustedes quieren
saber como nuestros familiares se convirtieron en foto?”. Fue asi como conocimos la historia de
Marta, Mario y su familia. Fue asi que conocimos la ultima foto que le fue tomada en vida a
Mario:

Miren esa foto de ahi, chiquillos. Miren bien la foto. Asi estaban mis hijos, ese es un ano
antes de que a €l lo detuvieran. Ah{ esta él, estoy yo y ahi estan mis hijos. Tengo cuatro
mujeres y un varon. Estamos en el Quisco, el 76 en el verano [...] Este es como el altar.
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Yo no creo en Dios, entonces no hay santos, nada, pero igual aqui es como un altar que
le tenemos. Esta foto que yo le tengo mala, porque se la tomd y yo también andaba por
ahi y no me llamé (risas). Le tomaron la foto a él no mas. (Marta Rocco, comunicacion
personal, 1 de mayo de 2019)

Marta nos muestra otras fotografias que tiene de Mario. Una muy especial se sitiia en la
cabecera de su cama, se trata de la fotografia que retrata el dia de su casamiento. Una fotografia
antigua que muestra a ambos jovenes con toda una vida por delante, suefios, proyectos, ideales
que de alguna manera se vuelven realidad con la llegada de la Unidad Popular al poder en la
presidencia de Salvador Allende.

Esta es la foto cuando nos casamos. Mas fotos aqui donde estoy yo con él, por ahi estdn
mis nietos, pero jovenes, hermosos, los dos [...] Mira, eso que estad aqui colgando es la
que me pongo cuando voy a marchas. Y mas encima, un relicario. Adivinen que hay
dentro del relicario. No me deja vivir este hombre, a veces cuando no me lo saco en la
noche hasta duerme conmigo. Eso chiquillos, para que vean lo que es, lo que significa
todo este asunto. (Marta Rocco, comunicacién personal, 1 de mayo de 2019)

La fotografia inspira recuerdos particulares, hitos, hace que la memoria se dispare hacia una
temporalidad en particular; pero no siempre los familiares se valen de la fotografia para recordar,
las imagenes internas, aquellas que sus cuerpos proyectan en el recuerdo mantienen a sus
familiares en lo cotidiano, como una resistencia a la desapariciéon forzada. Sin embargo, la
fotografia le da otro tipo de corporalidad a la persona ausente, logra encarnar a quien ya no est4.

La foto ayuda. Yo almuerzo ahi en ese lado [indicando un lugar del comedor], donde le
doy la espalda a aquella foto que estd alla. Entonces, de repente me doy la vuelta y le
digo «y voh ;Qué mirai?» (sic). No sé si se ha transformado en la foto... afuera, si. Si
vamos a un acto y no llevamos la foto nos sentimos mal, porque esa es la forma de
identificarnos también; pero aqui en la casa, no sé, como esté lleno de fotos también de
él, lo miro y lo reto. (Marta Rocco, comunicacién personal, 1 de mayo de 2019)

Renata Juica, nieta de Marta y Mario, conoce a su abuelo por el relato de Marta, Vania (su
madre) y por la foto. Al igual como se podrad apreciar en el caso de Alejandra Parada, hija de
Alejandro Parada, quienes no conocieron a su familiar detenido desaparecido, comienzan a
buscar gestos, rasgos de ellos presentes en las fotografias que se asemejen a quienes forman parte
del nicleo familiar.

Uno se acostumbra a tener la foto, por ejemplo, yo la llevo en la cartera. Siempre,
siempre estd ahi. Entonces, cualquier cosa, cuando voy a la vueltecita [marcha que se
realizaba todos los viernes] me la pongo. Uno se acostumbra... [se emociona]. Yo me
acuerdo de que salia a la calle a barrer, porque yo lo seguia, pescaba la escoba y barria
las hojas. Uno tiene imagenes, imagenes que van y vienen. Una vez estdbamos, voy a
contar una infidencia, habian peleado los papds, justo mi tata llegd, el papd de mi papa.
Mi papa se puso nervioso, porque como habian peleado, mi mamad se habia ido y se puso
stper nervioso, yo me acuerdo de eso. Esas imdgenes vienen y van. Igual me acuerdo
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con mi hermana escuchabamos la [radio] Nuevo Mundo y en esa época daban programas
de canciones, canciones romdnticas, generalmente tocaban mucha musica triste para
nosotros. Yo me acuerdo de una cancidn especial que la cantaba el Django, mi papa
aparecia en el umbral de la puerta. Son detalles que quedan, tenia 11 afos [...] Al final
uno se acostumbra a estar con la foto. (Vania Juica, comunicacion personal, 1 de mayo
de 2019)

A esto ultimo, el hecho de acostumbrarse a estar con la foto, Marta responde con la
siguiente frase: “Es como andar con é1”.

A raiz de que estamos conversando uno se empieza a dar cuenta de cosas, porque es
como tan natural, normal tener la foto. Yo te digo, incluso con el relicario, me cuesta un
mundo colocarmelo. Yo, entonces «oye, colécame a tu papd». Viene mi hijo, que vive
un poco mas alld, «pucha, vas a dejar al Mario», «llevas al Mario». Claro, porque yo
ando con el Mario y si no encontré quién me sacara el Mario de encima [el relicario],
obligéd (sic) a dormir con el Mario. Es una cosa que uno lo toma de la manera mas
normal, pero no se percata de la importancia que tiene la foto. (Marta Rocco,
comunicacion personal, 1 de mayo de 2019)

Renata, nieta de Mario Juica, nos comenta que lleva la fotografia de su abuelo a cada acto
que va, su madre le heredo6 la fotografia que ella utilizaba “Me dijo «ya, toma. Tu vas mas a las
cosas que yo» y después la perdi [risas], pero le pedi a mi tia que me hiciera otra" (Renata,
comunicacion personal, 25 de noviembre de 2022). Renata entre risas no se preocupa tanto de la
foto perdida, sabe que estd en su departamento, en algin lugar entre los libros. Ademads, a la
entrada de su departamento, lo primero que hizo fue colocar la foto de Mario con la pregunta
“;Donde estan?”.

Seria una obviedad decir que los familiares saben perfectamente que una fotografia es un
objeto material, que no es su ser querido forzosamente arrebatado de sus vidas; pero es lo unico
que queda de ese cuerpo y vida que desaparecid, se transforma en un elemento fundamental para
continuar tejiendo relatos, practicas colectivas e historias de vida junto a ellos. Nuevamente, la
fotografia es la resistencia frente al vacio que pretendia imponer la dictadura.

A pesar de que es un objeto material, para mi es lo tnico que tengo de él, lo que lo
representa. También es muy importante en mi familia. Bueno, yo tengo una tia que
también estudid fotografia, mi tia Alicia, siempre saca fotos o restaura fotos de él. Una
vez hizo un fotomontaje, puso a mi abuela a los 50 con una foto de €l a los 30 y, bueno,
es que mi abuela siempre se ha visto muy joven. Entonces, se veian los dos juntos en una
foto que nunca pudo ocurrir y, mas encima, fue para un cumpleafos de mi abuela y todo
llorando. De hecho, hizo lo mismo con mi tia Marcela, también le regal6 un fotomontaje
asi. Entonces, al final la foto de €l es como... terminé siendo €l en la familia, ha ocupado
su lugar, pese a que yo nunca conoci su voz, su actitud, ni nada. (Renata Juica,
comunicacion personal, 25 de noviembre de 2022)

Tal como se describié anteriormente, es gracias a la fotografia que Renata puede ir
buscando gestos, posturas del cuerpo, rasgos faciales que se conecten con su historia y, de esta
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manera, integrar a su abuelo a su historia de vida, a su presente. Esto nos retrata de mejor manera
las caracteristicas de una imagen, la relacion entre transparencia y opacidad,* donde este ultimo
componente permite que el significado o sentido de una imagen nunca se clausure.

Tengo esas fotos, las tengo muy grabadas porque son las mismas que se van repitiendo.
Son como 10 fotos que son distintos momentos, una con bigote, otra sin bigote, me las
sé¢ de memoria. Me acuerdo de una que vi una vez, que no habia visto nunca, la vi como
a los 15 afios y me impacté mucho, €l estd en una foto en que esta apoyado en una mesa
en un bar, tomando vino y tiene un gesto que es igual a mi mama, pero idéntica. Nunca
me voy a olvidar el impacto que me generd eso porque siempre decian que mi tio era el
que se parecia mas a él, pero en realidad mi mama también es igual a él. Lo que sf,
recuerdo que cuando chica me causaba problemas, era que sentia que yo no me parecia
en nada, como que no lo entendia mucho, pero ahora lo entiendo, cosas arbitrarias de la
genética [risas]. (Renata, comunicacién personal, 25 de noviembre de 2022)

El uso de la fotografia no es fécil, asi como puede traer consigo recuerdos alegres,
también abre heridas. Ademds, implica una marca sobre los familiares, una marca que es
problemadtica, la de victima. En el caso de Renata, existe esa incomodidad de ser percibida como
una persona afectada por estos crimenes de lesa humanidad, pero a la vez sabe que tiene una
responsabilidad de mostrar la barbarie ocurrida en Chile.

En el caso de Alejandro Parada, su hermano logra resignificar el uso de la fotografia de un
familiar afectado por la desaparicion forzada. Hernan Parada realiza un trabajo visual que ha
quedado en la historia del pais como parte de la resistencia al horror de la desaparicion.

Yo logré responder de una forma que hasta el dia de hoy me tiene satisfecho, que fue
responder con estructurar un trabajo que involucrar la situaciéon de mi hermano y que
manifesté en una primera forma como una documenta grifica que mostraba el periodo
hasta que mi hermano fue detenido y que nunca mdas hemos sabido de €l y
personalmente, que consistio en un armado, en un archivo que recopilaba cuadernos que
él us6 en distintos afios desde el '67, o '63 hasta al '73, en los cuales se puede ver la
escritura de €1, algun dibujo de acuerdo a la época y que seria como un cuerpo base del
trabajo y también fotografias de cuando Alejandro viene al mundo en brazos de mi
madre y luego en fotografias que fueron tomadas principalmente por mi papd y que
recorren, que muestran un recorrido de vida, de ir de nifio chico a ir creciendo hasta
llegar a la época del '73, que es la ultima fotografia que corresponde a una fotografia
cuando mi hermano ya esta casado y estd participando en un cumpleafios con su esposa.

4 Boehm explica este asunto a partir del artista Danto: “Danto ha descrito la doble atencion que nos motiva la imagen
como el juego reciproco entre una “teoria de la opacidad” y una “teoria de la transparencia”. Opaco es todo lo
material en la pintura, su lado césico, la factura de la capa de color, etc. El artista instala las relaciones materiales
de tal modo que en eso opaco surge algo visible, se inaugura una vista o una panoramica, la superficie opaca de la
imagen remite transparentemente a algo mentado o mostrado, al sentido. La teoria de la opacidad y la teoria de la
transparencia se determinan también reciprocamente, en sentido estricto no son dos teorias, sino una —salvo que
“siempre quede sobrando un resto de materia que no pueda evaporarse en un contenido puro (Danto, Die
Verklarung des Gewdhnlichen, 243)”. (Boehm, 2006, p. 12)
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Eso fue como cuerpo base de un trabajo y a partir de eso, defini yo que el aporte como
artista, podria ser parte también de este trabajo que busca cerrar esta “Obrabierta” que la
llamé. Y luego viene un trabajo con fotografia en lugares de la ciudad en el cual se
buscé denunciar, sefialar, la ausencia de Alejandro, pero en lugares muy significativos
en la ciudad, como el Palacio de la Moneda, los Tribunales de Justicia, la Plaza de
Armas, cosas asi. (Hernan Parada, comunicacion personal, 14 de mayo de 2022)

Herndn no acostumbra a hablarle a la fotografia. Da la impresion de que, al hacerlo
existiria una suerte de aceptacion de la muerte o abandono de la busqueda de su hermano. Eso no
quiere decir que nadie se dirija hacia la imagen de Alejandro; Herndn comenta que su compaiiera
de vida, siendo una persona religiosa, incorpora la fotografia de Alejandro en un altar que tienen
en la casa de Toronto, donde viven. “Incorporé la fotografia de mi hermano, dice, «este es
Canito, Canito te vas a portar bien», una cosa asi. «<Huacho, mi huacho lindo», le dice, palabras
como chilensis saca y «estamos ahi, seguimos buscdndote» y cosas asi. Estd presente ahi"
(Hernén Parada, comunicacién personal, 14 de mayo de 2022).

Si bien Herndn no porta la fotografia de su hermano como lo hacen las madres o
hermanas con familiares desaparecidos, si hace llegar las fotografias de Alejandro a distintas
personas de su familia. En el caso de Herndn, la imagen se trabaja, se modifica, para darle
distintas posibilidades de existencia a Alejandro.

Cuando veo la posibilidad de hacer un llavero, lo metemos en un llavero. En algun
momento sali6 la posibilidad de hacer una imagen tridimensional como con un vidrio e
inmediatamente surge la idea de hagdmoslo, para que lo tengamos, pero corporalmente
no, no ando... si que el teléfono lo tengo lleno de fotografias de mi hermano. Fijate que
mi papa ha sido un fotografo aficionado, entonces, él nos tomé fotos desde que nacimos
hasta los afios 72 termina, deja de tomar fotografias y comencé yo a tomar fotografias.
Entonces, tenemos una secuencia de paso de nifiez a juventud, adultez bastante completa
y la tengo aca en el teléfono. (Hernan Parada, comunicacién personal, 14 de mayo de
2022)

En el caso de Alejandra Parada, la dictadura le arrebat6 la posibilidad de crecer junto a su
padre, de manera que tiene que elaborar un relato donde dar sentido e incluirlo pese a que no lo
conocid en persona. El relato familiar, en este sentido, resiste a ese vacio impuesto de manera
brutal. La fotografia se transforma en una continua pregunta y una multiplicidad de respuestas
que no estan fijas, sino que se van modificando con el tiempo.

La foto de mi padre que circuld, es la que tengo aca en el pecho, es la foto de la pancarta
que es como la foto representativa de él. Yo miraba, me acuerdo siempre, todos los
afiches, los rostros y tengo, ademas, el recuerdo de la importancia de que existiera...
porque tengo super claro que habian fotos que no estaban, que eran en blanco o salia un
signo de pregunta. Estaba el nombre y no estaba la fotografia, yo decia qué fuerte eso.
Ahora, la foto de mi padre por muchos afios fue como la imagen del militante, del
«;Donde estan?» y, en general, como que no habfan mads registros, existian pero
probablemente era tanto la busqueda o quizds uno no preguntaba mas alld como para no
hacer doler. Uno vivia como el momento. Entonces, posteriormente yo creo que quizas
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en la adolescencia yo empecé a buscar como «ya, pero mi papd no puede haber sido todo
tan perfecto» porque era como super militante, tan buena gente, era buen estudiante.
Entonces, empecé como a querer saber mas cosas y que aparecieran mds fotos de €l
porque, justamente, esta fotografia es posterior al Golpe. Mi papad se caracterizaba
porque en esa época se usaban barbas super largas, era un poco hippie, le decian que se
parecia a Jesucristo [risas] porque iba a hacer trabajos voluntarios a poblaciones y €l
tenia los ojos azules, andaba con ojotas, con ropa de saco. Entonces, yo queria percibir
mas este papa que se podria como haber equivocado, que podia haber tenido una forma
mucho mas cercana, mas que el icono o la pancarta y ahi aparecieron mas fotografias de
él. Me he topado hasta de ahora grande, de repente veo y «esta foto nunca la vi, no sabia
que €l andaba con este tipo de chala», veo formas de las manos, lo reconozco en mi hijo,
se parece corporalmente. En realidad, hay todo un registro precioso de la infancia de mi
padre. (Alejandra Parada, comunicacion personal, 8 de junio de 2023)

Para Alejandra ha sido muy relevante trabajar con las imagenes familiares que sacé su
abuelo de la familia antes de 1972. Estas imagenes le han permitido crear secuencias temporales,
desde el nacimiento de Alejandro hasta la fotografia donde aparece con su madre, como recién
casados. Estas secuencias le han servido para armar un relato personal, familiar, y asi buscar
similitudes con sus hijos. Efectivamente, los rasgos de Alejandro estan presentes en sus hijos, y el
abuelo se mantiene en la memoria familiar, pero también es el recuerdo del vacio, de la historia
familiar que no pudo ser.

La foto es, para mi, la extension de la pancarta. Hasta ahora me pasa que hemos ido a un
acto, y yo corro «jLa de mi papd!» [...] o te cuentan «yo fui a la marcha y fui con la foto
de tu papa» como de ir representdndote en la lucha de su busqueda. Creo que es parte de
la izquierda de ser una unidad, de la comunién. La foto en si es una imagen completa.
En el fondo, a mi padre estd conmigo y me falta a la vez, es como... y también el asumir
esta representacion fisica, hace poquito se hizo el gesto de marchar desde Londres [el
sitio de memoria, Londres 38] hacia La Moneda con las caras de nuestros familiares, yo
con la cara de mi padre, mostrandoles la humanidad. En el fondo, no son restos, huesos,
el poder del lenguaje. Una de las primeras consigas y que en algiin momento para mi era
compleja también y que ahora la entiendo perfectamente es «vivos se los llevaron, vivos
los queremos». Yo hoy en dia siento que si [se emociona], yo vivo lo quiero. Fuera de
toda logica, quiero que me entreguen a mi padre, esa persona de carne y hueso, que se
reia, que hacia cosas. Sé que es algo que no es posible, que €l no estd en este mundo,
pero yo no sé y tengo un vacio de como €l dej6 de existir. Entonces, hasta no tener eso
sigue estando vivo. (Alejandra Parada, comunicacién personal, 8 de junio de 2023)

Para Alejandra, la fotografia, y el llegar a portarla, es un gesto que no deja indiferente a
nadie. En ese sentido, lo ve como un acto mas potente que un memorial, el cual permanece
estdtico. La fotografia, para Alejandra, implica movimiento al incorporar a nuestro cuerpo, como
si este tuviese la capacidad de donarle vida. "Es un gesto que estd en movimiento, va con uno o
en la foto, en las poleras de la corrida [...] yo creo que en lo cotidiano podemos incorporar a los
desaparecidos" (Alejandra Parada, 8 de junio). En este contexto, pensar una relacion con el padre
ausente sin la fotografia resulta complejo.
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Seria mas complejo sin duda. Todo material audiovisual, grafico, sonoro, es un regalo
frente a una situacién como esta, de no contar con ellos, con una reconstruccién plena.
Las fotos, porque no solo una, ha llenado como varios vacios. Me ha ido ayudando a
reconstruir [...] creo que es un privilegio poder tener fotos desde su nacimiento [...] es un
tesoro, es stper importante. Pienso en esos detenidos que les falta la imagen y que hasta
Creo que es necesario, si es que a la familia le parece, poder hacer una reconstruccién, un
dibujo, lo que sea, porque tienen rostro, te miran. Mucha gente ha dicho de esta
fotografia, personas que me han conocido, que esta foto siempre les llamé la atencién
porque es la foto de mi papa como que siempre te mira, te estd mirando. Entonces, la
imagen es super fuerte y si uno ve en conjunto a los detenidos desaparecidos, eran muy
jovenes. Yo los encuentro a todos muy bellos, con distintas miradas vivaces, es como
que nos estdn mirando, diciendo algo, que hagamos, que los busquemos, que estuvieron
y que estan con nosotros. (Alejandra Parada, comunicacion personal, 8 de junio de 2023)

Observamos en cada caso relaciones singulares con las imagenes de sus familiares y
amigos. Incluso al interior de un mismo circulo las practicas de imagen varian respondiendo a las
particularidades e historias del sujeto. Las coincidencias, sin embargo, existen. Por ejemplo, en el
caso de amigas y amigos no observamos el uso de la fotografia en la solapa, como si ocurre con
las mujeres que son parte de la familia.

Marta Rocco, esposa de Mario Juica, y su hija Vania usan la fotografia en el pecho en los
actos publicos, pero ademds la llevan consigo siempre. Lo mismo ocurre con Luz, la madre de
Mauricio Jorquera y con Kenita, su hermana. Alejandra y Renata, hija y nieta de Alejandro
Parada y Mario Juica respectivamente, también llevan a sus familiares en el pecho durante las
manifestaciones,’ pero solo en esas instancias, a diferencia de Luz, Marta y Vania.

Pese a ser un familiar cercano, Herndn Parada no lleva la fotografia de su hermano
Alejandro en el pecho, aunque tiene muchas de ellas guardadas en su teléfono moévil. Sin
embargo, como se vera a continuacion, hizo de su cuerpo un medio para que Alejandro hablara.
Es posible que la hipétesis de Victor Maturana tenga que ver con esto, pues fueron
mayoritariamente mujeres las que iniciaron la practica de llevar la fotografia junto a la pancarta
en tiempos de la dictadura, aunque eso no excluye a los hombres que buscaban hijas y esposas,
tal es el caso de Maximiliano Santelices, esposo de Reinalda Pereira.® Al dia de hoy, a diferencia
de los primeros afios de la busqueda de familiares desaparecidos, el uso de la fotografia en el
pecho por parte de los hombres es mucho mds frecuente, seguin pudimos registrar en la
investigacién de campo, especificamente durante la Maraton de Santiago de 2019 y 2023, donde
participaron familiares y amigos de detenidos desaparecidos.’

El hecho de hablar con las fotografias de los detenidos desaparecidos también parece ser
un gesto intimo, aunque mas vinculado al hecho de asumir la muerte. Consultadas respecto de si
acaso conservaban un dejo de esperanza de encontrar con vida a Mauricio o Mario, tanto Luz

5 Luz Encina y Alejandra Parada usaron las fotografias en su pecho mientras se llevaron a cabo las entrevistas.

® Reinalda Pereira, militante del Partido Comunista de Chile y embarazada de 5 meses. Fue detenida el 15 de
diciembre de 1976 en la esquina de Exequiel Fernandez con Rodrigo de Araya, en la comuna de Nufioa, Santiago,
cuando tenia solo 29 afios de edad.

7 A la fecha se han realizado dos corridas de familiares y amigos de detenidas y detenidos desaparecidos en Santiago
con motivo de la maratéon que anualmente se realiza en la ciudad. En ambas, las investigadoras participaron
registrando imagenes.
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Encina como Marta Rocco dieron un categdrico “no”. Diferente es el caso de Hernan Parada. Lo
anterior, en ningun caso se puede traducir en una renuncia a la busqueda. En el caso de Juan
Maino, ninguno de los amigos se dirige habldndole a la fotografia.

Finalmente, todas y todos los familiares y amigos entrevistados coinciden en la relevancia
que tiene la fotografia en la activacion de los recuerdos, en la posibilidad que tiene de activar los
recuerdos que se llevan en la interioridad y que la imagen hace visible, inclusive entre quienes
prefieren no llevar las fotos consigo.

Medios portadores de la imagen que permite el transito de la imagen desde lo
privado a lo publico

Para el caso de este apartado seleccionamos cinco formas principales de portar la imagen
donde lo privado sale al espacio publico. Por cierto, existen muchas maneras de portar aquella
imagen fotografica del album familiar y de hacerla transitar por el espacio publico, pero las
formas seleccionadas que se muestran a continuacion son las que creemos relevantes de destacar
dado el contexto de la investigacion y su planteamiento.

La relacion de Luz Encina con la fotografia de su hijo, Mauricio Jorquera, es una
constante. Luz sabe que su hijo no volverd y que en esa injusta detencion encontrd la muerte. A
diferencia de otros familiares de detenidos desaparecidos, ella ha procesado la desaparicion
forzada de su hijo como un punto de no retorno. Ante la imposibilidad de la existencia en vida de
Mauricio, la fotografia cobra una relevancia enorme como un medio para expresar afectos e
inquietudes.

Si, no, converso siempre, bueno yo también como dice mi hija, soy catdlica, cuando me
acuesto en la noche me despido de €l y le digo mafiana o al otro dia vamos a ver qué
pasa, a ver si se sabe alguna cosa. Cosas asf [...] yo misma me rio con él, cosas que me
acuerdo de antes y me rio, pero eso, todo el tiempo, todos los dias, no hay dia que no me
acuerde [...] Todos los dias, yo cuando me voy a acostar, igual cuando me levanto, el
nuevo dia, doy gracias a Dios y le digo «otro dia mas Mauricio, a lo mejor un dia vamos
a saber qué es lo que pasé contigo», todos los dias igual. (Luz Encina, comunicacién
personal, 2 de abril de 2022)

Es esa fotografia con la que Luz conversa, su hijo, con la cual ella se siente segura y sale a
realizar trdmites por la ciudad. Esa fotografia, y no otra, es la que coloca en su solapa, la que
envuelve junto a ndmeros de teléfono por si le llega a pasar algo, para que se comuniquen con su
familia. Mauricio siempre la acompafia en su quehacer diario.

Yo tengo la foto... yo la ando trayendo en mi cartera. Cuando hay alguna cosa, ahi me la
pongo. Yo siento que él me acompafia, mi hijo y me da fuerza. Entonces me siento
segura [...] Yo sigo buscando, aunque sea un huesito, eso seria bueno [...] Ahi estd mi
hijo, eso lo tengo siempre ahi [apuntando a la fotografia del piano] y en mi pieza
también tengo otra fotografia y, como le digo, en mi cartera estd siempre la foto de €I,
siempre. (Luz Encina, comunicacion personal, 8 de enero de 2022)
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En el caso de Juan Maino, Ver6nica Matus recuerda la conmemoracion que realizan todos
los afios los 26 de marzo, pero en una de las conversaciones que mantuvimos con ella para esta
investigacion, se refiere a una experiencia particular. En una de estas conmemoraciones, deciden
realizar una copia a tamano real de la silueta de Juan. Esa fotografia se ubic6 en cada uno de los
espacios relevantes en la vida de Juan, se marcaron distintos hitos dentro de la ciudad con la
fotografia y, ademas, se dio espacio para que se pudiera conversar con la gente que se acercaba.

Nosotros conmemorabamos todos los afios los 26 de marzo, recuerdo que hay uno en
que se salié a pegar imdgenes de tamafio completo a distintos lugares, a los lugares en
que habia estado Juan, a los lugares donde habia vivido, qué sé yo. Hay una muy bonita
donde se pega esta imagen en la Capilla del Espiritu Santo que queda en la poblacion Lo
Hermida y, entonces, la gente mira que llega gente y pega esta imagen y llega un nifiito
que se para igual al lado de la foto. Esa es una foto de cuerpo entero y no es la misma
cara de la foto chiquitita con barba. (Verénica Matus, comunicacién personal, 29 de
marzo de 2022)

Para Victor Maturana, lo mas importante ha sido que estas actividades han implicado un
encuentro con los amigos, una relaciéon de intimidad con quienes siguen en esta busqueda de
Juan, personas que Victor no conocia antes de que desapareciera su amigo de la infancia, como
Verodnica. Encuentra en el trabajo con las imagenes una forma de estrechar vinculos con las
personas que siguen manteniendo la memoria viva de Juan. Este trabajo con la imagen no es fécil
e implica ciertos acuerdos y encuentros entre quienes deciden participar de estas
conmemoraciones.

Habia toda una discusion de cdmo resaltar para otros el hecho de volverlo a mostrar,
«aqui estuvo». Entonces, lo que hicimos fue... ahi hubo dos o tres personas que eran
buenos fotégrafos, gente que construia relatos a través de imégenes [...] Nos pusimos de
acuerdo en hacer una imagen fotografica de tamafio natural y un dia, el dia de la
desaparicion, armar grupos y que apareciera esa fotos en varios lugares donde él habia
estado. O sea, que volviera a aparecer. Yo estuve en dos o tres lugares de esos, porque
no alcanzaba a recorrerlos todos y era una imagen de tamafio natural, estdbamos con él.
(Victor Maturana, comunicacion personal, 18 de abril de 2022)

La imagen de Juan, segun el recuerdo de Victor, se colocé cerca del Campus Oriente de la
Universidad Catolica de Chile en un paradero del transporte publico, asi como también en la calle
Irarrazaval. Otro de los lugares donde se instala la fotografia de Juan es en Villa Portales, lugar
donde fue detenido. Lo relevante de esta accién, ademds de invocar la presencia de su amigo
desaparecido, es que pudieron recoger y, con ello, construir el relato de la vida de Juan con las
voces de diversas personas que se acercaban a conversar con ellos.

En el caso de Alejandro Parada, su fotografia ha circulado por el espacio ptblico de
distintas maneras, y para esta investigacion destacaremos dos formas en que esta fotografia ha
sido visibilizada més alld de su circulo familiar. Por un lado, esta la fotografia de Alejandro que
su madre mantiene en la reja a la entrada de su casa, que se ha mantenido por afios en ese lugar.
Bajo la numeracion de la casa se encuentra la imagen de Alejandro, una copia de la fotografia en
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blanco y negro con alto contraste, plastificada para cuidarla de las inclemencias del clima, con
algunas flores hechas a mano rodeando su rostro. Hernan nos cuenta lo que ha suscitado esta
imagen en las personas que viven cerca de la casa de su madre:

Como que es reconocida facilmente y la gente reacciona [a la imagen]. Esa imagen ha
estado por varios afios y ha sido cambiado cuando se devela mucho, ahora esta casi para
cambiarla por una mas, mas fuerte de nuevo, mds blanco y negro... y fijjate que mi mama
siempre me cuenta que ella sale a veces a barrer y muchas veces se le acerca alguien
«Sefiora, disculpe y ;Quién es este joven?», «Oh, mi hijo», «Oh ;Y mucho tiempo que
estd desaparecido?» y pum «Oh, pucha y cuénto lo siento, sefiora». Un dia vino una
sefiora y le dice «eh disculpe, lo siento por su familiar, su hijo, sefiora, ;usted permitiria
que yo colocara una florcita tejida, una artesania?» Y mi mama le dijo «claro, si
quiere...». Después vino otra nifia y colocé unas chiquititas también y gente de repente
pasa y le dice «;y alguna noticia del joven?». Como una cosa, la reaccion del barrio.
(Hernan Parada, comunicacion personal, 18 de mayo de 2022)

Por su parte, Herndn decide realizar una obra que contempla la desapariciéon de su
hermano Alejandro. No fue una decision que tom¢ al instante de la desaparicion, sino que le llevo
tiempo decidir y trabajar en algo de manera publica. Este tiempo, que le lleva a Hernan a decidir
qué realizar respecto al caso de Alejandro, es una muestra del terror al que se enfrentaban los y
las ciudadanas del pafs en tiempos de la dictadura. No era una decision rapida y facil de realizar,
dado el contexto de violencia de la época a causa del terrorismo de Estado que se vivia.

Durante los afios '80 desarrollé un proceso [...] de copiar el rostro de mi hermano en
fotografia, convertirlo en una especie de mascara, una méscara mas bien dicho. Asumi,
supuestamente, como un acuerdo con €l de que «voy a usar tu mascara para que td tomes
mi cuerpo y puedas expresar cosas que sientes, donde estds y, principalmente, usemos
esto para comunicarlo a la gente y te pueda ayudar a que salgas de esa desaparicion, de
esa incertidumbre que te encuentras». Entonces, se desarrollaron varios trabajos usando
la mascarilla, que fueron en algunos momentos comparecer a un lugar, por ejemplo,
como una fotografia frente a la Estacion Central u otras instancias en las cuales usando
la mascarilla de Alejandro, fuimos a... y con otros amigos, fuimos a la escuela donde €l
estudid y me acerqué a las oficinas y pregunté por... qué sabian de mi, que me ayudaran,
que no quiero estar desaparecido, se hacia un discurso a los profesores y conversatorio
con los estudiantes: «Hola, sabes que me llamo Alejandro y, mira, estoy desaparecido y
gracias a mi hermano estoy presente aqui, pero soy yo Alejandro y quiero saber si sabias
que hay estudiantes de la carrera que estdn desaparecidos». Fue como un contar, no
confrontar, pero més bien, «me encantaria que no te olvides de mi y pudieras
ayudarnos». Eso lo registramos en fotografias. (Hernan Parada, comunicacion personal,
14 de mayo)

Esta accion que emprende Hernan con la mascara de su hermano obtiene reacciones por
parte de la gente con la cual interactia. Algunas reacciones se mezclan con la indiferencia, otras
establecen un didlogo con Alejandro/Herndn de manera mds empdtica. Sin duda, se traté de una
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accion temeraria para la época, donde se queria acallar a toda costa la existencia de detenidos
desaparecidos.

Por ejemplo, en esa interaccion en la Escuela de Veterinaria, de parte de los personeros
de oficina «yo no sé qué tontera es esto, sabe, si Ud. quiere algo tiene que hablar con tal
persona», pero seguia como una suerte de respuesta de oficinista, «tiene que ir a hablar
con el encargado de estudiantes», entonces ti como que vas con la mascara buscando a
quien... Era muy extrafio lo que pasaba. En el caso de los estudiantes nos escuchaban,
escuchaban el discurso y te decian «lo siento mucho que estés desaparecido», pero se lo
dicen a un desaparecido pero que estd con la mdscara y «pucha, suerte, ojald que
aparezcas pronto», pero quedé ese mensaje. Quedd ese mensaje y espero que se
transmitio entre estudiantes. (Hernan Parada, comunicacion personal, 14 de mayo)

Las reacciones respecto a la mascara de Alejandro no solo se daban desde el lado de la
gente que observaba e interactuaba con Alejandro/Hernan, sino también el propio Hernan
experimentaba distintas sensaciones al utilizar la imagen de su hermano. Se trata de un acuerdo
establecido con su hermano y eso tiene consecuencias emocionales que, finalmente, llevan a
Hernén a dejar de utilizar la méscara.

Y tu me preguntabas qué me pasaba cudndo me ponia la mascara, era un... la primera
vez que lo hice fue como un acuerdo asi como tédcito con Alejandro de que siempre he
sentido mucha responsabilidad por su ausencia, por su no estar y seguir haciendo lo que
haciamos [...] En el caso de la mascara fue como «ya, yo puedo hablar, yo mas o menos
sé lo que tu piensas, entonces, pero lo bésico, no voy a decir las cosas personales mias,
sino, lo bésico que creo que tu podrias sentir». Cuando td decias, «estoy en un lugar que
no s€ como es, pero siento ruidos, no sé qué tiempo es, si es de noche o de dia», es como
poéticamente hablando de la sensacion que podia tener un desaparecido. Entonces no era
tan simple como colocarse una mascara sino que era hacer este acuerdo de voy a
representarte para que ti puedas expresar lo que en este momento no te es posible y con
el tiempo de repetirlo, repetirlo fue subiendo la carga que te hacia, que dolia fuerte. Al
final creo que decidi en un momento «no, no, no, esto es muy fuerte». No sé qué es lo
que me paso, pero eventualmente dije «no puedo seguir haciéndolo». (Hernan Parada,
comunicacion personal, 14 de mayo)

El acto performatico de Hernan, sustentado en el vinculo que hasta el dia de hoy tiene con
su hermano, es profundamente politico. Herndn hace posible la aparicion de Alejandro para
contar su historia en primera persona y permitir que otros interactien con él poniendo en
evidencia la violencia de la dictadura. Desde luego, la accién no estaba exenta de peligro, como
ninguna de las realizadas por los demds familiares que exigian verdad y justicia por ese entonces.

En el caso de Marta Rocco y su marido, Mario Juica, nos gustaria resaltar una foto muy
particular que utiliza Marta. Se trata de un relicario en el cual en su interior lleva el retrato de
Mario. Esta forma de emplear la imagen es diferente a la fotografia que se utiliza en la solapa, ya
que es Marta quien elige a quién mostrarsela y el relato que va a construir en torno a la fotografia.
Detras de este relicario existe la decision de exhibir y dar a conocer una historia familiar enlazada
a la historia dramatica de un pais.
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Mira, yo tengo una hija, mi hija menor que es la Marcela [...] es profesora y psicologa,
perdon ah [dice con mordacidad]. Esta hija mia, de repente le achunta y me hace unos
regalos, que queris que te diga (sic), y me regald ese relicario para un santo, cumpleafios,
no me acuerdo qué... Oh y a mi me encanté [...] y lo encontré precioso y cuando ya lo
pude abrir [...] yo ya tenia la foto chiquitita que me hizo la Alicia y ahi voy a poner a mi
Mario. Entonces, yo, no falta que me dicen [...] «;Uy que lindo su relicario!», «No me lo
toque, digo yo, no me lo toque» [...] Entonces le digo yo a todo el mundo: «Ahi tengo a
mi marido que es detenido desaparecido» [...] y ahi a todo el mundo le cuento...
Entonces donde voy yo dejo mi pasada con mi relicario. Yo salgo con mi relicario y me
pongo los lentes en el relicario y entonces llama la atenciéon de todas maneras. Ya es
inseparable, aca en la casa no, porque estd en muchas partes, que descanse, pero si, yo
salgo, salgo entonces con mi relicario. (Marta Rocco, comunicacion personal, 17 de
abril)

Como dice Marta, la imagen es parte de ella, de su familia. Mario va con ella a todas
partes y permanece en distintos puntos de su casa en diversas fotografias que lo muestran en
diferentes momentos de su vida familiar y de militante.

Reflexiones en torno a elementos conceptuales de Hans Belting

Los relatos anteriormente trabajados nos hacen reflexionar sobre aspectos relacionados a
la imagen, a su vez, preguntarnos por la pertinencia, en el contexto de las fotografias de los
detenidos desaparecidos en Chile, de las categorias utilizadas por Hans Belting para abordar la
imagen. En este sentido, ;hasta qué punto podemos vincular la triada imagen, medio, cuerpo de
Belting con las fotografias y las historias de vidas trabajadas para esta investigacion? Eso es algo
que trabajaremos en este apartado.

Antes de introducirnos a los planteamientos de Hans Belting, es necesario aclarar a qué
tipo de representacion nos referimos cuando abordamos esta temdtica. Para determinar esto,
recurriremos a Emmanuel Aloa (2022), quien intenta recuperar el sentido del concepto de
representacion. Representar algo o a alguien es mds que una mera copia de algo o alguien que ya
no estd. La representacion, para el autor, nos muestra ante nuestra mirada una sustraccion de
presencia. Por lo tanto, lo que hace la imagen es invocar aquello que estd ausente.

En este sentido, Alloa describe como el prefijo “re” da cuenta de la existencia de una
carencia, del acto de subsanar una ausencia. Por lo tanto, tal como veremos en el planteamiento
de Hans Belting, quien observa determinada imagen tiene un rol activo en su animacion, en su
vuelta a la vida. Para Alloa, esto va mds alla de representar la ausencia: “Representar seria, pues
—en un segundo sentido—, hacer que vuelva a salir [faire ressortir] lo que ya estd ahi, hacer
aparecer lo que ya esta presente, en estado latente” (Alloa, 2022, p. 11).

Siguiendo a Hans Belting y el vinculo que establece el autor entre figuracion y ausencia,
Alloa comprende a la imagen como un negativo que tiene la potencia de evidenciar una pérdida,
una cesura. La imagen tiene la capacidad de dar cuerpo a aquello que esta ausente, "ya que su
vocacion es reponer el cuerpo de los desaparecidos" (Alloa, 2022, p. 20).

76
Palimpsesto. Revista Cientifica de Estudios Sociales Iberoamericanos
10.35588/pa.v13i23.6237



La presencia de los ausentes: imagen, medio y cuerpo en la experiencia de imagen de familiares y amigos de
detenidos desaparecidos

Macarena Soledad Gonzalez Franzani y Tamara Vicencio Ramirez

Uno de los aspectos relevantes que advierte Hans Belting (2009b; 2015), es la capacidad
que tiene la imagen de ir mds alla de la materialidad. Las imdgenes no se encuentran en un lugar
fisico determinado o en nuestra mente, sino que —como bien dice el autor— suceden, porque
necesitan de la percepcion y su transmision, es decir, participamos de ese aparecer.

En este sentido, Belting no establece una diferencia tajante entre imédgenes internas y
externas, cada una de estas representaciones son la cara de una misma moneda. Belting (2015)
indica que las imagenes enddgenas y exdgenas son interdependientes, siguiendo al etndlogo
francés Marc Augé, indica que se trataria de un campo poco explorado.

Ahora bien, para Belting (2015) no existe imagen sin mediacion. El medium, al actuar
como huésped o portador de la imagen, despierta la atencion en quienes observan la imagen. Esto
se puede ver claramente en el caso de las fotografias de los detenidos desaparecidos, una imagen
proveniente del album familiar sumamente contrastada, muchas veces hecha pancarta, pegada en
las murallas como fotocopia, se establecié como una estética particular que nos interpela por una
desaparicion forzada. Esta técnica de la visualizacién es algo que el autor describe a
continuacion:

Las imégenes siempre se han basado en una técnica determinada para su visualizacion.
Cuando distinguimos un lienzo de la imagen que representa, se presta atencion a uno o a
la otra, como si fueran distintas, pero no lo son; se separan solo cuando estamos
dispuestos a separarlos con nuestra mirada. En este caso, disolvemos la “simbiosis” a
través de nuestra percepcion analitica. Incluso recordamos las imagenes por la
mediacion especifica con la que nos las encontramos por primera vez, y recordar
significa primero desencarnarlas de sus medios originales y luego darles un nuevo
cuerpo en nuestro cerebro. (Belting, 2015, p. 155)

Es decir, para lograr separar el papel fotografico de la imagen, tenemos que entrar en un
juego con nuestra percepcion analitica. Esta seria la unica manera de romper con la simbiosis a la
cual se refiere Belting y, tal como sucede en los relatos que presentamos, los familiares
desencarnan la fotografia de su medio original y lo que queda es la presencia de su familiar, al
cual se le habla o se le recuerda. Esta falta de foco en el medium abre la posibilidad a que las
imagenes vivan por si mismas.

Para Belting, todos poseemos imédgenes, nuestros cuerpos captan y crean imdgenes todo el
tiempo. Es en su aparecer donde deben ser convocadas por nuestras corporalidades, lo que
implica que la percepcién de una imagen o su captacion siempre involucra un rol activo de quien
la observa.

Algunos idiomas, como el alemdn, distinguen un término para la memoria como un
archivo de imdgenes (Gedichtnis), de un término para la memoria como una actividad,
es decir, como nuestro recuerdo de imagenes (Erinnerung). Esta distincion significa
tanto que poseemos como que producimos imégenes. En cada caso, los cuerpos (es
decir, el cerebro) funcionan como un medium vivo que nos hace percibir, proyectar o
recordar imdgenes y que también permite a nuestra imaginacion censurarlas o
transformarlas. (Belting, 2015, p. 156)
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Por otra parte, cabe distinguir que la medialidad de la imagen no se agota en una
fotografia o una pintura, sino que también incluye al lenguaje. El lenguaje tiene la capacidad de
crear imdgenes mentales en nuestro cuerpo (Belting, 2015), esto es de suma importancia cuando
hablamos del caso de los familiares de detenidos desaparecidos, ya que el relato acompafia a la
imagen. Si alguien, Alejandra Parada, por ejmplo, busca como era su padre, no recurre solamente
a la imagen fotografica, sino que acompafia esta imagen con las historias familiares que se
comparten. La foto le da presencia y encarna al padre ausente, alrededor de esa foto se construye
un relato significativo que intenta resistir la ausencia.

Histéricamente las imdgenes se han tratado como vivientes, tan vivientes como nuestros
cuerpos. Desde el inicio de la humanidad existi6 el esfuerzo por dar sentido a la existencia del ser
humano a través de imdgenes, dando cuerpo a aquello que no estd presente. En ciertos casos
particulares, como en los retratos mortuorios, la imagen da cuerpo al difunto y se le trata como si
tuviera otro tipo de vida, otra existencia. Esta caracteristica propia de la imagen involucra la
animacion de nuestra parte.

La animacién, como actividad, describe el uso de imdgenes mejor que la percepcion.
Esto ultimo es vélido tanto para nuestra actividad visual en general como en la vida
cotidiana. Los artefactos visuales, sin embargo, dependen de un tipo especifico de
percepcion (percepcidon de las imagenes como si fueran cuerpos o en nombre de
cuerpos), es decir, la percepcion de un tipo simbdlico. El deseo de imagenes precedid a
la invencion de sus respectivos media. (Belting, 2015, p.157)

Lo que Belting intenta establecer es una analogia corporal, y tomando de Baudrillard el
término “intercambio simbdlico” ve una permuta entre el cadaver, que debe ser sepultado para
desaparecer del mundo de los vivos, con la imagen. El medium que hospeda a la imagen le da
cuerpo al ausente, y de esta manera la triada produce la simbiosis a la cual se referia Belting con
anterioridad. En el caso de las fotografias mortuorias se trata de un cuerpo artificial que provee la
imagen y que nos proporciona una presencia iconica (Belting, 2015). Esto implica un problema
en el caso de los detenidos desaparecidos, ya que el ritual funebre al que se refiere Belting sigue
el proceso tradicional de los ritos de paso descritos desde Van Gennep (1969) hasta Victor Turner
(1988, 1999). Se trata de un proceso lineal, temporal, de una situacién preliminal, liminal y
postliminal. Este proceso es puesto en cuestion por Vinciane Despret.

La teoria del duelo se volvié una verdadera prescripcion: “Debemos hacer el trabajo del
duelo”. Fundada sobre esa idea de que los muertos solo tienen existencia en la memoria
de los vivos, insta a estos ultimos a cortar todos los lazos con los fallecidos. Y el muerto
no tiene otro rol que jugar mas que el de hacerse olvidar. (Despret, 2021, p. 16)

En el caso de los detenidos desaparecidos ese proceso no llega a término, no se cumple la
prescripcion que Despret critica, se sostiene en un periodo liminal porque no hay cuerpo que
sepultar. Laura Panizo (2009) lo llama la muerte desatendida, ya que no existen los cuidados con
el caddver y con los familiares como si los suscitaria un duelo tradicional. Entonces, ;como
ocurre el traspaso del cuerpo fisico al cuerpo de la imagen si no hay lugar donde dejar el cuerpo
porque nunca fue entregado?
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Frente a esta pregunta no hay respuestas absolutas. Una de las cosas que pudimos
comprender en el terreno realizado es que cada familiar emplea sus propias estrategias para dar
cauce a este duelo inconcluso o la inexistencia completa de un duelo. Hay familiares que asumen
de manera concreta la muerte de su familiar, eso no implica olvidar ni la desaparicién ni la
busqueda, pero hace que se ubique en un lugar mds cercano al de los muertos. Generalmente,
estos familiares le hablan a la fotografia, se dirigen a ella como si fuera una entidad con vida, les
piden que los cuiden, que cuiden la casa, que les den suerte.

Otros familiares tienen una relacién conflictiva con el duelo, al no haber cuerpo no hay
como cerrar minimamente el ciclo. Por otra parte, existe la creencia de que el hacer duelo viene
aparejado del olvido de la busqueda. En términos generales, este grupo de familiares tienen cierta
reticencia a dirigirse a la fotografia como una entidad viva. Por cierto, se activa una presencia,
pero en menor grado que la anterior. Ese traspaso de un cuerpo a otro resulta menos eficaz que en
el grupo previamente descrito.

Ahora bien, ante la crisis del duelo la fotografia —independiente de su grado de presencia—
lo que permite es darle un lugar al ser querido ausente, y permite componer con ellos nuevos
territorios, tal como lo plantea Vinciane Despret (2021). Por eso la importancia de que salgan a la
calle, de que se exhiban.

Hay que situar al muerto, es decir “hacerle” un lugar. El “aqui” se vacié y hay que
construir el “alld”. Los que aprenden a cuidar las relaciones con sus muertos asumen
efectivamente un trabajo, entonces, que no tiene nada que ver con el trabajo del duelo.
Hay que encontrar un lugar, de multiples maneras y en la gran diversidad de
significaciones que puede tomar la palabra “lugar”. Antes de ser instaurados, y para que
puedan serlo, los muertos deben estar instalados. (Despret, 2021, p. 23)

La importancia de la vida que cobran las iméagenes, ademas de poder situar a la persona
ausente, va mas alld de como las percibimos o las captamos, estas viven en nuestra mente, en
nuestro cuerpo y, al hacerlo, dejan una huella o inscripcién. Al mismo tiempo, la imagen tiene su
propia temporalidad, por ejemplo, en el caso de las historias que tomamos de los detenidos
desaparecidos, ellos se mantienen jovenes mientras sus familiares envejecen. Esto resulta, en
algunos casos, problemdtico. Sus hijos o hijas traspasan la edad que tenia su padre o madre al
momento de la desaparicion forzada, convirtiéndose en hito dentro de su historia personal, algo
que nos remarcé Alicia Juica, hija de Mario Juica.

Por otro lado, Belting (2015) destaca el caracter nomada de las imdgenes, ya que estas
habitan diferentes medium en el curso de la historia, capacidad que les permite mantenerse vivas.
Lo anterior no tendria eficacia si no fuera la relacion entre cuerpo y medium en la transmision de
las imégenes, no obstante, esto no quiere decir que nuestro cuerpo no tenga control frente a ellas,
los cuerpos pueden controlar el flujo de imagenes por medio de la memoria, por ejemplo, o de la
misma indiferencia. En este sentido, podemos remarcar lo que se indicaba anteriormente, existe
un vinculo entre imdgenes exdgenas y endogenas.

Las imagenes mentales y fisicas se fusionaran, siempre y cuando sigamos colocando a
las imégenes en el ambito de la vida y considerando vivos a los media a través de su
imagenes [...] En cualquier caso, relacionamos estrechamente las imdgenes con nuestra
propia vida y esperamos que interactien con nuestros cuerpos, con los que las
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percibimos, las imaginamos y las sofiamos. Pero la nocion incierta del cuerpo, cuya
crisis actual es evidente, nos ha llevado a extrapolar la expectativa de vida e investir a
los cuerpos artificiales, frente a los cuerpos vivos, con una vida superior. (Belting, 2015,
p. 162)

En relacion a esta crisis de la nocién de cuerpo y la experiencia misma de la corporalidad,
para Belting (2015), las imagenes viven justamente por ausencia de un cuerpo, pero esto no debe
ser entendido como sustitucion plena del cuerpo ausente, no revocan el vacio de la ausencia. Se
trata de una paradoja, en la cual el ser humano tiene la tendencia a vincular visibilidad con
presencia, pero en el caso de la ausencia y, especialmente en la desaparicion forzada, se trata de
otro tipo de presencia distinta a la presencia fisica, una presencia que exhibe la ausencia y la
pregunta por lo que “realmente” ocurrié a quien se muestra en la estructura de contrastes de una
foto original que se reprodujo incesantemente para circular en pancartas o en el pecho de
parientes por el espacio publico.

Es muy importante recalcar que esta presencia iconica que evoca la imagen mantiene la
ausencia del cuerpo, es decir, en el caso de las familias entrevistadas para esta investigacion, en
ningun caso la fotografia sustituye a su ser querido o minimiza la necesidad de la busqueda
constante de sus cuerpos.

Las imagenes viven de la paradoja de representar la presencia de una ausencia o
viceversa (lo que también se aplica a la telepresencia en los media actuales). Esta
paradoja, a su vez, se basa en la practica de relacionar la presencia con la visibilidad.
Los cuerpos estan presentes porque son visibles (incluso al teléfono la otra persona estd
ausente). Cuando cuerpos ausentes se hacen visibles en imdgenes, utilizan una
visibilidad vicaria. (Belting, 2015, p. 163)

En este contexto, las imagenes representan la ausencia y la hacen visible (Belting, 2015),
y a la vez se abre la posibilidad de animarlas. En este ultimo aspecto se involucra nuestro cuerpo
como destinatario de las imédgenes, ya que estos son capaces no solo de recibir imagenes, sino
también de crearlas a través de distintas formas, tatuajes, mdscaras o acciones. Un caso
emblematico de esto serfa la propuesta que elabor6 Herndn Parada al representar a su hermano
ausente a través de una mascara. En este sentido, se produce la imagen de Alejandro Parada en su
ausencia forzada.

Uno se podria preguntar, mas allad de representar una ausencia, ;como podemos vincular
esta concepcion de imagen de Belting con lo politico? Algo de eso ya estd expresado en la
Bildmagie, en esta magia de la imagen o eficacia que tiene sobre nosotros y el porqué en casos de
guerra o crisis politica se busca su destruccion. La presencia de una imagen es tan fuerte que se
puede exponer como ejemplo los actos iconoclastas, acciones que Chile vivié en dictadura
cuando se mand6 a destruir o quemar cualquier imagen que representara la Unidad Popular. Al
mismo tiempo, el detener y quitar las cédulas de identidad donde muchas veces estaba la unica
imagen de la persona detenida, también se puede comprender como acto de borrar la existencia
de un Otro.

Las imagenes que cargan las y los familiares de detenidos desaparecidos restituyen una
presencia, son una imagen de la resistencia que se niega al olvido y que enrostra la masacre que
hubo en Chile durante la dictadura civico-militar. Estas imagenes interrumpen la hegemonia que
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trataba de imponer la dictadura a través del monopolio de los medios de comunicacion. Para ello
se valieron no solo de medios informativos, como la television y la radio, también de libros como
Chile ayer y hoy. En este ultimo, se resaltaba a través de imagenes el orden como algo positivo y
donde ese orden significaba obediencia; mientras que todo acto legitimo de descontento, rebelion,
era categorizado a través de imagenes como algo negativo (Donoso, 2021).

Los medios usan técnicas simbolicas a través de las cuales transmiten las imagenes y las
graban en la memoria colectiva. La politica de las imdgenes se basa en su medialidad, ya
que la medialidad es generalmente controlada por las instituciones y sirve a los intereses
del poder politico (aun cuando, tal como lo experimentamos en la actualidad, se esconde
detrds de una transmision aparentemente anénima). La politica de las imagenes necesita
un medio para convertir una imagen (image) en una imagen (picture). (Belting, 2015, p.
155)

En este sentido, la representacion, asi como la percepcion, no son neutrales, para Belting
(2015) estan cargadas de energia simbolica. Es esta energia la que se puede utilizar politicamente
—agregamos por nuestra parte—, también para resistir la politica hegemonica. Por eso es tan
importante que los rostros de los detenidos desaparecidos, los ejecutados politicos, sigan siendo
visibilizados en nuestro presente y, de esta manera, se rompa con el pacto de silencio que asume
parte de la clase politica de nuestro pais a quienes les interesa mantener el statu quo.

Reflexiones finales

Toda sociedad busca incluir a quienes han partido. Para Hertz (1990), los vinculos con el
ser humano que ha muerto no se rompen en el acto de la muerte, sino que los vivos son
acechados por imagenes, deseos y esperanzas. La tumba ayuda a llevar este desgarro interior y le
da un lugar a quien ha partido del mundo de los vivos. La muerte hace pasar a los individuos del
mundo visible al mundo invisible, y esto solo es posible por medio de imagenes, donde la
imaginacion adquiere un rol preponderante. Pero, ;qué papel desempefian las iméagenes, en este
caso las fotos, cuando se ha negado el cuerpo y con ello la tumba?

Siguiendo las ideas de Belting (2009a) hemos comprendido la imagen en cuanto mediada
por un portador, el cual reemplaza simbdlicamente el cuerpo ausente transformando la
experiencia en algo corporal. Experimentamos las imagenes como si fuesen una unidad que
animamos desde nuestra corporalidad. La imagen adquiere sentido y se experimenta porque hay
quien la vive, que se vincula con ella. Teniendo todo lo anterior en cuenta, nos preguntamos por
las experiencias de imagen derivadas de las fotografias de los detenidos desaparecidos, siguiendo
la triada imagen-medio-cuerpo planteada por Hans Belting. Consideramos también su transito de
lo privado a lo publico.

A partir de lo anterior, pudimos observar que las fotografias de los detenidos
desaparecidos traen a presencia la evidencia fragmentada de una corporalidad fisica ausente.
Como resultado de la violencia ejercida por la dictadura civico-militar chilena y su intencién de
borrar de la historia un proyecto politico y los cuerpos que lo estaban haciendo posible (cuerpos
vivos, con historia, relaciones y una existencia llena de sentidos), son sus fotografias las que los
traen a presencia en distintos medios por casi 50 afios: la fotografia arrancada del album familiar,
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su reproduccion y copias en papel o pancarta. A medida que el tiempo transcurria, por cierto, los
lugares y sentidos fueron dando forma a distintos modos de relacionarse con estas imdgenes,
segln los propdsitos que se fueron alimentando del contexto y las evidencias: encontrar vivo,
encontrar el cuerpo; tal vez no hallar el cuerpo, pero conseguir justicia, tal vez jamds reparacion,
que nadie olvide, que no vuelva a pasar.

Observamos que en sus diversos medios, la fotografia hace posible una relaciéon con los
cuerpos en los que reside la imagen que brota de los recuerdos de quienes compartieron con las
victimas, pero también de quienes no los conocieron. En este ultimo caso, es fundamental
considerar las posibilidades de configurar sentidos y significados que ofrecen las fotografias y
abren otro cumulo de relaciones posibles. En cada una de estas relaciones en su singularidad, esta
presente el cuidado.

Al no contar con los cuerpos que ratifiquen la vida o la muerte, las fotografias de los
detenidos desaparecidos desbordan el “intercambio simbdlico” pensado por Baudrillard y seguido
por Belting, pues si bien donan presencia iconica a los desaparecidos, también traen a presencia
el acto de hacer desaparecer. No son imagenes mortuorias, no al menos en su sentido habitual.

En relacion con los medios de la imagen, es posible considerar como el mds intenso el
propio cuerpo de familiares y amigos que exteriorizan su desaparicion. Lo anterior no va en
desmedro de quienes no son portadores corporales de la foto, pues la imagen sigue siendo para
cada quien un elemento que activa vivencias o posibilidades de sentido.

Finalmente, consideramos que la fuerza politica de estas imagenes nos lleva a una
reflexion en cuanto al efecto que ha tenido entre quienes circulan por las calles y se encuentran
con ellas. La confrontacion politica de las familias y amigos en contra del olvido pone en
evidencia el horror de la dictadura en un rostro que muchas veces sonrie, de ese modo, un rostro
puede mostrar sin mostrar la violencia ejercida por la dictadura. No es un rostro como los
obtenidos en masacres, pues la fotografia fue sacada para otros fines, no es esperable que alguien
le realice una foto a un ser querido esperando que desaparezca. Se trata entonces de rostros que
pasados casi 50 afios, muestran las escenas de tortura y de muerte configuradas por los relatos de
quienes presenciaron los crimenes o el deseo, en la mayoria de los casos, de que no haya sufrido
tanto.

Con el advenimiento de la transicidn, quienes se esfuerzan por minimizar los hechos y
privatizar el dolor en los esfuerzos de las familias y amigos, se ven confrontados con la foto que
no deja de circular como una interpelacion a la historia que, en definitiva, es de todos.
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