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Presentar este libro, porta un extenso componente emotivo, en el contexto de la ausencia 
irreparable de mi compañera de trabajo Lotty Rosenfeld, la Lotty, como le decía su hija, la autora 
de la novela o quizás habría que decir de este texto de carácter autobiográfico, estructurado desde 
el fragmento como recurso discursivo y acudiendo a la síntesis que porta la poesía. En ese sentido 
habría que considerar los movimientos limítrofes o las finas fronteras en las que se organizan y se 
cursan las categorías literarias. La presentación del libro “La lava”, de Alejandra Coz, editado por 
Sangría, implica abordar una lectura posible entre otras, entre muchas, porque la tarea literaria de 
escritura, pero también de lectura, desde mi perspectiva, implica permitir flujos interpretativos, 
siempre móviles, abiertos incluso a lo inesperado.   

Me he detenido de manera especial en la palabra “lava” y en su sentido polisémico, pues 
pienso que el texto transita esa palabra, la palabra lava, como un signo que rige el relato, pero 
también como una forma de síntesis de la siquis y las labores adjudicadas a las mujeres. Así es, 
porque el título genera imágenes territoriales y sociales. Efectivamente su portada remite a un 
volcán sexual se podría decir en plena erupción, pero me parece pertinente aludir aquí de manera 
primordial a la erupción volcánica. Una erupción que emerge bajo la forma del magma o lava 
empujada por la asombrosa fuerza de su estallido que dejará a lo largo del espacio de su recorrido 
las tierras yermas por los efectos de los incandescentes materiales que arrastra. Me parece 
necesario señalar que la formación de un volcán se produce debido a una fisura en la tierra, ese es 
su origen, la matriz que lo posibilita, una fisura que lo genera y que está allí dispuesta a producir 
en el curso del tiempo volcánico, un fenómeno de la naturaleza que en su transcurso activo 
convulsiona y destruye todo a su paso o bien permanece larvario como un monumento a sí mismo 
y un signo muy visible de que allí se incuba una belleza peligrosa, constante, en permanente 
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espera.  
Mientras la “lava” (volcánica) en la estructura gramatical es un sustantivo, también la 

palabra aparece y existe como acción enclavada en el verbo lavar, porque lava nos remite a la 
amplitud de sentidos que porta el lavado: lavar para limpiar, desde el cuerpo a materiales, desde 
la ropa a heridas, lavar la vida, lavar la escritura. Un centro o un acto, pero entre el sustantivo 
lava y el verbo lava, las dos funciones gramaticales centrales para la organización de la lengua, se 
generan significados contrapuestos, pues mientras uno estalla para destruir o espera para estallar, 
el otro significado actúa para componer. Y esta paradoja del sentido que adquieren las palabras 
puede ser considerada como un importante dispositivo de lectura para pensar el libro y sus 
direcciones.  
  El libro se organiza desde el fragmento para definir, a su vez, fragmentos de viajes 
generados en escenas territoriales, fundamentalmente europeas, y con menciones reducidas que 
recogen desplazamientos, locales como Valparaíso o el norte o el sur de Chile hacia la casa 
patronal del padre. El texto entonces puede ser leído como fuga de lo cotidiano, como una suma 
de desplazamientos que operan sobre una fisura original en la que se sustenta la necesidad de 
escribir el afuera de la casa. O apelando a otro concepto, no existe en el texto el protagonismo del 
yo inserto en una morada fija porque no puede escribirse, salvo su salida. Se puede pensar desde 
esa perspectiva, en una fisura que antecede. O bien en el viaje como instancia para la 
construcción de una identidad posible que conduce a la escritura. La voz o la protagonista o el 
sujeto de la enunciación apela al nomadismo para establecer en ese flujo territorial la compañía 
con la madre y el encuentro con la erótica sin más compromiso que el viaje a la erótica o el viaje 
como erótica.   

La salida se abre a la existencia de los otros y las otras que operan generando breves 
presencias o cuerpos transitorios, enunciados de manera sintética, sujetos que aparecen de lugar 
en lugar, se ligan a la estética y a la erótica, la estética de la madre y la erótica que yace incubada 
en el viaje que rompe la esfera de lo cotidiano para abrirse a la excepcionalidad del fragmento. Y 
es esa excepción, el viaje, lo que mantiene el texto para acortar la distancia y la extranjería 
consigo misma. 

La casa, los hijos, quiero decir la función materna, aparece relacionada a la ecuación 
muerte-vida, el nacimiento de la hija ligado a la muerte de la abuela, y también el viaje permite la 
evasión de la función doméstica, huye de lo doméstico como una forma de antidomesticación, y 
así evade el contrato asignado. El texto en ese sentido lava la vida doméstica, aunque, desde otra 
perspectiva, la fisura que se abre entre el afuera y el adentro contiene también un elemento 
explosivo que permanece con su lava inactiva, depositada en la profundidad del cotidiano no 
viajero.  

La figura del amante extranjero que transcurre mayoritariamente en el viaje, opera como 
quiebre ante la posibilidad de la pareja institucionalizada, forma parte del desplazamiento como 
el gran y quizás único horizonte amoroso que el texto se plantea. La ruptura con la convención se 
hace visible con el abandono de los estudios formales en Chile para emprender la experiencia de 
una vida otra, distinta, acaso más liberadora en la vieja Europa.  

La palabra “lava” y su viaje nos remite a un doblez, a una forma no de huida sino más 
bien de expansión y generando a su vez la síntesis como paradoja. Desde la síntesis de la 
escritura a la síntesis del o de los viajes.  Espacios excepcionales para la creatividad y la erótica. 
Para lavar la vida de su constante, inevitable, opaca burocracia.  
   


