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Soccer Barras, Passions and Capital in Colombia

Resumen

Dos tendencias resaltan en la creciente masa bibliografica sobre la relacion entre barras futboleras y
violencias: a) el énfasis identitario y etnografico de dichos estudios y b) si bien la relacion entre fatbol y
economia es una faceta explorada en la literatura académica, la economia no aparece como categoria de
estudio de las barras futboleras. Este articulo se aparta de dichas tendencias y se aleja de la descripcion de
identidades para explorar las interacciones entre actores a la luz de la nocion psicoanalitica de narcisismo
colectivo y la critica del familiarismo proveniente de la filosofia francesa contemporanea. Asimismo, traza
el mapa de algunas interacciones de las barras futboleras con actores publicos y privados a la luz de la
caida de la baranda de la Tribuna Norte en el Estadio El Campin de Bogota en 1998. La economia o, mas
especificamente, el capitalismo, es el hilo que ata esas interacciones entre actores, por fuera de sus
identidades, en el juego de relaciones y poderes entre la familia, la empresa y el Estado.

Palabras claves: Barras futboleras, violencias, participacion, narcisismo colectivo, familias.

Abstract

Two tendencies stand out in the growing body of literature on the relationship between “barras futboleras”
and violence: on the one hand, the identity and ethnographic emphasis of those works. On the other hand,
although the relationship between soccer and economics is a facet explored in the academic literature,
economy does not appear as a category of study of the “barras futboleras”. This article departs from these
tendencies and moves away from the description of identities to explore the interactions between actors in
the light of the psychoanalytic notion of collective narcissism and the critique of familism using

* Articulo derivado del proceso de investigacion-accion de la linea de Cultura Politica del Observatorio de
Participacion Ciudadana del Instituto Distrital de la Participacion y Accion Comunal IDPAC de Bogota. La
reflexion planteada dialoga con el proceso de investigacion-accion que se viene realizando desde hace cinco afios
en el area de “Futbol, Violencia y Participacion Ciudadana” a cargo de Luisa Fernanda Arenas, del Observatorio
del IDPAC.
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contemporary French philosophy. It also maps some of the interactions of the “barras futboleras” with
public and private actors in light of the collapse of the railing of the North Stand at the El Campin Stadium
in Bogota in 1998. The economy or, more specifically, capitalism, is the thread that binds these
interactions between actors, outside their identities, in the game of relations and powers between the
family, the private companies and the State.

Keywords: Barras futboleras, Violences, Participation, Collective narcissism, families.

Introduccidn

A raiz de lo sucedido en el partido entre Querétaro y Atlas en el estadio La Corregidora de
Querétaro el 5 de marzo del afio en curso, diversas figuras politicas, comentaristas deportivos y
politicos profesionales emitieron declaraciones en los medios de comunicacion colombianos y
mexicanos. Esa diversidad de opiniones tuvo sin embargo una narrativa comun: las hinchadas
populares, y por ende los sujetos que las integran, tienen una naturaleza violenta, por lo cual la
salida solo puede ser punitiva. Ejemplo de ello es la nota “La violencia en los estadios en
Colombia tampoco descansa”, publicada en respuesta a esos hechos en el periddico colombiano
de circulacion nacional E!/ Espectador. Luego de revisar diferentes hechos violentos que
involucran a los barristas colombianos, la nota es concluyente en afirmar lo siguiente: “No
importa la ciudad, el equipo: el problema lo lleva en su genética el barrista colombiano”
(Redaccion Deportes).

La nota de El Espectador condensa uno de los prejuicios fundamentales que recaen sobre
las barras futboleras: el creer que son una unidad (“las barras bravas”) que no tiene diferencia
alguna en su interior —por eso “no importa la ciudad, el equipo”—. La explicacion de lo sucedido,
sin embargo, no es tan simple. Tanto la reciente investigacion académica como los programas
efectivos de politicas publicas muestran las serias limitaciones de ese abordaje (Villanueva &
Gomez). En esa direccion, desde la linea de Cultura Politica del Observatorio de Participacion
Ciudadana del IDPAC se interrogan prejuicios como este. Para ello, y en sintonia con la
discusion actual sobre el tema, la linea plantea cuatro distinciones analiticas utilizadas en el
presente articulo: las barras futboleras a) no son una unidad sino una composicion heterogénea
que, ademas, estd dividida en facciones; b) estan atravesadas por coordenadas de clase, raza,
género y region; ¢) son formas de accion colectiva —no operan simplemente por una presunta
irracionalidad de masas y d) no son violentas por naturaleza sino que ejercen diversas practicas
violentas que potencian y co-inciden con otras violencias ya existentes a nivel micro y macro en
la sociedad. Como veremos, la nocidon de combate puede, de hecho, precisar los lentes analiticos
evitando alusiones difusas a “la violencia” en singular.

Por lo menos dos sucesos de principios del siglo XXI muestran esta diversidad de
violencias encadenadas y potenciadas entre si a nivel macro y micro. El primero de ellos es la
conformaciéon de la Fundacion Juan Manuel Bermudez Nieto, constituida como respuesta al
asesinato de dos hinchas del “Disturbio Rojo” del club América de Cali en el afio 2002 —Juan
Manuel Bermudez Nieto y Alex Julidan Gémez, ambos asesinados con tiro de gracia— (Fundacion
Juan Manuel Bermudez Nieto). El hecho ocurri6 en el retorno hacia Bogota de un partido jugado
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en Medellin y, de acuerdo con los informes periodisticos y policiales, los indicios apuntan a que
“puede tratarse de un grupo armado con presencia en la zona” (Redaccion). Es decir que no solo
importa la ciudad donde actuan las barras futboleras sino los trayectos que recorren esos
colectivos entre ciudades.

El segundo suceso ocurri6 en el barrio Punta del Este de la ciudad de Buenaventura en el
afno 2005. Este atroz hecho fue recogido en la investigacion de maestria de uno de los miembros
de la organizacion Futbol Conciencia, surgida en 2017, cuyo enfoque es la produccion artistica y
cinematografica en torno al futbol como expresion cultural. El 19 de abril de ese afio, once
jovenes fueron entrampados por un grupo paramilitar para supuestamente jugar un partido de
futbol. Dos dias después aparecieron asesinados con sefiales de tortura junto a otro cuerpo
desconocido (Bautista, 2020, p. 6). El informe de la Comision Intereclesial de Justicia y Paz sitha
esa masacre en el contexto politico de la época: “corresponde al accionar de estructuras de la
estrategia militar encubierta de tipo paramilitar en Buenaventura, en un contexto de aplicacion de
la politica de "Seguridad Democratica’, de la red de informantes y cooperantes” implementada en
ese momento (Comision Intereclesial de Justicia y Paz).

La apuesta politica y cultural de organizaciones como Futbol Conciencia, de paso,
muestra como en la practica la categoria unitaria de “barras bravas” ha dejado de ser pertinente
para estudiar el fendmeno. La actual legislacion colombiana la excluye, y de hecho incluye el
término “barrismo social” como lente para entender el fendmeno —un término cuyo origen se
remonta al accionar de la Fundacion Juan Manuel Bermudez Nieto ya mencionada. El
anacronismo de esa etiqueta se produce, a su vez, al menos en el marco de tres desplazamientos
sociohistoricos recientes, requeridos si se quiere rebasar el nivel abstracto de condena y
moralizacion de solo uno de los actores involucrados. El primero de ellos es el desplazamiento de
las rifias desde el estadio y sus inmediaciones a los barrios. Esto incluye ademas el
desplazamiento de hinchadas como las de Millonarios hacia otras tribunas (desde la tribuna Norte
a la Oriental) y, una vez en la Tribuna Norte, su division entre “izquierda” y “derecha” —por
ubicacion, no por ideologia—. El segundo, el desplazamiento de las peleas entre barras a las
peleas intra barras (denominadas “internas”). El tercero, la intensificacion en el uso de redes
sociales, lo cual ha amplificado las interacciones violentas entre muchas de las agrupaciones.

Al poner en relacion las cuatro distinciones analiticas ya mencionadas con estos tres
desplazamientos sociohistoricos, la pregunta del articulo ya no es por la violencia —en singular—
de las “barras bravas”, sino por la relacion entre futbol, participaciéon y violencia. La masa
bibliografica sobre barrismo y violencia ha crecido considerablemente en las ultimas décadas (A.
Castro, 2018). Su énfasis, sin embargo, han sido los aspectos identitarios y las etnografias sobre
los comportamientos de los barristas (Albarces, 2003). Nuestro propdsito en este articulo, en
cambio, mas que revisar los consensos bibliograficos que ya hay en torno al tema del barrismo, es
concentrarnos en las interacciones entre ambitos en los cuales se inscriben las agrupaciones de
barristas (politico, econdmico, cultural). La economia es uno de los puntos ciegos en esa
creciente masa bibliografica, por lo cual el articulo arroja luces sobre el rol de uno de los actores
centrales pero poco mencionados en dichos estudios: los clubes y los intereses econdmicos de los
sectores empresariales.

El articulo entonces esta dividido en dos partes. La primera presenta un fragmento del
contexto histérico de las interacciones entre agrupaciones futboleras, los clubes y las
administraciones distritales. Como antecedente central explora la caida de parte de la tribuna
norte en el Estadio El Campin de Bogota el 6 de mayo de 1998 durante un partido entre
Millonarios y Santafé. A pesar de ser un hecho donde hubo decenas de heridos, el partido en

&9

Palimpsesto. Revista Cientifica de Estudios Sociales Iberoamericanos
doi 10.35588/pa.v12i21.5718



Barras futboleras, pasiones y capital en Colombia

Alejandro Sanchez Lopera y Luisa Fernanda Arenas

Bogota continu6 (asi como la liga mexicana prosiguid sin ser suspendida después de conocerse
los incidentes en La Corregidora de Querétaro). La posible ocurrencia del hecho, sin embargo,
como veremos, habia sido advertido por los mismos hinchas tanto a la administraciéon como al
consorcio privado encargado de la administracion del estadio —Estadios S.A—: habia que instalar
un rompeolas capaz de contener las “avalanchas” de las barras. El papel de Estadios S.A es
expresion de un actor que no siempre aparece en esta relacion entre futbol, participacion y
violencia: el sector privado. Este es un secreto a voces o abierto que, si se rastrea la bibliografia
sobre el tema en Colombia, apenas si aparece. En el consorcio, figuraban como socios
(minoritarios) tanto Santafé como Millonarios, asi como “la firma Deportes y Mercadeo, la
empresa Postobon de Ardila Lulle y la firma Bavaria de Santodomingo” (Torres, 2020, p. 63).
Ardila Lulle y Santodomingo, no sobra decirlo, han sido y son dos de los tres emporios familiares
mas importantes del pais. Por ende, esta seccion traza un mapa de la serie de poderes e intereses
que estan en juego, red que incluye no solo a las administraciones distritales y las diversas
agrupaciones futboleras, sino a los directivos de los clubes y accionistas de los mismos —esto es,
las logicas de rentabilidad del capitalismo global.

En la segunda parte se retrata el cambio en el semblante de las barras futboleras, pasando
de ser un fendémeno unitario a uno plural y contradictorio —de la “barra brava” en singular a las
expresiones asociativas del futbol-. A su vez, se hace una critica de algunas tendencias y
practicas ejercidas al interior de algunas de esas expresiones asociativas: masculinidad
exacerbada y valores conservadores (honor, obediencia, venganza). La critica la hacemos
utilizando la categoria de mnarcisismo colectivo. Esta categoria, empleada tanto por el
psicoandlisis y la teoria critica como por la psicologia social de corte empirico, sirve para
explicar tendencias autoritarias y de autoglorificacion al interior de las colectividades (Adorno,
2005; Freud, 1992b; Golec de Zavala, 2009). Dicho retrato de practicas conservadoras se ve
matizado por la aparicion de colectivos que se escapan al endurecimiento de esas jerarquias
promovidas por el narcisismo colectivo, bien sea a través de lo femenino (como el caso del
colectivo disidente Futbola) o del alejamiento de las reglas usuales de obediencia dentro de los
“parches” (barristas que, como veremos, son llamados “guerreados”).

Las expresiones asociativas del futbol son, asi, formas de accidon colectiva que hacen parte
del tejido social micro y macro en el cual se producen. Por ello reproducen los valores sociales
presentes en ese tejido y, por momentos, los perturban. Aclaramos sin embargo que macro no
quiere decir que leamos la accion colectiva de las barras futboleras desde el proceso de formacion
del Estado-nacion, seglin la conocida linea de trabajo derivada de Norbert Elias y Eric Dunning
(Dunning). Por el contrario, el articulo se inserta, por un lado, en la sociologia de la lucha, el
cuerpo y el combate —que va de Max Weber y Georg Simmel a Pierre Bourdieu— (Bourdieu;
Simmel; Weber). Por el otro, en la linea de trabajo latinoamericana sobre estudios sociales del
deporte (Duarte Bajafia; Moreira). En ese sentido, en la relacion entre futbol, participacion y
violencia no se entiende el deporte en su forma moderna —como en los estudios de Elias y
Dunning. De hecho, es en la tensidon entre logicas arcaicas —mas no por ello salvajes—de combate
y los flujos contemporaneos del capitalismo, en donde podemos hallar nuevas maneras de pensar
el problema.
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Esto nos lleva a sugerir una arista, descuidada hasta ahora en la creciente bibliografia
sobre el barrismo —que no sobre el futbol—: la econdmica.! La economia o, mas especificamente,
el capitalismo, es el hilo que une las dos partes del articulo, oscilando entre la familia, la empresa
y el Estado. La palabra economia, que proviene de casa y ley, “originariamente solo significa el
sabio y legitimo gobierno de la casa, para el bien comun de toda la familia. El sentido de este
término se amplid mas tarde al gobierno de la gran familia que es el estado” (Rousseau, 2001, p.
3). Ese sentido originario por supuesto se ha desplazado y modificado a raiz de la
universalizacion del capitalismo. No obstante, ofrece valiosas pistas para entender cémo
“gobernar una casa”, “gobernar un alma” y “gobernar una provincia” estan relacionadas, pues
“gobernar un Estado sera por ende”, recuerda Foucault, “poner en acciéon la economia, una
economia en el nivel de todo el Estado”, es decir, ejercer un gobierno “no menos atento que el del
padre de familia sobre la gente de la casa y sus bienes” (Foucault, 2006, p. 120). Sera pues la
economia (capitalista) en el marco de un futbol transnacional el hilo que atraviesa aquello que
tantas veces parece inconexo: las multiples violencias desplegadas entre agrupaciones futboleras;
el rol de las familias de los barristas —y de las barras como “familias”— y el de las familias
vinculadas al poder politico y econdmico del fatbol (administraciones locales, clubes y emporios
econdmicos), y las violencias asociadas a la guerra.

Mas allé de la simple especulacion, estudios empiricos a nivel latinoamericano corroboran
el impacto de las influencias intergeneracionales en la preservacion y aumento de riquezas en
sectores pudientes. La familia no es pues solo un recurso retérico, moral o ideoldgico: es una
realidad econdmica del capitalismo, tanto por sus mecanismos de transmision de riqueza como de
centralidad en la reproduccion de la ganancia. Al igual que en el resto del mundo, los negocios
familiares en América Latina constituyen la forma prevalente de las organizaciones econdmicas y
sociales (Vazquez Pedro, Botero Isabel C., Arzubiaga Unai, & Memili Esra, 2020). Para el caso
colombiano, investigaciones recientes corroboran que entre 1991 y 2022 “68 familias han
manejado la politica y que atn prevalece el patriarcado en la cupula del poder publico” (Pearce,
2022). Grupos familiares ligados al privilegio y su reproduccion, por un lado. Y, por el otro,
barras futboleras como tejidos familiaristas, esto es, como repliegues conservadores y autoritarios
donde se reproducen valores prevalentes como la masculinidad y el honor.

Se cae la (Tribuna) Norte

Uno de los sucesos mas importantes para el futbol en Colombia entrada la década de los
noventa fue la caida de la baranda de la Tribuna Norte alta del estadio Nemesio Camacho ‘El
Campin’,? ocupada para entonces por los Comandos Azules # 13, barra del Club Deportivo Los
Millonarios, de los cuales unos 50 hinchas resultarian heridos. Para 1998, los Comandos Azules
#13 experimentaban un crecimiento exponencial en el numero de sus integrantes, pasando de
alrededor de 15 personas en su inicio a 3000 integrantes en seis afios, de acuerdo con Edilberto

! En efecto, en torno al ftbol y su vinculo capitalista, existe bibliografia abundante (ver entre otros (Fischer Thomas,
Romy Kohler, & Stefan Reith, 2021; Soto Acosta Willy, 2018). Nos referimos aqui, sin embargo, al vinculo entre
barrismo y economia capitalista.

2 La Norte son dos palabras que tienen un sentido tinico para los Comandos Azules # 13, barra del Club Deportivo
Los Millonarios, pues era como llamaban (y llaman) a la lateral, compuesta por las tribunas norte alta y baja del
estadio Nemesio Camacho El Campin.
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Manrique, referente y lider de la barra para entonces.®> La ocupaciéon de La (Tribuna) Norte por
los Comandos, en parte explicara no solo el crecimiento de miembros pertenecientes a esta
agrupacion, sino un aspecto de los movimientos y el aumento de peso que incidirdn en la caida de
la misma. Précticas de celebracion como las avalanchas se encontraban insertas en el ritual
enmarcado en el aguante, caracteristica esencial en la barra. Y la débil infraestructura de los
estadios para entonces no era ajena a El Campin, pues la baranda en cuestion no se encontraba en
condiciones idoneas.

Ya en los inicios de los afios ochenta el pais habia sido testigo a través de los medios de
comunicacion televisados y escritos de dos tragedias en los estadios del pais ocasionadas por la
deficiente infraestructura. Estas cobraron la vida de espectadores aficionados sin mayor
reparacion que algunos actos simbolicos que tuvieron lugar posteriormente. La primera de ellas,
ocurrida el 18 de noviembre de 1981, ocurrié en el Estadio Manuel Murillo Toro, en la ciudad de
Ibagué, durante un partido entre el Deportes Tolima y el Deportivo Cali. Antes de iniciar el
partido, una de las barandas de la tribuna occidental del escenario deportivo, cedid y propicid la
caida de la tribuna, dejando como fatidico resultado 19 personas muertas y 45 heridas. La
segunda, ocurre menos de un afio despu¢s, el 7 de marzo de 1982 en el Estadio Pascual Guerrero,
en el marco de un encuentro deportivo entre el Deportivo Cali y el América, en donde también
cede una baranda metalica, ocasionando la caida de varios hinchas desde tres metros de altura
(Villanueva, 2013). Para los afios 90, la inversion en los escenarios deportivos no fue superior
pese a los antecedentes de la década anterior. De hecho, la Gltima remodelacion que se habia
realizado en este estadio databa de 1968, y la intervencion de El Campin se habia limitado a
algunos retoques de pintura y reparaciones en la silleteria (Villa & Emergentes, 2009).

La caida de la baranda en La Norte en Bogota se dio el 6 de mayo de 1998 durante la
celebracion del gol del central Osman ‘Fosforito’ Lopez, por medio de una avalancha que
terminaria haciendo ceder la baranda. Los Comandos habian advertido al consorcio Estadios S.A.
un afio atrds, con el fin de prevenir un accidente, ya que se encontraba averiada.
Aproximadamente un afio atras, los Comandos, en cabeza de su lider Edilberto ‘Beto’ Manrique,
recolectaron 200 firmas con el fin de solicitar a Estadios S.A. la instalacion de los rompe olas o
paravalanchas, para frenar el impacto de la cascada tal y como se veia en los estadios de
Argentina y evitar tragedias como la de esa noche.* Meses atras se habia vuelto a advertir que
esto podria pasar, puesto que la baranda estaba oxidada y ya se habia desprendido en otras
ocasiones. El diario El Tiempo refiere el partido ese mismo afio contra Pefiarol por la Copa
Libertadores como una de ellas, hecho también documentado en una de las primeras revistas de la
barra (Redaccion El Tiempo).

Ninguna de las peticiones fue escuchada —incluso después de la tragedia—. Estadios S.A.
tardo en atender la peticion y, cuando lo hizo, su instalacion no se hizo de manera escalonada,
como se habia sugerido, evidenciando una vez mas el desinterés desde el sector privado en el
fendmeno del barrismo y las practicas inherentes al mismo. La empresa hizo caso omiso a este
llamado, por lo que la tragedia anunciada no se logrd prevenir, ocasionando un giro rotundo en el
rumbo de las relaciones entre los multiples actores que confluyen en la cotidianidad del
espectaculo del futbol profesional colombiano. Los factores descritos que desencadenaron en el
hecho no habian sido considerados en la gestion del riesgo principalmente porque para entonces

3 Manrique también sefiala que cuando iniciaron tenian el nombre de Blue Rain, y fue hacia el afio 1994 que
cambiaron a Comandos Azules # 13.
4 Los rompeolas son rectangulos de metal para contener avalanchas de hinchas.
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no existian instancias encargadas de esto, por lo que resulta inoficioso emitir juicios sobre algo
inexistente —es un anacronismo. El suceso de La Norte termina siendo un detonante para
propiciar un didlogo mas estructurado entre las barras, la policia, las instituciones del Distrito, el
sector privado a través de los clubes y la empresa administradora del estadio. Esto no significa
que anteriormente no existiera comunicacion entre estos actores; sin embargo, se trataba de
vinculos temporales y fragmentados. Aunque el barrismo en Bogota nace en el afio 1992, para el
momento de los hechos las barras no eran un actor social con participacidon activa en asuntos
publicos ni existian espacios de interlocucion en los que se trataran temas como la seguridad de
los asistentes a los estadios en el marco de eventos deportivos, salvo las reuniones citadas por el
comandante de la Policia para coordinar asuntos especificos como el ingreso de banderas y otros
elementos de animacion. Ademas de ello no habia un rol establecido para las alcaldias locales ni
para las demas entidades adscritas al Distrito. La construccion de esos escenarios de didlogo
serdan la antesala a la formulacién e implementacion de estrategias de abordaje a los hechos
asociados al barrismo, programas contenidos en planes de desarrollo, sancion de decretos y leyes,
y creacidon de instancias para tratar estos temas que, si bien nacen en Bogot4, posteriormente
trascienden a escalas territoriales entre lo local y lo nacional. Frente a esta situacién es que
posteriormente la Comision Nacional de Seguridad, Comodidad y Convivencia en el Futbol
desplegara sus actividades.

Evitar el anacronismo no impide, sin embargo, hacer una lectura de los intereses en juego
en ese entonces. La dimension espacial de la problemética con La Norte nos permite conectar la
discusion sobre el como se entiende el futbol y se puebla el estadio. Actualmente uno de los ejes
de esta cuestion espacial se plantea desde la estrecha pregunta de si el futbol en el estadio es para
“las familias” o para “las barras bravas” —como si los integrantes de las barras futboleras no
tuvieran a su vez familia, que ademas es generalmente ofro tipo de familia: la barra misma. Por
un lado, entonces, la asistencia al estadio y su distribucidon en tribunas plantea una discusion en
torno al poblamiento del espacio publico. Por el otro, las formas organizativas de los barristas y
su red de apoyos son parte de un desenganche de las formas convencionales de socializacion
(trabajo formal, familia convencional y escuela). Es decir que hacen parte de la crisis de la
familia burguesa, que reducia todo al tridngulo edipico papd-mama-hijo. Esas otras formas
familiares incluiran a los clubes en tanto “familia extendida” y afectiva (Elsey Brenda & Nadel
Joshua, 2019, p. 52).

La cuestion espacial es clave entonces para entender diferentes aristas del problema. Por
un lado, el cierre de la Tribuna Norte y su impacto en las dinamicas actuales de rifias en el
estadio. Por el otro, la discusion en torno al caracter publico del estadio. La discusion sobre si el
fatbol es un espectadculo eminentemente familiar, o si el estadio debe reservar tribunas para los
barristas, expresa parte de esa discusion. Sin embargo, la historia de la caida de la Tribuna Norte
ofrece la otra cara de la problematica: la privatizacion del estadio al convertirlo en un escenario
de rentabilidad potencial para los inversionistas privados —como el caso de Estadios S.A.—. El
contrato, adjudicado al consorcio en noviembre de 1994 por un periodo de 14 afios, hizo parte de
la estrategia del entonces alcalde Jaime Castro (1992-1994) de establecer contratos de entrega,
administracion o arrendamiento de espacios deportivos y recreativos (Torres). De acuerdo con el
retrato que hacia la prensa de la época acerca de sus origenes, y sus relaciones con el fatbol,
Castro “recibia boletas a la entrada del Estadio El Campin, pero llegd a ser presidente de la
Dimayor [Division Mayor del Fatbol Colombiano]” entre 1980 y 1983 (Alvarez; Dimayor).
Durante su gestion al frente de la Dimayor, segin sus propias palabras, intent6 hacer lobby para
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conseguir financiacion (infructuosamente) para los clubes, por fuera de los “mecenas” de los
“dineros calientes” —eufemismo usado por Castro para evitar la mencidn directa a las mafias—:

Los presidentes de los Clubes de Bogota, Santafé¢ y Millonarios consideraron que esa
situacion solo se superaria si grandes empresas privadas y entidades publicas como
Telecom, Ecopetrol y las licoreras y loterias departamentales, entre otras, con fines
publicitarios, recibian a los Clubes y se hacian cargo de su sostenimiento. (J. Castro)

La Dimayor sera ademas, con el paso del tiempo, epicentro de diversos escandalos sobre
“restricciones a la competencia en el mercado” —o cartelizacion—, tanto a nivel de contratacion de
jugadores como de boleteria (Casas & Achury, 2022; Redaccién Marca, 2021; Superintendencia
de Industria y Comercio, 2020)°. Posteriormente, a partir del 17 de septiembre de 1988 con el
“Concierto Bogota en Armonia”, siendo alcalde Andrés Pastrana Arango —hijo de expresidente y
a la postre ¢l mismo presidente de Colombia—, se institucionalizé el préstamo del Estadio
Nemesio Camacho El Campin para eventos distintos al fatbol, “rompiendo con la promesa hecha
a la familia Camacho Matiz”, especialmente a Luis Camacho Matiz, “duefio de grandes
propiedades y accionista del tranvia de Bogotd” (IDRD). Las reacciones no se hicieron esperar.
Quedaron de hecho plasmadas en la memoria institucional del Instituto Distrital de Recreacion y
Deporte —IDRD—: “Existidé entonces una fuerte oposicion por parte de locutores y periodistas
deportivos que preveian los dafios, especialmente a la cancha de fatbol, la cual a lo largo de mas
de 30 afios, se ha vestido seriamente afectada por este tipo de actividades en diversas ocasiones”
(IDRD).

El IDRD juega un papel clave en la historia de La Norte porque hace parte de los
acondicionamientos logisticos del estadio que propiciaron la capitalizacion de este. Para 1994, la
preocupacion por la baja asistencia de “las familias” al estadio estaba a la orden del dia. El
entonces director del IDRD nombrado por el alcalde Antanas Mockus, Guillermo Pefialosa
Londofio —~hermano del futuro alcalde Enrique Pefalosa— diagnosticaba la situacion en términos
logisticos de esta manera: “es dificil encontrar el sentido de las colas en las taquillas y las puertas
de entrada. Esto permite los apretujones y los empujones, lo cual desestimula la asistencia de
mujeres y nifios al estadio” (Redaccion, 1996a). Por su parte Mario Tello, gerente del consorcio
Estadios S.A., expresaba con toda claridad el entronque entre rentabilidad y esa particular vision
de “las familias”: “Estadios S.A. no es una sociedad montada solo para operar el Estadio. Su
objetivo es ejecutar el proyecto de inversion y modificacion de un centro de esparcimiento
familiar con cancha de futbol” (Redaccion, 1996b).

Los intereses econdémicos en juego no eran menores. Como ya mencionamos, Estadios
S.A. fue un consorcio que agrupod a la firma Deportes y Mercadeo, la empresa Postobon de la
familia Ardila Lulle y la firma Bavaria de la familia Santodomingo. Tanto Santafé¢ como
Millonarios figuraban como socios (minoritarios) del particular consorcio que agrup6 dos de los
grupos econdmicos mas importantes del pais. Es decir que se requiere situar el caracter “familiar”
del espectaculo deportivo y el uso del estadio frente a las l6gicas monopolicas y de rentabilidad

5 De hecho, el actual dirigente de la Federacion Colombiana de Futbol, Ramdn Jesurtn, y quien posiblemente pase
pronto a ocupar un cargo destacado en la FIFA, fue sancionado en 2018 por la Superintendencia de Industria y
Comercio a causa de su participacion en el Cartel de la Boleteria al Mundial 2018, sancién cuyo monto total
ascendid a $18 mil millones de pesos (de los cuales $16 mil millones correspondian a la Federacion como tal)
(Superintendencia de Industria y Comercio, 2020). Un relato novelado —pero no por ello menos veridico— puede
encontrarse en Autogol de Ricardo Silva.
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del capitalismo. No resulta sorpresivo entonces como los parqueaderos del Estadio El Campin
fueron usufructuados indebidamente por privados durante 24 afios, pues “desde 1992 estuvo en
manos de un privado, cuando el Instituto Distrital de Recreacion y Deporte (IDRD) lo entregd en
arriendo para su aprovechamiento comercial” (Barreto, 2018; Marin, 2017). Sumado a lo
anterior, de los “dineros calientes” que mencionaba el exalcalde y expresidente de la Dimayor,
pasamos a los escandalos de corrupcion por las inversiones en el sector financiero — como el caso
de directivos de Millonarios y el descalabro de Interbolsa, el mayor conglomerado bursatil del
pais— (Unidad Investigativa, 2013).

Dichos intereses econdmicos a su vez contribuyen a explicar el por qué cuando ocurren
sucesos de violencia como los de La Corregidora o situaciones como la caida de La Norte, los
partidos de futbol prosiguen. Recientemente, de hecho, en pleno paro armado agenciado por la
estructura narcoparamilitar “El Clan del Golfo”, se repiti6 la escena: la Dimayor mantuvo el
partido entre Jaguares de Cérdoba y el Deportivo Independiente Medellin, aun cuando no existian
las garantias para proteger a los futbolistas y al personal de logistica en el estadio (@acolfutpro,
2022). Esto a pesar de un paro armado que bloque6 al menos once departamentos del pais durante
cuatro dias —incluyendo, por supuesto, el departamento donde se jugd ese partido— (Redaccion
Judicial).

Estas interacciones con los flujos del capitalismo nacional y global van de la mano con
interacciones micro entre directivos de los clubes y los lideres de las agrupaciones futboleras.
Existen dos puntos bésicos en dichas interacciones: la entrega gratuita de boletas para ingresar al
estadio y los viaticos para acompanar a los clubes en sus partidos afuera de Bogota —al igual que
en otros paises como Argentina (Wells, 2014)—. Estas interacciones impactaran jerarquias (;quién
manda al interior de la agrupacién?) y divisiones al interior de las agrupaciones (los “charlados”
y “anticharlados”, o la derecha y la izquierda, que no denota orientacion ideolodgica sino
ubicacion en la tribuna). Asi, estamos en presencia de una tupida red de interacciones donde
circulan beneficios e incentivos, que puede deslizarse facilmente hacia un sentido particular del
término “clientelismo”. El término clientelar se usa aqui de manera distinta a su sentido usual.
Antes que un acto ilegal de corrupcion, lo usamos para describir una transaccion entre dos actores
desiguales (vinculados por una “amistad asimétrica”), que implica beneficios y obligaciones
mutuas y relaciones cara a cara (Gutiérrez Sanin, 2007, p. 423).

En esta secciéon hemos querido contar parte de la historia de La Norte a la luz del mapa de
poderes publicos y privados que intervinieron alli. En ese momento se puso a prueba la capacidad
de reaccion institucional frente a accidentes y situaciones de riesgo en el estadio, dejando ver los
vacios en la planeacion de eventos de tal magnitud, y evidenciando que la responsabilidad de los
diversos actores sobre el hecho era difusa. Esto desencadeno una serie de sefialamientos mutuos
que ponian en disputa las versiones del empresario y de los barristas dando paso a metaforas
encontradas: la del futbol moderno y la del fatbol popular, que enfrentan —y por momentos
anudan— los intereses econdmicos y la pasion. Basta pensar, por ejemplo, en la cadena de
consumo que se articula en torno a los objetos alusivos al club (camisetas, gorras, chaquetas), y
todo el intercambio econdmico y afectivo que propicia esta industria cultural y red financiera que
es el futbol. En ese cruce de rentabilidad y pasiones también se encuentra, por supuesto, el
consumo de droga al interior de las agrupaciones futboleras. El consumo de droga, en tanto
psicoactivo que mantiene el cuerpo alerta y en funcionamiento, hace parte de la historia del
capitalismo. Y de los detonantes de la violencia: el consumo excesivo (el “mal viaje”) es uno de
los disparadores de rifias que luego basicamente quedan en la zona gris del olvido —muchas veces
el agresor ni recuerda lo que sucedio—.
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Mientras cambiaba la interaccion entre las instituciones, la ley y las agrupaciones, el
semblante de las barras futboleras se fue transformando: se pluralizd y complejizd. Si como
vimos en la década de 1990 se pas6 de decenas a cientos, y luego a miles de integrantes, su
composicion cualitativa también sufrié una variacion notable (ver Anexo 1). Tanto, que ha sido
necesario descomponer el vocabulario unitario de “barras bravas™ y pasar asi al de expresiones
asociativas del futbol para captar esa diversidad (de tres de esas expresiones, procesos femeninos
de barras futboleras, parches no copeo, y guerreados, piratas y caminantes, nos ocuparemos en la
siguiente seccion).

El que esta diversidad de expresiones haya entrado al lenguaje de la administracion
publica se debe en parte a la aparicion de la nocion de “barrismo social”, en tanto ejercicio social
participativo. ® La nocion de barrismo social también quedara incluida en el Estatuto del
Aficionado al Futbol en Colombia, Decreto 1007 de 2012 y el Plan Decenal de Seguridad,
Comodidad y Convivencia en el Futbol 2014-2024. Esta nocién, ya incluida en la ley 1270 de
2009, cristaliza sin embargo esfuerzos previos que sirven de antecedentes. Comparada con otros
paises del continente, la legislacion colombiana representa un avance en cuanto a las
herramientas disponibles para la creacion de politicas publicas frente a la relacion
futbol/violencia. Uno de los antecedentes sociales centrales de esa ley es la constitucion de la ya
mencionada Fundacién Juan Manuel Bermudez Nieto a raiz de los hechos sucedidos en el 2002.
Si bien esto es signo de una intromision de las dindmicas populares del futbol en la ley, uno de
los problemas es que sin embargo persiste un marcado desfase entre la abundancia de reglas y
decretos, y la situacion concreta de las rifias entre las barras futboleras —y su creciente
marginalidad econdmica y social— dista de mejorar.

Una de las razones de ese desfase tiene que ver precisamente con uno de los desenlaces de
la historia de la caida de la Tribuna Norte. En efecto, en el “Protocolo de Seguridad, Comodidad
y Convivencia en el Futbol”, expedido en 2019 durante el segundo periodo del alcalde Enrique
Pefialosa, se definidé un Protocolo distrital para aficionados, hinchas, y barras futboleras. Alli se
decretd que la Tribuna Norte pasara a ser una tribuna familiar: en 2019, informaban los
funcionarios de entonces, con la anuencia del club Millonarios, la Norte “dejara de ser una
tribuna popular, para convertirse en una tribuna para la familia”, pues “si uno quiere un futbol sin
violencia, si quiere un futbol familiar, tiene que ayudar a que vayan las familias, los nifios y en
eso estamos concentrados” (Canal Capital, 2018). De nuevo aqui encontramos la oposicion entre
lo popular y lo moderno, esto ultimo entendido en los términos de un desarrollo civilizado ligado
al capital y a su expresion mas acabada: la familia burguesa. Cada uno a su manera, tanto el
marxismo como la teoria feminista coinciden en postular el caracter servil y esclavo de la familia,
definida etimoldgicamente como el “conjunto de los esclavos y criados de una persona”
(Corominas, 1984, p. 846). La familia serd, asi, por un lado, el “nucleo primordial del egoismo, el
arraigo particularista, la tradicion y el origen”: la patria, las ganancias y los bienes, entonces
(Badiou, 2005, p. 92; Engels, 2017, pp. 72-73; Pateman, 1980, pp. 33-35). Por el otro, la
genealogia mostrara el caracter “productivo” de la familia, pues es alli, en su marco, donde surge

En el glosario del Decreto 1007 el barrismo social se define como “acciones encaminadas a redimensionar las
formas de expresion y las practicas de los integrantes de las barras de futbol que inciden negativamente en los
ambitos individual, comunitario y colectivo, y de potenciar los aspectos positivos que de la esencia del barrismo
deben rescatarse. Esta propuesta se fundamenta en procesos formativos tales como el didlogo de saberes, que
recogen valores sociales, normas, creencias, ideales y sentimientos, y les permiten a los barristas resignificar la
realidad que los sumerge en su pasion por el mundo del fatbol, y a asumir asi su identidad como sujetos sociales y
participativos”.
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el “individuo peligroso”, en “ese juego, ese conflicto, ese sistema de apoyo que hay entre la
familia y la escuela, el taller, la calle, el barrio, la parroquia, la iglesia, la policia” (Foucault,
2007, p. 63). Un individuo peligroso... como el barrista.

Combate, familiarismo y narcisismo

Mas alla de lo anecdético, la co-incidencia entre violencias micro y macro en el caso de
las agrupaciones futboleras tuvo otro momento reciente en Colombia. Durante el cierre de la mas
reciente campafia presidencial, en mayo de 2022, la entonces candidata a vicepresidenta por el
Pacto Historico, Francia Marquez, se encontraba dando un discurso en el municipio de
Fusagasugd. “Para recuperar las banderas, para limpiar las camisetas de las barras de nuestro pais.
El barrismo social sera parte del cambio en Colombia” dijo Francia Marquez, afrodescendiente
nacida en el departamento del Cauca, mientras cerraba apresuradamente su discurso pues un laser
estaba siendo apuntado sobre su cabeza y su cuerpo (@AlexLopezMaya, 2022). Dado el patron
de asesinatos de lideres sociales y politicos en Colombia, la co-incidencia es, cuando menos,
estremecedora. Lo ocurrido con Marquez se da solo dias después de que la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (Redaccion Judidical) abriera una investigacion contra el
Estado colombiano por la ejecucion extrajudicial de los hermanos Wilfredo Acevedo y Fernando
Alarcon, y uno de sus amigos, Darwin Riascos, quienes participaban en campeonatos locales de
fatbol. En 2007, al terminar un partido de fatbol, estos ciudadanos ‘“fueron engafiados por un
reclutador de ‘falsos positivos’ en Yopal (Casanare), para luego resultar asesinados y presentados
como bajas en combate de la fantasiosa operacion ‘Furia’ del Gaula del Ejército” (Redaccion
Judidical).

Esta co-incidencia de violencias macro y micro se expresa como la violencia es el efecto o
producto de una relacion entre actores —las violencias no son solo causadas por la accion de los
barristas—. Las dindmicas de agresion y violencia entre las barras futboleras no surgen entonces
en un vacio, sino que expresan las relaciones del cuerpo social. Asi como co-inciden violencias,
se repiten practicas: por ello pasan por las barras futboleras las practicas habituales de la sociedad
colombiana (masculinidad exacerbada y valores conservadores como el honor, la obediencia y la
venganza). Estas practicas se codifican al interior de las barras al menos en dos maneras. En un
primer sentido, estos “cddigos” se expresan en valores como el prestigio, el honor, la venganza,
la traicidn, la lealtad, la cobardia (“se les explota el pafial” es una de las expresiones usadas entre
las agrupaciones). Es como si la familia se “escapara” de la casa y, con sus normas paternales y
jerarquicas, se replicara en la calle. Deleuze y Guattari describen de la siguiente manera el como
los grupos quedan envueltos en familiarismos, autoritarismo e incluso “fascismos de manada:
“Bien es verdad que las bandas también estan minadas por fuerzas muy diferentes que instauran
en ellas centros internos de tipo conyugal y familiar, o de tipo estatal, y que las hacen pasar a una
forma de sociabilidad totalmente distinta, sustituyendo los afectos de manada por sentimientos de
familia o inteligibilidades de Estado” (Deleuze y Guattari, 2004, pp. 251).

Resulta interesante contrastar estos ‘“codigos” masculinos y familiaristas con los
resultados de la encuesta “Futbol y Convivencia en Bogotd” de la Secretaria de Cultura,
Recreacion y Deporte y el IDPAC de 2018. En esta encuesta, que consultd a 1.281 personas
(incluyendo a 141 barristas), podemos leer lo siguiente:
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_ ¢Quién toma las decisiones en el grupo? ¢Cuales de las siguientes habilidades tiene usted
para aportar a su grupo?
NS/NR | 3% NSNR [ 6%
Unos pocos integrantes 15% Poder y Valentia [ 9%
Se busca un acuerdo entre todos 59% Liderazgo NG 4%

los integrantes del grupo

/ . .
Artisticas |G 19%
No Sabe | 1%

Musicales [[ININIEIGGGG 18%

No es claro quien toma las

0
decisiones 1%

Comunicacion NG 28%

No aplica | 1%
Ideas creativas e innovadoras |GG 70

El lider solamente 16% Fuerza para trabajos rudos y o
pesados I 9%
Cada cual toma sus propias Capacidad de gestion y
decisiones 3% logistica I 22

lustracion 1 Tomada de Encuesta Fatbol y Convivencia (2018)

Con respecto a la toma de decisiones grupales, el acuerdo entre los barristas resalta con el
porcentaje mas alto (59%) frente a “unos pocos integrantes” (15%) —que en este caso serian los
“capos”). Frente a las habilidades que la persona puede aportar, resalta la creatividad y la
innovacion (37%) por sobre el poder y la valentia (9%) —que en principio se podria pensar son
habilidades mas valoradas dado el comportamiento notoriamente viril entre las barras. Ese
comportamiento viril tiende a la imposicion de un lider, que es el que toma las decisiones del
grupo. La disonancia en las respuestas puede deberse sin embargo a la forma en que los
encuestados muestran un “rostro publico”, acorde con las ideas de consenso y didlogo que
inundan nuestra época por doquier. Esto, a su vez, esta en concordancia con cierto secreto que se
guarda en torno a cdmo funcionan los grupos, codificado en su parlache —‘ese dialecto social de
caracter argotico que crearon los jovenes de los sectores marginales y populares de Medellin” y
otros lugares de la geografia nacional (Castafieda & Henao).

Esa masculinidad aparece de nuevo en la encuesta, al preguntarse por las caracteristicas
que debe tener la persona para ingresar al grupo con el que se identifica el encuestado:

Segun su opinion, ;cuales serian las tres principales caracteristicas que debe
tener una persona para INGRESAR al grupo con el que usted se identific?

65%
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Hustracion 2 Tomado de Encuesta Futbol y Convivencia en Bogotd
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Como se ve en la grafica anterior, “ser hombre”, “ser educado” y “ser disciplinado”
aparecen como valores que resuenan con un lema de signo conservador enunciado por el mismo
Jorge Moneda, uno de los lideres de una faccion de los Comandos: “Dios, futbol y familia”
(Moneda, 2021). Es decisivo entender que esa masculinidad elogiada y glorificada que permea
las interacciones de las barras no es simplemente una cuestion “cultural”. Como vimos, gobernar
un Estado es amplificar el gobierno masculino de la casa y los bienes a través de la
generalizacion de la economia en todos los dmbitos.

En un segundo sentido, los codigos se expresan al momento del “combate”. Aqui es
decisivo hacer una distincion analitica entre agresion y violencia, de la mano de psicoanalisis. La
agresion no es exclusiva de un grupo etareo (los jovenes, los adultos) ni socioeconémico (los
pobres, los “vandalos™). Es ejercida por nifio(a)s, jovenes, adultos, mujeres y hombres, personas
mayores de edad —por todos los seres humanos—. Donald Winnicott explica que la agresividad
esta presente incluso en el bebé —cuando da patadas en el vientre— y en el nifio lactante —cuando
muerde el pezon de su madre— (Winnicott, 1999a, p. 276). En esa misma direccion, la “tendencia
antisocial puede existir en un individuo normal, o en un psicotico o neurdtico” (Winnicott,
1999b, p. 408). La agresion para Winnicott es diferente de la pulsion de muerte en la formulacion
clasica de Freud. Puede ser activa o reactiva y no se asemeja ni inmediata ni necesariamente con
la destruccion. Es sin embargo decisivo aclarar que para el psicoandlisis no se trata de una
oposicion entre unas sociedades modernas represivas, y unas primitivas donde los instintos flotan
libremente. Todo lo contrario, dice Freud: en estas ultimas no solo es el jefe quien goza de cierta
libertad de los instintos, sino que alli “hay restricciones aun mas severas que las que sufre el
hombre civilizado moderno” (Freud, 1988, p. 57).

El combate ademas se aparta del proceso civilizatorio que también postula la mirada de
Norbert Elias y sus seguidores acerca del deporte. En efecto, Eric Dunning, uno de sus
principales epigonos, recuerda como Elias estudia “los juegos competitivos de la antigua Grecia y
muestra que eran menos civilizados que los modernos deportes” (Dunning, 2015, p. 47). Lo que
pierde el enfoque civilizatorio sobre el deporte de Dunning y Elias es precisamente el cardcter
arcaico, inmemorial, del combate —que ni siquiera la civilizacion es capaz de suprimir—. El
combate entonces tiene unas “reglas” o “cddigos” —en el caso de las barras bravas, esto contrasta
con el “caos absoluto” o “violencia ciega” que se puede percibir en los videos de rifias en
internet. Esto no evita, por supuesto, que, dada la insercion de las agrupaciones en flujos de
violencias mas amplias, los enfrentamientos escalen al uso de armas de fuego o se inserten en
redes de microtrafico. A diferencia de lo enunciado en el Plan Decenal de Futbol 2014-2024 de
Colombia, la politica publica que “busca erradicar la violencia dentro y fuera de los estadios”, la
estrategia del combate no trata de erradicar la violencia (Comision de Seguridad). Trata por el
contrario de promover la idea de combate reglado, como mecanismo de contencién para evitar
que se escale hasta la violencia como unica via.

La postura psicoanalitica permite a su vez comprender la expresion de “catarsis” que
enuncian diversos miembros de las barras futboleras. Entendida usualmente como “desahogo”, el
psicoanadlisis la entiende como una descarga de pasiones “arrinconadas” que expresan un proceso
de purificacion o purga. Si la pregunta es como se pasa de la agresion, del “malestar” en la
cultura, a la destruccion, el psicoandlisis permite entender la catarsis como un paso ritual, de
consumacion del lazo grupal, con tintes religiosos (no es casual que la fe catolica atraviese buena
parte de los miembros de las barras). La catarsis, sin embargo, es ambigua: no se trata
simplemente de un desahogo psicoldgico. Es también, de acuerdo con Canetti, el momento de
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formacion de la masa, de igualdad: “En este casi ideal todo son iguales entre si. Ninguna
diferencia cuenta, ni siquiera la de los sexos” (Canetti, 1981, p. 4).

La idea de igualdad es sumamente problematica ya que, a la vez que puede expresar ese
momento de unidad transitoria del grupo, donde se borran diferencias, puede asimismo propiciar
rivalidades intensas, mortales incluso. La paridad entre rivales de las barras puede llegar al punto
que, como en el caso de las divisiones al interior de los Comandos Azules, se enfrentan con
antiguos amigos tal como lo cuenta Jorge Moneda (Lopez, 2013). El adversario ya no se
encuentra en la otra barra brava, sino al interior de la misma: y es aqui cuando la relacion de
amor-odio llega a un punto méaximo y se vuelve completamente reversible. Es entonces cuando el
narcisismo de las pequerias diferencias postulado por Freud —o como diferenciarse de lo mas
familiar y parecido a partir de lo minimo—, muestra su eficacia: “justamente en sus pequefias
diferencias, no obstante su semejanza en todo el resto, se fundamentan los sentimientos de
ajenidad y hostilidad entre ellos” (Freud, 1992a, p. 195). Son pasiones, si, y como tal, sujetas a
logicas involuntarias, pero en este caso son pasiones mayoritarias, es decir, pasiones tristes,
propias del resentimiento: prestigio, odio, venganza.

Este es pues el momento en que el grupo se ataca a si mismo, entrando en una especie de
linea de destruccion que se pliega sobre si misma. Si antes la agresion se expresaba hacia afuera
—transformada muchas veces en violencia—, ahora lo hace hacia adentro. Ese ataque es una de las
expresiones caracteristicas del narcisismo —colectivo en este caso—. En este punto resulta
relevante la sugerente interpretacion de Félix Guattari y Gilles Deleuze sobre las formas de
agrupamiento. Estos autores sefialan como algunos grupos entran en procesos de endurecimiento
y jerarquizacion extrema en su interior, interndndose incluso en una “linea suicida”: entonces el
grupo empieza a atacar no solo al enemigo externo, sino a sus propios miembros (Deleuze &
Guattari, 2004, pp. 233-234). Esa linea de destruccion (o suicida) se alimenta muchas veces del
proceso de narcisismo colectivo, que significa el amor desmedido, autocomplaciente y exagerado
por su grupo. Derivado del narcisismo individual planteado por Freud, son Theodor Adorno y
Max Horkheimer quienes le dan su forma mds acabada.’

El narcisismo colectivo termina en que las personas compensan la conciencia de su
impotencia social —conciencia que penetra hasta en sus constelaciones instintivas
individuales— y, al mismo tiempo, la sensacioén de culpa debida a que no son ni hacen lo
que en su propio concepto deberian ser y hacer, teniéndose a si mismos —real o
meramente en la imaginacidon— por miembros de un ser mas elevado y amplio, al que
adjudican los atributos de todo lo que a ellos les falta y del que reciben de vuelta,
sigilosamente, algo asi como una participacion en aquellas cualidades. (Adorno &
Horkheimer, 1966, p. 248)

(El ser mas elevado y amplio? El club, el capo de la barra o la barra misma. Existen tres
caracteristicas en el narcisismo grupal pertinentes para el estudio de la diversidad de expresiones
asociativas del futbol. Cabe aclarar que, por supuesto, la practica del narcisismo colectivo es
transversal a la sociedad en su conjunto.

7 La investigacion empirica reciente en psicologia social ha utilizado el concepto de “narcisismo colectivo” para
explicar el investimento emocional en una creencia no realista acerca de la grandeza de un determinado grupo; esta
irrealidad le permite explicar la agresion ejercida hacia otros grupos (Golec de Zavala, 2009).
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1. Ansiedad por el reconocimiento: La pregunta que se hace el grupo que opera desde
practicas narcisista es: Si es algo evidente o natural, ;por qué no me reconocen como debieran?
Esta ansiedad por el reconocimiento gira en torno a una fijacion con el origen: el grupo tiende a
reivindicar su primacia por el hecho de ser “los primeros” (los primeros en haber conformado la
barra; los auténticos, originales, que conforman la verdadera esencia del barrista; los que
conservan los objetos preciados o amuletos como los “trapos”). Esta ansia por el reconocimiento
se expone también en ciertos sectores de las barras futboleras frente a los directivos de los clubes.

2. Autoglorificacion: Es un proceso de auto engrandecimiento grupal que conlleva, por un
lado, a enaltecer valores como el sacrificio (por el grupo) y/o la entrega incondicional al lider (o
“capo”). Por el otro, puede activar procesos paranoia en los cuales cualquier critica o disenso es
visto como un ataque a la cohesion e identidad del grupo. La autoglorificacion también hace que
el grupo se desconecte de los vinculos que lo han hecho posible y este se presente como unico,
sin origen en las relaciones sociales, creado en el vacio (sin depender de otros).

3. Infantilizacion: Diversos lideres que conformaron las barras en la década del noventa,
parecen evocar esa década como un pasado glorioso, menos contaminado que el presente. Se
evoca incluso el tipo de combate de esa época, cefiido a reglas (cuerpo a cuerpo o con arma
blanca), diferente a ciertas modalidades actuales (arma de fuego). La infantilizacion se expresa
también en la fijacion en ciertos objetos preciados (los “trapos” y banderas, el objeto perdido que
todos anhelan), y en ciertas relaciones que pasan por el rumor, en recriminaciones que se enlazan
en cadenas paranoicas de acusaciones mutuas. El yo narcisista, libidinoso, se despliega en toda su
amplitud aqui como pulsion dirigida a un objeto: él mismo. Es, pues, la confusion originaria entre
“amar-algo” y “amar-se” (Ricoeur, 1990, p. 110). Asi explica Paul Ricoeur ese ir y venir narciso
entre el individuo y el grupo: “la orgullosa y belicosa identificacién del individuo con su grupo,
cuyos odios se apropia, le procura una satisfaccion de indole narcisista, que contrarresta su propia
hostilidad hacia la cultura y refuerza la accion correctiva de los modelos sociales” (Ricoeur,
1990, p. 215).

El endurecimiento de las jerarquias y la auto celebracion identitaria tienen, sin embargo,
diversos limites y grietas. Para terminar, pasamos a mostrar entonces algunas de esas fisuras que
resquebrajan las jerarquias y mandatos propagados por la practica del narcicismo colectivo. Y
nos devuelven a la fisura frente a la concepcion de familia, que mencionamos anteriormente, en
tanto “conjunto de los esclavos y criados de una persona”. En efecto, por lo menos dos de las
expresiones asociativas del futbol disputan y desestabilizan esas practicas verticales: los parches
no copeo y los guerreados o piratas.

Categoria Definicion Fuente
PARCHES NO | Organizaciones que asisten a la tribuna | Definicidon propia
COPEO popular y tienen  caracteristicas

similares a los demas parches, con la
diferencia de que no hacen parte de la
barra al no estar de acuerdo con su
estructura jerarquica y dirigencias.

GUERREADOS, Jovenes pertenecientes a las barras que | Definicion propia
PIRATAS tienen modalidades de viaje diferentes
a las que la barra desarrolla. Suelen
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tener practicas como el “retaque”, que
consiste en pedir dinero en
inmediaciones del estadio u otros
escenarios; viajan en tractomulas que
son abordadas en los peajes de las
carreteras y hacen de esto su estilo de
vida.

Tabla 1

Una ultima desestabilizacion procede de la fisura femenina con el caracter potente y a la
vez ambivalente de las mujeres en estos procesos participativos. Pensar este caracter paradodjico
de lo femenino en las expresiones asociativas del futbol no es nada facil. En gran medida, y
reproduciendo practicas de la sociedad en su conjunto, muchas mujeres al interior de las
agrupaciones mas jerarquizadas son a) percibidas simplemente como acompanantes, “madres”,
compaiieras o novias de los integrantes masculinos, b) marginadas de los procesos decisorios de
las agrupaciones y/o c) sefialadas cuando agencian el discurso y practica feminista. El feminismo
de hecho serd percibido por algunos y algunas barristas como una traicioén a la gesta y al relato
¢épicos de los hombres que han conformado las barras. Asimismo, la participacion de otras
mujeres en estos procesos organizativos rebasa la de ser una simple espectadora, pasiva y sin
agencia. Para el afio de 2015 aparece el Colectivo Futhola Futbol, Mujeres, Conciencia y
Sociedad, como expresion disidente frente a los mandatos y jerarquias de las agrupaciones
futboleras mas verticales. Aparte de ser disidente frente a esas estructuras eminentemente
masculinas, su orientacion feminista también confronta el rol convencional de las mujeres en esas
agrupaciones. Frente a la irrupcion de colectivos asi, donde se impulsan préacticas como la
autogestion y la economia circular por ejemplo, se instauran procesos organizativos de mujeres al
interior de las agrupaciones que son abiertamente anti-feministas.

Futbola trabaja desde el enfoque de género y con un componente de fortalecimiento
diferencial, comprendiendo las desigualdades e inequidades historicas de las mujeres en las
canchas, pero también en las tribunas. Por eso en uno de sus carteles reivindicativos de su “lucha
sorora” se puede leer: “Exigimos: condiciones justas y equitativas para la mujer futbolera” (Canal
Capital, 2021). En una de sus publicaciones en redes, y en apoyo total a la legalizacion del aborto
en proceso en Colombia, Futbola transcribia el enunciado “jNi de la iglesia, ni del Estado, ni del
marido, ni del patron” y, por sus apuestas autogestivas y de economia circular: ni del mercado
(Futbola- Futbol, 2022). Este es un segundo momento que, junto con el comunista, sacude a la
nocién convencional de familia: el burgués, su familia, “no sospecha que se trata precisamente de
abolir la situacion de las mujeres como meros instrumentos de produccion”. Muchos menos
sospecha que, al final, se trata de la “! Abolicion de la familia!” (Marx, 2012, p. 600).

Durante el afio 2019, el Colectivo logra participar en la Comision Distrital de Seguridad,
Comodidad y Convivencia en el Futbol, donde se abre por primera vez las puertas a un colectivo
femenino y feminista, independiente de las barras futboleras populares y tradicionales que hasta
entonces contaban con un espacio en esta instancia. En el afio 2020 Futbola presenta a la
Comision la propuesta de desplegar un tapatribunas feminista entre las hinchadas millonaria y
santaferefia en la tribuna oriental durante el clasico capitalino Millonarios versus Santa Fe. Ese
encuentro fue disputado a principios del mes de marzo, en el marco de la conmemoracion del Dia
Internacional de la Mujer Trabajadora. El despliegue del tapatribunas, entonces, constituyd un
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acto simbodlico que marcaria un antes y un después para lo que seria el rol de las mujeres en el
futbol, como agentes de cohesion mas que de simple disenso a ojos de otras personas. Como
consecuencia de esto, en enero de 2020, con un fuerte liderazgo del Colectivo Futbola se empieza
a gestar a nivel nacional la Coordinadora Futbolera Feminista. La Coordinadora agrupa 18
organizaciones futboleras y feministas y se presenta como un cruce de “la academia, el deporte,
lo popular y la aficion” (Coordinadora Futbolera y Feminista Colombia).

En el tapatribunas, de color morado de Futhola se leia: “#somos un rostro colectivo”.
Tanto el color del tapatribunas como su ubicacion (y el hashtag) entre la tribuna local y visitante
son signos de su apuesta: “el azul y el rojo digamos que si se juntan dan como resultado el
morado” dice Miriam Ordofiez, fundadora de Futbola (Canal Capital). Lo interesante es el
sentido ambivalente del tapar con el tapatribuna. Por un lado, se tapa la brecha entre las dos
tribunas; pero se tapa a través de un rostro colectivo. Por el otro, tapar implica para Futbola un
segundo sentido: la oposicion frente a la posible realizacion de la Copa América en Colombia en
2021, certamen en el que se cruzan intereses econdmicos nacionales y transnacionales.

Esto basicamente obedece a nuestra posicion politica y es que el fatbol no puede ser un
elemento de distraccion social. El futbol no puede ser utilizado para tapar la infamia que
incluso estd ocurriendo en este momento en el pais: el derramamiento de sangre, las
desapariciones. (Canal Capital)

En efecto, la propuesta del entonces presidente de Colombia Ivan Duque, se hacia en uno
de los momentos mas algidos de las multitudinarias protestas sociales vividas en Colombia
recientemente. A pesar de la obstinada insistencia del gobierno colombiano, ante la retirada del
apoyo de tres de los patrocinadores principales de la Copa América, la idea de ser la sede se
volvié inviable (Deportes "Atencion"). El conflicto pasaba de la calle a la tribuna y la cancha: en
el mismo momento en que entre la Conmebol y los patrocinadores estaban definiendo la sede de
la Copa, en Barranquilla y Pereira se jugaban partidos por la Copa Libertadores —torneo
transnacional. Las protestas que se daban afuera del estadio contra el gobierno, y contra la
realizacion de esos dos partidos, enfrentaron la respuesta del escuadron antidisturbios ESMAD:
“los manifestantes decian en sus arengas que ‘el futbol no se juega’, o que ‘sin paz no hay
futbol’, el Escuadron Movil Antidisturbios, disparaba gases lacrimogenos y granadas
aturdidoras” (Bello).

De nuevo, al igual que en los mencionados casos del estadio La Corregidora y el de
Jaguares y Medellin, los partidos entre River Plate de Argentina y Junior de Barranquilla, y
Atlético Nacional y Nacional Montevideo, prosiguieron. En Pereira, de hecho, las protestas ese
dia del partido se mezclaban con la indignacion por el asesinato del joven manifestante Lucas
Villa una semana antes, el 5 de mayo de 2021.% El que los partidos de futbol hayan proseguido,
puede explicarse por una caracteristica adicional, de caracter global. Tal como lo explica
Verdnica Moreira, refiriéndose a la conversion de los clubes latinoamericanos en sociedades
andnimas:

Desde hace veinte afios, los clubes latinoamericanos han tratado de emular las
transformaciones que se produjeron en las ligas mas importantes de Europa en pleno

8 Villa muere abatido en un asesinato coordinado y premeditado en el Viaducto César Gaviria Trujillo —llamado asf
por el nombre del expresidente de la Reptiblica— (Forensic Architecture, 2021).
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avance del neoliberalismo, no s6lo en relacion con el cambio legal sino también con la
modernizacion de sus administraciones. (Moreira, 2018, p. 139)

Si para la época del alcalde Antanas Mockus la preocupacion del hermano de Enrique
Pefialosa era “la asistencia de mujeres y nifios al estadio”, décadas después la asistencia al estadio
ha dejado de ser la principal fuente de ingresos para los clubes: para 2019 el 80% de los ingresos
proviene de los derechos de television de la Dimayor, la venta de derechos deportivos, el
patrocinio y la publicidad y la participacion en eventos (Forbes Staff). Siete afios atras, para el
afno de 2014, la situacion era diferente, pues se habia superado los saldos en rojo de los tres afios
anteriores y se reportaron utilidades por 2.892 millones de pesos. Para el caso de Millonarios, por
ejemplo, contaba su presidente Enrique Camacho que “el 35 por ciento de los ingresos del equipo
provienen de las taquillas, el resto, se divide entre patrocinios, derechos de TV, publicidad y
ventas en sus tiendas” (Deportes, 2015). Esto se debe en gran medida a ese proceso de transicion
hacia sociedades anonimas explicado por Moreira, que en Colombia inicid en el afio de 2011 con
la ley 1445. De los “dineros calientes” y el lobby del que hablaba el exalcalde Castro pasamos
entonces a un entramado de conversion de derechos, acciones, titulos valores y préstamos. El
caso del club Millonarios es ejemplar al respecto, oscilando entre el fraude de Interbolsa, la
compra por parte del narcotraficante Gonzalo Rodriguez Gacha y la extincion de dominio
ejercida por la Direccion Nacional de Estupefacientes (entidad publica que ha ejercido como
socio mayoritario en otros clubes como América y Union Magdalena).’

Pero el que esos partidos hayan proseguido se debe, ademas, a un desplazamiento en la
nocién de publico: del simple asistente al estadio o espectador al televidente-suscriptor o seguidor
(follower). El que la transmision de la liga profesional colombiana se haya privatizado (al ser
vendidos los derechos al holding WinSports en 2012) es una muestra de ello. La pandemia del
Covid-19 puso de presente esta tension en su maximo nivel: estadios cerrados, sin espectadores.
Es ademas esa nocion de publico, en su dimension espacial, la que permite entender parte de la
gama de intereses en torno al uso y apropiacion del estadio, tanto en términos de su poblamiento
(como en el caso de los barristas) como en el de su administracion (la serie de concesiones y
enajenaciones de bienes publicos a actores privados). Pensar la relacion entre futbol,
participacion y violencia debe entonces rebasar las marcas identitarias de los barristas. También,
el voluntarismo: los obstaculos no se presentan simplemente por falta de voluntad politica de las
administraciones o de los miembros de las barras. O de simple insensatez o esencialismo violento
de los barristas, como se desprende de la nota de E/ Espectador con la que iniciamos el articulo.
Es un problema geopolitico que pasa por la dimension econdomica de las interacciones entre
barristas, clubes e instituciones publicas. Es hora de rebasar el dangulo etnografico para entonces
construir dichas interacciones como problema. Es decir, es momento de inscribir esas
interacciones violentas y comunales tejidas alrededor del fatbol y sus pasiones en la historia del
capitalismo.

% La pasarela entre &mbito publico y privado de este secreto abierto llega a uno de sus puntos méaximos cuando con el
27% de acciones de Millonarios, la Direccién Nacional de Estupefacientes le presto 4.200 millones de pesos al club
—a través de la gestion de Guillermo Reyes, para entonces viceministro de Justicia del gobierno de Alvaro Uribe
Vélez y, simultdneamente, vicepresidente del club Millonarios (La W Radio). Reyes, valga decirlo, aparte de haber
sido apoderado de la minera AngloGold Ashanti, es el actual Ministro de Transporte del gobierno de Gustavo Petro
—el primer proyecto progresista en llegar a la presidencia en toda la historia republicana de Colombia— (Redaccion
Blu Radio, 2022).
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Anexo 1
Tabla 1
Categoria Definicion Fuente
BARRAS Se considera barra organizada el grupo | Estatuto del Aficionado al
ORGANIZADAS de aficionados que se organice bajo | Futbol en Colombia, Decreto
cualquiera de las modalidades legales | 1007 de 2012
vigentes, con el fin de apoyar el deporte
del futbol. Cualquiera fuere el modelo | Plan Decenal de Seguridad,
de organizacion, la barra organizada | Comodidad y Convivencia en
debe contar con un representante legal | el Futbol 2014-2024
acreditado.
BARRAS Se entiende por barras populares | Estatuto del Aficionado al
POPULARES aquellos grupos de aficionados que se | Futbol en Colombia, Decreto
ubican en tribunas reconocidas como | 1007 de 2012
tales e instauran en las ciudades
relaciones tendientes a fomentar las | Plan Decenal de Seguridad,
manifestaciones populares y culturales | Comodidad y Convivencia en
especificas, tales como festejos y | el Futbol 2014-2024
carnavales, entre otras.
BARRAS Se entiende por barras tradicionales | Definicion propia
TRADICIONALES aquellos grupos de aficionados que se
ubican en las tribunas oriental y
occidental, tienen mas tiempo de
trayectoria que las barras populares y
su composicion etarea es
predominantemente de adultos. No
suelen tener organismos internos como
los parches.
PARCHE, BANDA, | Cada una de las subdivisiones en las | Definicion propia
FRENTE que se encuentra  organizada
internamente la barra, haciendo una
analogia orgénica, podria decirse que
son las células.
CoMBO Denominacion propia de las | Definicion propia
subdivisiones de la barra Los Del Sur
SECTA Denominacion propia de las | Definicion propia
subdivisiones de la barra Disturbio
Rojo, principalmente en los afios
noventa.
ORGANIZACIONES | Se entiende por organizaciones de | Definicion propia
DE BARRISMO | barrismo  social  aquellas  cuyos
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SOCIAL miembros o beneficiarios hacen parte
de las barras organizadas

ORGANIZACIONES | Organizaciones que usan el fuatbol | Definicion propia
FUTBOLERAS como herramienta de transformacion
social y su actividad trasciende los
grupos organizados desde la aficion.
Incluye escuelas, Ligas, Fundaciones,

Clubes de futbol.
Tabla 1: Tipos de Expresiones Asociativas. elaborada a partir del trabajo de investigacion-accion de Luisa Fernanda
Arenas.
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