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Resumen 
Este trabajo reconstruye el camino seguido por Flavia, una víctima de violencia de género, quien junto a 
sus hermanas dejó su casa en la provincia de La Rioja y se dirigió hacia una pequeña comuna del noroeste 
cordobés. Nos basamos en la investigación etnográfica realizada, analizando la búsqueda y construcción 
de un hogar, para lo que abordamos el concepto de ‘vulnerabilidad’. El trabajo de campo nos permite 
explorar cómo las mujeres –y sus familias– que han atravesado situaciones de violencia de género, viven 
en "hogares vulnerables" y han podido reconstruirse frente a los eventos de violencia, apoyándose en los 
lazos familiares y en redes sociales de ayuda para volver a formar un hogar. Este estudio nos permite, 
además, observar la manera en que el término ‘vulnerabilidad’ fue utilizado en distintas situaciones o 
escenarios como recurso moral y burocrático, tanto por las autoridades públicas, para seleccionar a 
quiénes proteger, como por las personas vulneradas, para reclamar sus derechos. La vulnerabilidad emerge 
como un espacio de experiencia en el que las personas aprenden a navegar y donde se superponen la 
angustia, la creatividad y las redes de apoyo social.  
 
Palabras claves: Mujeres; violencia; redes sociales; comunidad; apoyo. 
 
 
Abstract 
This article traces the path followed by a woman victim of gender-based violence, who, one night left her 
home (with her daughters) and moved to a little place in the northwest of the province of Córdoba. We 
take as basis our ethnography carried out among the neighbours of Villa de Pocho in order to analyze the 
search and construction of a home, regarding the concept of vulnerability. Fieldwork allows us to explore 
how women and their families –who have been victims of gender-based violence– live in vulnerable 
households and were able to rebuild themselves in front of violent events, relying on family ties and social 
support networks. This tour also allows us, on one hand, to observe the way in which the concept of 
vulnerability is being used in different situations or scenarios as a moral and bureaucratic resource both by 
public authorities, to select those who protect, and, on the other hand, by vulnerable people, to claim their 
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rights. Vulnerability emerges as a space of experience in which people learn to navigate and where 
distress, creativity and social support networks overlap. 
 
Keywords: Women; Violence; Social networks; Community; Support. 
 
 
 
 

Introducción 
 

Los habitantes de Villa de Pocho, departamento de Pocho, uno de los departamentos más 
pobres de la provincia de Córdoba, son hombres, mujeres, familias conformadas en su mayoría 
por personas con trabajos no calificados, informales o sin trabajo.1 Algunos son inmigrantes y/o 
migrantes internos. La gran mayoría de ellos tienen experiencias previas difíciles con sus 
viviendas, habiendo vivido en espacios pequeños y precarios, marginales o en casas construidas 
en zonas de riesgo de incendio, entre otras. Flavia y sus hijas han estado en la comuna desde 
2017, cuando llegaron casi a la fuerza debido a un episodio de violencia de género que sufrió en 
manos de su ex pareja. Ella recuerda que esa noche, en el pueblo donde residía en La Rioja, su 
pareja la amenazó con un arma a ella y a sus hijas.  Hasta ese momento, Flavia trabajaba 
cuidando un anciano, pero por esa labor no tenía un contrato ni protección social. Me explicó 
que, después de esto, abandonó la vivienda donde residía “lo más rápido que me dieron las patas” 
junto con sus hijas, dejando todas sus pertenencias personales, su trabajo y “llevando la plata para 
comprar los pasajes a Córdoba (…) sin despedirme del viejito”. Al día siguiente llegó a Pocho, a 
la casa de una de sus cuñadas, que la alojó y no se fue nunca más. 
  La escena anterior no es inusual. Cada vez se incrementa más la población de barrios 
precarios o que se encuentran en zonas marginadas como parte de un fenómeno global que 
involucra a miles de personas, y es el resultado del entrelazamiento de dinámicas locales y 
globales, como la difusión de las “nuevas lógicas de expulsión” de un número creciente de 
personas de órdenes sociales y económicos comunes (Osorio, 2010; Sacucci, 2019). Esta 
situación ofrece un punto de vista privilegiado desde el cual explorar el nexo entre el hogar, la 
violencia y la vulnerabilidad de mujeres que experimentaron situaciones de violencia. En ese 
sentido, este trabajo busca exponer cómo las personas experimentan momentos de extrema 
vulnerabilidad dentro de una situación de precariedad prolongada, en donde los sentimientos, las 
redes sociales de apoyo y los valores simbólicos ocupan un lugar central. El estudio de las 
características de villa de Pocho nos permite mejorar nuestra comprensión de las dificultades que 
enfrentan, en relación a viviendas dignas, muchos grupos humanos en condición de marginalidad 
y vulnerabilidad socioeconómica del interior de nuestro país. Al reconstruir, a través de distintos 
relatos, lo que sucedió en el barrio en los días posteriores a que Flavia abandonara su casa 
familiar en la provincia de La Rioja, este trabajo describe cómo las redes sociales de conocidos, 
familiares y amigos actuaron en tanto recurso para hacer frente a un evento disruptivo que ponía 
en peligro su vida. Como mostraremos, Flavia y sus hijas no solo solicitaron un refugio temporal 

 
1 Villa de Pocho es una comuna que pertenece al departamento homónimo de la provincia de Córdoba, Argentina. 

Dista de la ciudad capital en 162 km y se encuentra a 1050 msnm. La principal actividad económica es 
la agricultura y la ganadería junto con la elaboración de productos regionales. La infraestructura de la localidad es 
escasa y se distinguen un dispensario, una escuela primara y un destacamento policial. 
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en la casa de Mirta, su cuñada, sino un lugar al que pudieran llamar hogar, situación que se 
entrelazó con un proceso más amplio de emplazamiento, un esfuerzo por ser positivamente 
situado en un paisaje relacional (Vigh, 2016). El futuro hogar no había sido planificado de 
antemano por Flavia, por lo que, en ese sentido, esta contribución demuestra cómo la 
vulnerabilidad con respecto al hogar es diversamente producida según los contextos y escenarios, 
a la vez que manipulada por diferentes actores sociales. Además de ser una condición inscrita en 
las biografías de las personas en determinadas circunstancias sociales, políticas, económicas, la 
vulnerabilidad emerge como un concepto propio del lenguaje político utilizado para crear nuevas 
formas de movilización y exclusión entre las poblaciones marginadas. ¿Qué significa establecerse 
en una comuna o un barrio marginado para una persona que se ha visto obligada a abandonar su 
hogar? ¿Cómo afecta su sentimiento de vulnerabilidad a su experiencia? ¿Quién tiene el poder de 
definir públicamente quién es vulnerable –y quién no– y cuáles son las consecuencias en cuanto a 
la posibilidad de hacer un hogar?  

Este artículo se basa en el trabajo de campo realizado en el marco del proyecto de 
investigación sobre diversidad en el cuidado (2018-2021). Además de recopilar entrevistas en 
profundidad e historias de vida, participamos en los improvisados períodos de domesticidad 
creados al momento de organizar el carnaval en la villa y las festividades patronales de Pocho, así 
como en las negociaciones y tensiones con las instituciones locales. La presencia de mi persona y 
del resto del equipo de investigación en la villa tuvo una dimensión política inmediata, 
reconocida tanto por la policía, que cuando se enteraba que yo estaba en la villa se acercaba 
adonde me encontraba y me pedía mi identificación, así como por los habitantes del barrio que 
me identificaban como caja de resonancia de sus demandas. Si bien en esta experiencia 
etnográfica se superponen diferentes formas de violencia institucional, cabe destacar que no 
realizamos una exploración detallada de los sistemas políticos y económicos desiguales que 
aumentan, producen y reproducen ciertas formas de vulnerabilidad. Más bien nos concentramos 
en las microprácticas diarias a través de las cuales las personas dan sentido a sus vidas 
vulnerables y tratan de responder a las situaciones adversas que enfrentan.  

En cuanto a la organización de este escrito, después de presentar el marco teórico en el 
que se encuadra el estudio, recorreremos las condiciones de vivienda que llevaron a Flavia y sus 
hijas, como a otros vecinos y vecinas de la villa antes que ellas, a asentarse en la comuna y 
encontrar un acuerdo entre su sentido de precariedad y su sentido de hogar. 
 
 
Alejamiento 
 

El abandono de Flavia de la casa que compartía con su expareja puede ser entendida como 
una encarnación fundamentada de la geopolítica íntima que refleja una relación múltiple entre el 
hogar, los cuerpos y el estado-nación (Papalini, 2007).  
 

No tenía dónde ir (…) cacé a las pibas de los pelos y la plata del gas (…) si no me iba 
me mataba esa noche, yo lo conozco (…) agarré la plata del gas y salimos corriendo (…) 
una camioneta que pasaba nos llevó a la terminal y ahí compré los pasajes a Córdoba 
(después la llamé a la Mirta para avisarle. (Flavia) 
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Muchas veces las mujeres no tienen un lugar donde dirigirse porque el agresor las alejó de 
todos sus círculos sociales o porque temen ser encontradas. El abandono de la casa familiar suele 
generar una sensación de pérdida y desplazamiento y es aún más impactante cuando ocurre sin 
previo aviso y con la amenaza o el uso de la violencia que pone en riesgo la vida, pero abandonar 
una relación violenta no significa necesariamente el fin de la violencia. Este abandono de la casa 
familiar ofrece una perspectiva significativa desde la cual observar cómo la noción de hogar 
puede volverse intrínsecamente vulnerable en contextos socioculturales específicos, con 
profundas consecuencias para la integridad de las personas. 

En su forma idealizada (variable según diferentes tiempos, espacios y subjetividades), el 
sentimiento de “estar en casa” implica comodidad, seguridad y familiaridad y está conectado con 
sentimientos de pertenencia e identidad, en otras palabras, implica intimidad, relaciones sociales 
significativas y valores morales (Boccagni, 2017). Flavia, al igual que otras mujeres que dejaron 
sus hogares en situaciones similares, en los primeros momentos cuando a llegó a Pocho se 
encontraba viviendo una condición de estar “fuera de lugar”, que derivaba no solo de ser 
residente temporal (forzada) sino también de las condiciones de violencia de las que huía con sus 
hijas: “La Mirta y todos nos tratan bien, todos ¿pero a vos te parece bien que yo he tenido que 
dejar mi casita? Él se tendría que haber ido (…) no se fue con la exclusión que le hicieron, menos 
se iba a ir ahora (…) y acá andamos nosotras” (Flavia). 
  El desplazamiento y el estar fuera de lugar no se relaciona automáticamente con la 
movilidad de una provincia a otra, sino que puede entenderse como una condición existencial en 
la que los proyectos de vida son más difíciles de lograr, así como una sensación de despojo de las 
biografías personales (Pujadas, 2000). Del mismo modo, el emplazamiento y la sensación de 
estar “en casa” no pueden reducirse a una articulación de pertenencia, sino que se refieren a los 
esfuerzos sociales en curso para buscar hacer una vida existencialmente significativa y actuar 
para el presente y el futuro (Bosch Fiol y Ferrer Pérez, 2000). Esta búsqueda de hogar es 
inherentemente humana y nunca puede ser completa de una vez para siempre, debido a que está 
sujeta y es sensible a momentos de crisis, así como abierta a la posibilidad de reconstrucción y/o 
reformulación (Jacobson, 2009). 

El momento de quiebre que implica dejar el hogar es un momento en el que la 
vulnerabilidad se hace evidente, tanto en sus mecanismos psicológicos y sociales como en la 
forma en que los sujetos la enfrentan. Si bien consideramos que existe una vulnerabilidad 
primaria que caracteriza toda existencia humana, entendemos la vulnerabilidad en el sentido de 
Butler, es decir, como históricamente producida dentro de jerarquías de poder específicas (Butler, 
2002). Esta idea nos permite dar cuenta cómo la vulnerabilidad y sus políticas se entrelazan en 
vidas concretas, es decir, cómo la vulnerabilidad es una condición intersubjetiva experimentada 
en la singularidad de la vida cotidiana (Ruiz Rivera, 2012; Pech, Rizo y Romeu, 2009).  

Flavia, Mirta, Yohana y muchas otras mujeres que conocí no eran vulnerables per se, pero 
se volvieron vulnerables debido a su exposición a ciertos contextos, como situaciones de 
violencia extrema que las llevó a la necesidad de abandonar sus hogares, sus redes, sus lugares de 
origen y espacios cotidianos. Las circunstancias de sus desplazamientos a la provincia de 
Córdoba y sus historias de vida se cruzan con la vulnerabilidad de sus hogares, con la 
inestabilidad laboral, con el prejuicio de la sociedad, entre otros factores. Al observar sus vidas, 
vemos su agencia y su capacidad para navegar las crisis que marcan su existencia, lo que sugiere 
conceptualizar la vulnerabilidad como una condición activa que impone límites pero al mismo 
tiempo, abre posibilidades (Ramos Ojeda, 2019).  
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Vulnerabilidad  
 

Tal como señalan Damonti y Amigot, la vulnerabilidad es una categoría controvertida, 
redefinida por los actores sociales dentro de sus interacciones y de relaciones de poder concretas 
que varían según las circunstancias en las que se enmarcan (Damonti y Amigot, 2020). En el 
contexto de ajuste de políticas sociales de nuestro país, la disminución de la provisión de 
asistencia social en numerosas provincias de la Argentina, junto al prejuicio ejercido por parte de 
las instituciones públicas y privadas y reproducidos constantemente por los medios de 
comunicación, se construyen jerarquías de “merecimiento” sobre marcos morales superpuestos 
dentro de los cuales la vida humana merecedora puede ser alternativamente la víctima, el sujeto 
obediente o el cuerpo productivo (Herrera Urízar, 2019). Juntas actúan como una política de vida, 
en términos de Fassin (2007), que distingue entre aquellos seres humanos que legítimamente 
deberían ser salvados y aquellos que no. Dentro del panorama moral del humanitarismo donde 
los distintos países, las agencias internacionales y las organizaciones no gubernamentales otorgan 
formas específicas de ayuda a las situaciones caracterizadas por la violencia, el riesgo y el 
sufrimiento, la vulnerabilidad se ha convertido en una suerte de activo moral clave en la carrera 
por el “merecimiento”. Por lo tanto, la definición de quién es vulnerable y qué significa 
merecimiento cambia en el tiempo y el espacio y es negociada en conjunto por aquellos que 
atribuyen vulnerabilidad a otros y los que reciben, realizan o exigen la etiqueta de vulnerabilidad 
(Alsaba, 2016). En palabras de Florencia, una de las hijas de Flavia “nos tienen que dar una casa, 
porque nosotras teníamos la casita en el pago y la tuvimos que dejar, pero queremos tener nuestra 
casita otra vez (…) yo quiero la pieza mía y todas mis cosas” (Florencia). 

Un aspecto clave que viene a sumar a la condición de vulnerabilidad es la vivienda, base 
del hogar. En Argentina el déficit habitacional es un problema de larga duración como resultado 
de la falta de políticas públicas centradas principalmente en los niveles medios y bajos de 
necesidades de vivienda. En el interior provincial, esta crisis habitacional se ve potenciada por 
dinámicas históricas de urbanismo y especulación inmobiliaria en distintos polos y, como 
resultado, la vivienda informal se ha utilizado comúnmente durante décadas, por lo que existe 
una larga tradición de movimientos de ocupación de terrenos, y en algunos casos, de viviendas 
(Banzato y Rossi, 2010; Giaretto, 2010). Si bien las reacciones gubernamentales a estos 
asentamientos han incluido la indiferencia, en los últimos años ha resultado en una 
criminalización de esos comportamientos que antes se leían como expresiones de pobreza. Desde 
la década de 1990, los inmigrantes de países limítrofes y migrantes del interior de las provincias 
argentinas han sido parte de este escenario (Perusset, 2009). El enfoque de emergencia, las 
políticas de inclusión inadecuadas y su marginalidad en el mercado laboral han hecho que los 
migrantes en primer lugar, pero también los grupos socioeconómicamente más vulnerables del 
país, sean particularmente sensibles a la precariedad de la vivienda. Más recientemente, en 
contextos de crisis sociales, estos elementos de marginación se entrelazan con un clima político 
caracterizado por el pánico moral sobre la migración y las narrativas de invasión y escasez de 
recursos (no solo vivienda, sino también trabajo, educación y salud), que propagan una sensación 
de vulnerabilidad en todo el país (Perusset, 2009). Además de estas peculiaridades, la necesidad 
de vivienda y la ocupación de territorios o espacios marginales funcionan como una alternativa 
“de abajo hacia arriba” a la falta estructural de bienestar oficial. Estas ocupaciones, con las 
dinámicas creadas implican una suerte de política de habitabilidad que se reproduce en todo el 



Cuidados, vulnerabilidad y violencia de género (Argentina 2019-2021) 
Macarena Perusset Veras 

    
Palimpsesto. Revista Científica de Estudios Sociales Iberoamericanos 

doi 10.35588/pa.v12i21.5629 

41 

país y que crea lógicas políticas alternativas, espacios autónomos y nuevas formas de 
sociabilidad. Pocho no solo significó una solución concreta a la necesidad de refugio de Flavia y 
sus hijas, sino que también representa una expresión de las luchas de los grupos vulnerados por 
un hogar.  
 

Cuando llegamos lloré todo el día, toda la noche, lloré y lloré y lloré (…) la Mirta 
escuchaba porque había muy mucho dolor… y ahí nomás me dijo que la ayudara con las 
cabras (…) después me enseñó cómo viajar a Pocho para tramitar mi documento y el de 
las chicas. (Flavia) 

 
En barrios como este, sus habitantes pueden disfrutar de la proximidad de compatriotas, 

amigos y familiares, contar con apoyo puerta a puerta para el cuidado de niños y personas 
mayores, realización de trabajos y arreglos varios, así como para compartir alimentos. En un 
contexto en el que la precariedad y la vulnerabilidad son la norma, las redes sociales entabladas 
son espacios en los que las personas pueden encontrar una (aunque sea mínima) estabilidad 
existencial: “Sabíamos que vivir en la villa [de Pocho] no hay mucho, pero necesitamos un lugar 
donde quedarnos, y ahí nos quedamos en la casita y pudimos tener una vida normal”. Las 
palabras de Flavia y su referencia a “una vida normal” sugieren la falta de emplazamiento que 
caracteriza la vida cotidiana de muchas mujeres víctimas de violencia de género que conocimos a 
lo largo de la investigación. Esta carencia se produce por una variedad de factores, como la 
negligencia institucional y los obstáculos para acceder a una vivienda digna y un trabajo estable. 

 También es el resultado de sus percepciones de ser discriminadas por la población local y 
las imposibilidades de realizar sus aspiraciones y satisfacer las expectativas de los miembros de 
la familia que han dejado atrás (Perusset, 2019). Así, cuando la sensación de estar “fuera de 
lugar” es persistente, las redes sociales de apoyo representan una estabilidad provisional en la que 
el sentido de hogar se superpone con la conciencia de que esta experiencia puede terminar en 
cualquier momento.  

Flavia y sus hijas se enfrentaron a una nueva forma de vulnerabilidad, al compartir la 
vivienda de un familiar. Esta situación es una práctica bien establecida entre algunas familias de 
Pocho, mediante la cual encuentran temporalmente un lugar para quedarse y ganar visibilidad 
pública. En este escenario, la demanda de alojamiento se entrelaza con el desarrollo de prácticas 
domésticas efímeras readaptadas a la nueva coyuntura espacial. A través de estas actividades, no 
solo respondieron a sus necesidades básicas, sino que también intentaron continuar con sus vidas 
cotidianas. Se contactaron con parientes, se encontraron con antiguos conocidos, crearon nuevos 
lazos con los vecinos, recibieron invitados, rieron, lloraron y se organizaron para acciones 
colectivas.  
 
 
El contexto del COVID-19 
 

Con la irrupción de la pandemia de COVID-19 en el mundo, las posibilidades de trabajo 
de campo in situ se vieron limitadas en muchas investigaciones. Para tratar de subsanar esta 
situación y continuar con los vínculos establecidos y el estudio en curso, decidimos comenzar a 
emplear distintas herramientas tecnológicas como plataformas virtuales. Cabe destacar que, con 
la expansión de internet, el surgimiento de distintas redes sociales ha incidido en el desarrollo del 



Cuidados, vulnerabilidad y violencia de género (Argentina 2019-2021) 
Macarena Perusset Veras 

 

 
Palimpsesto. Revista Científica de Estudios Sociales Iberoamericanos 

doi 10.35588/pa.v12i21.5629 

42 

campo de la antropología, dando lugar a la antropología digital que busca explorar las formas en 
que lo humano y lo digital pueden definirse en relación de uno con el otro (Horst y Miller, 2012). 

En los espacios virtuales no contamos con un espacio físico o geográfico al que podamos 
denominar nuestro campo de observación, sino que se define un nuevo campo a partir de los 
flujos comunicativos que se dan por el tránsito en distintos entornos virtuales o plataformas. Al 
respecto, Perret (2011) se refiere a esta situación como etnografía multilocal o etnografía 
multisituada. En esta etapa del estudio hemos empleado una variedad de canales digitales que nos 
ofrecieron, a su vez, distintas posibilidades de conectividad y acceso a la información de manera 
offline, como WhatsApp, Zoom, Meet y Facebook. La mayoría de las personas y grupos 
familiares durante 2020 y 2021 usaron distintas plataformas digitales para recrear reuniones 
sociales, rituales y la vida cotidiana en el ciberespacio. Pero mientras las ferias, comedores y 
espacios tradicionales ofrecen amplio lugar para exhibir la agencia y la participación femenina, la 
presencia en estas plataformas virtuales empleadas durante la pandemia es dominadas por 
hombres. Si bien se da la participación de mujeres, las voces de los hombres acaparan los 
espacios, lo que nos lleva a la necesidad de incluir nuevos enfoques metodológicos para analizar 
los espacios y lugares en la virtualidad. Internet no solo implica la transformación de nuestras 
relaciones, sino que permite el acceso al ámbito doméstico, a la dinámica familiar con las 
relaciones generacionales, haciéndose entonces, tal como señalan Astudillo-Mendoza, Figueroa-
Quiroz y Cifuentes-Zunino (2020), muy difícil de concebir la contemporaneidad sin considerar 
las estructuras que surgen de las intersecciones entre los espacios online/offline.  

Este lapso de etnografía digital nos permitió observar que en la virtualidad se reproducen 
y profundizan las relaciones de poder vinculadas a la agencia de las mujeres a través de 
estructuras y mecanismos de control que crean, reproducen y defienden las normas de género, en 
especial en cuestiones de cuidados y domesticidad. De esta forma, podemos entender el papel de 
los espacios virtuales en la mediación de cómo la agencia, el poder y las normas sociales se 
producen en y a través de internet, así como a través del cuerpo, como esferas entremezcladas de 
producción cultural y espacios de actividad social y resistencia política y social (Nyamnjoh y 
Brudvig, 2016). 
 
 
La construcción de un “hogar seguro” 
 

Como observadora, mediada por las tecnologías, cada vez que “entraba” a la casa de 
Flavia y su familia, sentía que penetraba un espacio íntimo, como si la pantalla fuera la 
proyección de su hogar, entendido como un espacio con una estructura en el tiempo, con rutinas 
que son hacedoras y marcadoras de distintas temporalidades. Aunque en cierto modo estable, la 
configuración variaba a lo largo del día; si nos encontrábamos por la tarde noche, podía observar 
la dinámica de retirar la ropa y acomodar el espacio para preparar camas improvisadas. Esta 
preparación marcaba una distinción entre el día y la noche y ordenaba el fluir del tiempo de 
acuerdo con los ritmos de una vida doméstica precaria, así como también creaba un espacio 
diferente, donde la gente podía estar descalza, como si estuviera en la intimidad de sus 
dormitorios (lo que no sucedía en otros momentos del día). Además, este espacio ocupado era 
suficientemente flexible para adaptarse a las necesidades cambiantes de sus ocupantes. 
Paralelamente, en momentos en los que se realizó trabajo etnográfico in situ, pudimos observar la 
dinámica espacial en donde se dispersaban distintas prácticas sociales configurando lo que 



Cuidados, vulnerabilidad y violencia de género (Argentina 2019-2021) 
Macarena Perusset Veras 

    
Palimpsesto. Revista Científica de Estudios Sociales Iberoamericanos 

doi 10.35588/pa.v12i21.5629 

43 

llamamos una estrategia de hogar móvil en el sentido de los movimientos de objetos y personas 
que se generaban junto al apoyo de lazos sociales externos. Por ejemplo, aunque el espacio donde 
se encontraba el aparato de cocina en la casa de Flavia estaba repleto de utensilios de cocina y 
vajilla, nunca se preparaban comidas allí. Los ocupantes a menudo comían comida provista por 
vecinos y parientes cercanos: “Desde que llegamos nunca cocinamos, pero nunca eh!” (Flavia). 

 En conjunto, estas prácticas ayudaron a las mujeres a domesticar un espacio y una 
situación hostil en el contexto de prácticas, emociones, lazos sociales y marcos morales 
localizados. La disposición del espacio en forma de habitación, la creación de temporalidades 
ordenadas y el apoyo de amigos y redes sociales se convirtieron en prácticas recursivas a través 
de las cuales pudieron enfrentar una situación de extrema vulnerabilidad que se vio profundizada 
por el contexto de pandemia.  

Dado que el hogar implica sentimientos de protección y familiaridad, la puesta en práctica 
de un proceso de (re)producción colectiva de la domesticidad permitió a Flavia y sus hijas 
enfrentar creativa y temporalmente un evento impredecible. Esta recreación de experiencias 
familiares de prácticas domésticas también tenía valor sociocultural: era una forma de protesta a 
través de la cual las mujeres que atravesaron una situación de violencia expresaban sus nuevos 
vínculos con el barrio y sus derechos como personas vulnerables. Situación que demostraba el 
intento de las mujeres de presentarse como dignas de tener un hogar, tener trabajos formales y 
contar con el apoyo de redes sociales. “No me dan ganas de cocinar, ya cociné mucho tiempo 
(Flavia)” “Mi mamá no cocina porque la tienen que cuidar a ella y a nosotras nos tienen que 
cuidar” (Florencia). Al presentarse así estaban subrayando su particular fragilidad y 
reinterpretando las etiquetas sociales que se les imponen desde su propia perspectiva. 

 Representándose a sí mismas como “refugiadas temporales”, tal como señaló una vez 
Erika, la hija mayor de Flavia, intentaron producir una inversión semántica de la figura de 
mujeres vulnerables que, como víctimas de situaciones de violencia, a menudo suelen ser 
consideradas como una amenaza por el riesgo de represalias de parte de sus agresores hacia el 
nuevo contexto en el que se insertan. Esta puesta en escena de su “vulnerabilidad” y 
“merecimiento” estaba dirigida no solo a los vecinos de la villa, sino también a la policía y las 
instituciones locales. Convencer a alguien de que se merecía una forma de protección basada en 
su vulnerabilidad no es nada nuevo, ya que ha sido un criterio que ha venido siendo empleado 
para distinguir aquellos que tienen derecho a la ayuda de los que no (Hopp, 2019).  

Las investigaciones llevadas a cabo con mujeres sobrevivientes de situaciones de 
violencia de género evidencian que en dos tercios de los casos el perpetrador se encontraba en el 
ámbito de la pareja (Cano, 2014). La victimización repetida es usual y aproximadamente el 57% 
de mujeres que atravesaron situaciones de violencia de género se encuentran involucradas en más 
de un episodio. Por esta razón, la seguridad de las mujeres y sus hijos e hijas es la máxima 
prioridad. El vínculo entre violencia, seguridad y comunidad es claro e impacta a toda la 
comunidad más allá de las diferencias de clase, género u origen socio-étnico. Al respecto, 
creemos que la brecha existente entre comunidad y violencia de género está relacionada, en parte, 
con la falta de comprensión de las lógicas y dinámicas de la violencia de género, en parte, debido 
a que el foco se pone en las respuestas del Estado y, en parte, a la reproducción acrítica de 
discursos tradicionales que vinculan las mujeres, la domesticidad y el cuidado. Paralelamente, el 
centrarse en las relaciones íntimas de las parejas heterosexuales poniendo el foco en la agencia de 
las mujeres en esas relaciones ha resultado en la amplificación de la separación del mundo 
privado y el público, la separación de respuestas y apoyos formales de los informales lo que 
termina ocultando la medida en la que ambos aspectos se cruzan entre sí. 
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Lecturas sobre la vulnerabilidad 
 

Para la marcha nacional del “Ni una menos” del 3 de junio de 2021, en los medios 
masivos de comunicación, especialmente en canales de televisión y radios locales se viralizaron 
imágenes cargadas de estereotipos que remarcaban la violencia y los sentimientos de 
“indignación” frente a las víctimas de violencia.  Las imágenes manejaban diferentes ejes de 
vulnerabilidad, como la edad, el género y la discapacidad, entrelazándolos con la condición 
general de precariedad del entorno geográfico y social. Aunque en la cabecera de departamento 
también se movilizó una retórica de la vulnerabilidad en relación a la violencia de género, su 
definición fue bastante limitada. En el entendimiento institucional, las “personas frágiles” 
incluían mujeres embarazadas, niños pequeños con sus madres, ancianos y enfermos. Esta 
definición contrastaba claramente con la representación y percepción de Flavia y otras mujeres 
que habían transitado situaciones de violencia como colectivamente vulnerables y actuaba como 
un mecanismo de selección que, si bien apoyaba a unas personas, abandonaba a otras.  

Las expresiones de vulnerabilidad empleadas por Flavia y sus hijas se oponían a la 
retórica sesgada e implícita en las modalidades de representación en medios sobre las mujeres 
que atravesaron situaciones de violencia. Como tal, esta expresión puede conceptualizarse como 
una lucha por la representación, a través de la cual las personas en situación de vulnerabilidad 
intentan visibilizar su situación, legitimar su reclamo, provocar sentimientos de indignación y 
marcar una frontera moral en orden. Además, la vulnerabilidad y la docilidad son también los 
resultados de las interacciones de las mujeres con los sistemas de recepción y los aparatos 
burocráticos, entendidos aquí como formas de poder que, junto con la interacción diaria con los 
discursos excluyentes y xenófobos, contribuyen a moldear las subjetividades de las personas en 
situación de violencia (Fontanari, 2019).  

Si bien en numerosos aspectos la comunidad actúa de manera favorable hacia las mujeres 
en situación de vulnerabilidad, en otros casos puede suceder que actúe como un espacio interno 
en el cual se producen y reproducen estereotipos y prejuicios, actuando también como 
generadoras de ciertas categorías. Esto puede ocurrir en comunidades pequeñas en donde se 
producen las imágenes de que están en riesgo frente a una amenaza exterior, ya sea en manos del 
perpetrador de la violencia o en manos de los servicios del Estado encargados de velar por el 
cuidado de niños, niñas y adolescentes (Warner, 2017). Mónica, una vecina de la villa que había 
experimentado años atrás una situación de violencia en la ciudad de Cruz del Eje, y su hermana 
eran quienes demostraban mayor temor frente a la posibilidad de una visita de las autoridades 
públicas. Así, constatamos que existen distintos lentes para observar una situación y que dan 
cuenta de la diversidad de significados.   
 
 
Conclusiones 
 

Podemos ver cómo los momentos de crisis se configuran en un terreno de acción y 
significado más que como episodios aislados o como un momento de cambio o de caos. Al 
centrarse en la crisis crónica y en sus efectos sobre la vida social y las experiencias de las 
personas, “el conflicto, la violencia y la pobreza abyecta pueden incrustarse tanto en el tejido 
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social que se vuelven indistinguibles de él (Das, 2006, p. 80). En este sentido, Vigh (2008) señala 
que esta situación obliga a las personas a vivir en mundos fragmentados y volátiles en vez de 
esperar la vuelta a la “normalidad”. Esta perspectiva sugiere que, en lugar de colocar la crisis en 
un contexto, repensemos la crisis como contexto. Esto es particularmente útil para comprender la 
vida cotidiana de las personas en situación de vulnerabilidad que conocí durante mis visitas al 
Pocho.  

Aunque pequeña, austera e informal, a diferencia de los centros de acogida, el “refugio 
temporal” en la casa de Mirta había actuado como un hogar para Flavia, Erika y Florencia, 
brindando la sensación de tener el dominio del espacio, provocando la sensación de estar (al 
menos parcialmente) “en casa”. En la experiencia de Flavia, la crisis emerge como un contexto 
que les provoca obstáculos existenciales, sentimientos de fragmentación e imposibilidad de 
cambiar las fuerzas que afectan negativamente sus vidas, alimentando su sensación de 
desplazamiento. Es un contexto en el que aprenden a navegar reajustando su interpretación del 
entorno social y sus movimientos dentro de él a sus características críticas. 

Hemos dado cuenta cómo estas mujeres buscan recuperar una estabilidad precaria y un 
sentido de hogar en un contexto de crisis y vulnerabilidad constantes. Observando sus hogares, he 
arrojado luz sobre cómo estos no son meros espacios de desesperación, como suelen ser 
configurados en las representaciones públicas, sino lugares en los que pueden surgir diferentes 
formas de habitar (Lanciano, 2019). La villa de Pocho es un escenario en el que es posible 
sentirse como en casa, a pesar de los riesgos del presente y las incertidumbres del futuro, y donde 
la solidaridad y el apoyo informal juegan un papel fundamental en la gestión tanto de la crisis 
crónica como de los problemas inesperados del día a día; lo que Vigh llama la “crisis incrustada 
en la crisis” (Vigh, 2008, p. 13). 
  El análisis etnográfico de cómo Flavia y sus hijas domesticaron Pocho con sus rutinas, 
con la creación de umbrales materiales y simbólicos, y con la ordenación del tiempo, ha mostrado 
cómo se podía domesticar un espacio ajeno y cómo una situación angustiosa y peligrosa podría 
ser contenida parcialmente. Esto sugiere un cambio de enfoque de lo que “es hacer un hogar” a lo 
que “hace hacer un hogar”. Desde este punto de vista he demostrado, por un lado, cómo las 
diferentes vivencias actuaron como recursos para enfrentar una condición de vulnerabilidad que 
resultó del colapso de la domesticidad y, por otro, cómo el sentido de estar en el hogar se hace, se 
rehace y se deshace a través de las actividades, los objetos y las relaciones cotidianas. Además, 
hemos conceptualizado la vulnerabilidad no solo como una condición existencial y socialmente 
producida, sino también como un lenguaje político y moral generalizado que gobierna la 
contemporaneidad y se utiliza para justificar el derecho a habilitar o denegar el acceso a los 
recursos públicos a personas necesitadas. Es un lenguaje que Flavia y sus hijas pudieron dominar 
para tratar de hacer avanzar sus reclamos y desafiar la vulnerabilidad que las envolvía. La 
vulnerabilidad también produce formas de exclusión institucional. En este sentido, cabe subrayar 
que la exclusión no es una peculiaridad de las víctimas de violencia, sino que caracteriza a todas 
aquellas personas que se encuentran expulsadas de los círculos del merecimiento. En el marco 
más amplio de sus horizontes y redes sociales se pueden comprender mejor sus experiencias de 
vulnerabilidad y búsqueda de hogar. Desde este punto de vista, los sujetos no aparecen ni como 
héroes activos ni como víctimas pasivas, sino como seres humanos complejos que se enfrentan a 
escenarios sociales y políticos intrincados. 
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