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Resumen

En la pelicula El Estudiante se formulan y debaten dos hipétesis antagénicas sobre la politica y el retorno
de los sujetos colectivos, luego de la debacle neoliberal y el inesperado ascenso de las izquierdas en
América Latina. Ante una forma puramente instrumentalizada del poder, despojada de historicidad,
confinada al reino de la necesidad material, y subsumida a las légicas de patronazgo que estructuran el
orden estatal-democratico, despunta otra, mucho mas fiel al acontecimiento que le da origen, y que postula
la equidad universal de los comunes. Constituida en la Unica verdadera, la segunda hip6tesis de la politica
se orienta ya no a la dominacién, sino a la emancipacion.
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Abstract

The film The Student suggests and discusses two antagonist hypotheses on politics and the return of
collective subjects after the demise of neoliberalism and the unexpected rise of the Latin American Left.
Before a purely instrumentalized form of power that is deprived of historicity, confined to the realm of
material needs, and subsumed to the logics of patronage that structure the state-democratic order, stands
another one, more faithful to the event that gives it origin. Constituted as the only true one, this second
hypothesis on politics points no longer to domination, but to emancipation.
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INTRODUCCION

Roque inicia por tercera vez una carrera universitaria, esta vez en la Facultad de Ciencias
Sociales, en la populosa Universidad de Buenos Aires. Si bien en un principio muestra cierto
interés por los cursos de filosofia politica a los que asiste, el entorno que rodea al aula acaparara
su atencion. Las paredes atiborradas de carteles y pancartas de las diversas agrupaciones politicas
que pujan por el control del centro de estudiantes, asambleas que deliberan sobre la necesidad de
la movilizacion estudiantil para un cambio en el plan de estudios, encendidos discursos
ideoldgicos dentro del salén de clases que transgreden las reglas que rigen el debate académico,
programas de reforma, plataformas de lucha, consignas de cambio: la omnipresencia de la
politica ejerceré una atraccion irresistible para Roque.

La politica y los efectos como esta opera sobre los sujetos que procuran hacer de su
practica una actividad transformadora, es el asunto central abordado en EIl Estudiante, de
Santiago Mitre (2011). La “etnografia ficcional” realizada por su director nos permite observar
con lujo de detalles el despertar militante de Roque, el protagonista de este film, con el objetivo
bastante explicito de explorar los significados de la militancia en la Argentina contemporanea. En
ese marco, la pelicula puede leerse de varias maneras. Es, sin duda, un thriller en el que la
politica “normal” (las elecciones, la deliberacion, la construccion de liderazgos, la definicion de
estrategias, el encuadre de las tacticas, la suma de voluntades, el reparto de funciones y
responsabilidades) se entreteje con la mentira descarada, la negociacion secreta, el trafico de
favores e influencias, la conspiracion despiadada, la traicion, el amor y el sexo casual, todo con
altas dosis de suspenso. Puede ser vista, asimismo, como denuncia implacable de las
contradicciones y limites del kirchnerismo —el proyecto politico surgido del estallido social del
2001 que ocupo el gobierno nacional en la larga década post-crisis del 2001—-, un proyecto
nacional-popular que al tiempo que exalta las virtudes estoicas de la vieja militancia setentista
(despojada, por cierto, de todo contenido revolucionario), no deja de apoyarse en las practicas
clientelistas y tutelares sobre las que se ha organizado historicamente el ejercicio del poder en
Argentina.

Pero mas que nada El Estudiante puede interpretarse como una exploracién conceptual,
metodica y sistematica acerca de las condiciones necesarias para el surgimiento de un nuevo
sujeto capaz de librarse de las constricciones y miserias de la vieja politica: ante una forma
puramente instrumentalizada de ejercicio del poder, despojada de historicidad, confinada al reino
de la necesidad material, y subsumida a las logicas de la competencia que estructuran el orden
estatal-democratico, despunta otra que postula la equidad universal de los comunes, y que por
tanto se constituye en la unica politica verdadera, orientada ya no a la dominacién, sino a la
emancipacion.

Es sobre esta Gltima linea interpretativa que centraré mi analisis. Intentaré demostrar que
El Estudiante es, fundamentalmente, un sofisticado ejercicio de reflexion critica que, apelando a
los recursos del lenguaje cinematografico, busca contribuir a la reelaboracion de una teoria de la
subjetividad militante capaz de dejar atras los fracasos inocultables de las préacticas politicas del
siglo pasado: aquellas que se organizaron en torno a la idea de un partido capaz de liderar a las
masas hacia la conquista del poder del Estado o, de modo mas ajustado al caso argentino, de un
Estado capaz de liderar un movimiento hacia la conquista de las masas. Asi, mostraré que el
filme de Mitre esta perfectamente alineado con las filosofias criticas hoy en boga que postulan la
necesidad de un nuevo sujeto colectivo constituido en los intersticios de los procedimientos
normalizados del poder estatal y partidario. Apoyado en las tesis filosoficas de Alain Badiou y
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Jacques Ranciére, sostengo que EIl Estudiante no hace otra cosa que plantear los enormes desafios
que tienen por delante los movimientos politicos que se proponen construir alternativas a la
democracia neoliberal, actualmente hegemdnica en occidente. En este sentido, si bien la pelicula
trata principalmente de la muy singular “interna” gremial de la UBA, considero que el analisis de
la densa trama de micro-procesos militantes ficcionados por Mitre nos permite abordar cuestiones
de caracter universal relativas al significado mismo de la politica y las posibilidades ciertas de un
sujeto colectivo superador de los limites a la politicidad popular interpuestos durante el giro a la
izquierda de la era pos-neoliberal.

EL RETORNO DEL SUJETO EN EL POST-NEOLIBERALISMO: DOS HIPOTESIS SOBRE
LA POLITICA

No es posible comprender cabalmente el ejercicio tedrico realizado en El Estudiante sin antes
tener una mirada de larga duracion sobre la emergencia y crisis del sujeto politico en el cine
latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX. Respecto a este asunto, pueden distinguirse,
grosso modo, dos grandes etapas bien diferenciadas. Un primer periodo estd marcado por el auge
del cine militante.> Al influjo de la revolucion cubana, los sesenta (y principios de los setenta)
fueron afos de alta convulsion politica en América Latina. La posibilidad de explorar distintas
vias revolucionarias domind el debate intelectual de la época. Tanto la definicion de una
estrategia insurreccional como la caracterizacion del sujeto que deberia llevarla a cabo
constituyeron asuntos medulares que estructuraron la disputa ideologica entre los distintos
partidos, movimientos y tendencias que disputaban la hegemonia dentro de la izquierda. No
parece extrafa, entonces, la aparicion de un cine militante que, comprometido con su tiempo
histdrico, hara su contribucion a este debate?. Asi, este cine buscara, explicitamente, colaborar
con el proceso de politizacién y toma de conciencia de las clases populares para transformarlas en
sujetos colectivos movilizados. Y por ello la indagacion sobre las caracteristicas particulares que
asume el sujeto politico bajo condiciones de dependencia y dominacion neocolonial aparecera
entonces como una tematica recurrente del Nuevo Cine Latinoamericano de los afios sesentas.®

! Es necesario aclara que el cine militante es un subgénero particular del cine politico. Al primero lo distingue un
modo de circulacion bajo una estructura clandestina o alternativa explicitamente orientado a la persuasion de las
masas populares con aclaraciones ideolégicos y propuestas para la accién. ElI acto mismo de circulacion es asi
entendido como accion politica contrahegemoénica. Y como lo hegemoénico ha sido, histéricamente, la derecha
politica, esto explica en parte la escasez de films documentales de derecha y la asociacién de documental militante a
film de izquierda (ver por ejemplo Campo, 2017). Agradezco a un revisor anénimo por hacerme notar este punto.

2 La cuestion del sujeto revolucionario ocupd un lugar central en la produccion de esta generacion de cineastas. Esto
es visible tanto en el cine ficcion de Glauber Rocha — ver su famosa trilogia Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964),
Terra em Transe (1967), y O Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) — como en el cine documental de
Fernando Solanas y Octavio Getino—ver La Hora de los Hornos (1968) — Otros documentalistas como Gerardo
Vallejo y Jorge Sajinés realizaron contribuciones destacadas en el mismo sentido. De un modo quizas mas soterrado
pero no por ello menos relevante, la reflexion sobre las posibilidades de una subjetividad politica alternativa a la
dominacion colonial y al individualismo burgués también fue explorada en los primeros trabajos del cineasta cubano
Tomés Gutiérrez Alea — ver, por ejemplo, Memorias del Subdesarrollo (1968).

% Esta cinematografia latinoamericana producida durante 1967-1975, que bajo el rétulo de “politica” o “militante” se
presume homogénea, es de todos modos diversa y compleja, al punto de poner en jaque el caracter uniforme y
compacto del “movimiento regional”. Aunque es posible detectar un horizonte comun en torno a transformaciones
politicas-histéricas, no todos coincidian en las formas (cinematogréficas) o las vias (politicas o revolucionarias) para
hacerlo (ver Frias, 2013; Mestman et al., 2017).
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El fracaso estrepitoso tanto de las izquierdas como de los movimientos nacional-
populares, en el contexto de la ola autoritaria de los setentas y ochentas, abrird un segundo
periodo caracterizado por la fragmentacion y declive de los proyectos emancipatorios. La
restructuracion capitalista de los afios 90 y el triunfo global del neoliberalismo (procesos
paralelos a la implosion del mundo socialista) no haran mas que profundizar esta tendencia. Y,
evidentemente, las formas de retratar las posibilidades de un sujeto capaz de alterar el curso de la
historia se verdn reflejadas en el cine latinoamericano. En lineas generales, la deriva
individualista, la penetracion del mercado en los mas diversos &mbitos de la vida social, y el
repliegue masivo a la esfera privada, marcaran a fuego la crisis terminal de los sujetos
colectivos®.

No obstante, el ciclo de revueltas populares que acompariaron el triunfo electoral de un
conjunto heterogéneo de fuerzas de progresistas en Latinoamérica durante el cambio de siglo nos
obliga a replantearnos el lugar que le cabe a la militancia en la asi llamada “era post-neoliberal”.
El ocaso del Consenso de Washington nos interroga sobre la naturaleza de los sujetos colectivos
que a lo largo y ancho del continente se pronuncian en nombre de formas mas solidarias de
organizar el Estado, la sociedad, y la economia. No por casualidad vivimos en tiempos en los que
se postula el “retorno de la politica”, proceso que necesariamente viene acompaiiado de un
“retorno del sujeto”.

Pero ¢qué politica? Y ¢qué sujeto? La pelicula El Estudiante aborda precisamente estas
cuestiones. El filme puede ser entendido como experimento de budsqueda de una forma distinta de
entender el poder iniciada como resultado de un acontecimiento. En el caso argentino, es el
estallido social del 2001, que produce la emergencia de una sociedad movilizada; el evento que
da apertura a una original secuencia de exploracion y construccion de una verdad disidente. La
pregunta sobre la politica es entonces tributaria de este acontecimiento, de esta inesperada
situacion en la que una sociedad, en su devenir movimiento, recorre el camino de construir un
sujeto histérico que pueda ir mas alla del evento. Como dice Badiou,

“La politica no es pensar partiendo de la situacion solamente. Es, en primer lugar,
y antes que todo, pensar a partir de lo que esta méas alla de la situacién, y que ha
ocurrido como un acontecimiento. Por eso voy a definir a la politica como la
fidelidad a un acontecimiento. Fidelidad que exige con frecuencia organizacion y
disciplina, pero que trabaja dentro de la situacion, a partir de algo que estd mas
alla de la situacién. Entonces, la politica es la fidelidad a lo nuevo” (Badiou 2000:
7)

En el marco de una politica entendida como fidelidad a lo nuevo, considero que es posible
inscribir la obra de Mitre como precursora de un “tercer momento del cine latinoamericano”, en
el que se intenta recuperar al sujeto politico destituido por la contrarrevolucion neoliberal para,
dialécticamente, refundarlo sobre bases superadores de las formas que prevalecieron en siglo
pasados.

4 Salvando sus enormes diferencias estilisticas y tematicas, el tono pesimista sobre el potencial emancipatorio de un
sujeto colectivo estara presente tanto en la sofisticada Fresa y Chocolate (Toméas Gutiérrez Alea, 1993), en la muy
nihilista (y punk) Rodrigo D: No futuro (Victor Gaviria, 1990), asi como en la posmoderna Amores Perros
(Alejandro Gonzélez Ifiarritu, 2000).

® Quizas el antecedente mas evidente de El Estudiante sea Los Traidores, de Raimundo Gleyzer (1972). A pesar de
que esta pelicula se encuadra claramente en el programa politico del cine militante de la época, y por lo tanto no
reniega de un explicito compromiso ideoldgico, su mirada aguda al devenir corrupto de un militante de base en

Palimpsesto Vol. X, N° 13
(enero-junio, 2018): 73-89
ISSN 0718-5898



77 Después del acontecimiento: politica y subjetividad en tiempos post-neoliberales
Gabriel Chouhy

No obstante, para posibilitar este nuevo giro dialéctico, sera imprescindible descartar la
hipotesis (planteada como novedosa) sobre la restauracién de la vieja politica, y plantear una
alternativa, que necesariamente sera la de un nuevo sujeto, portador de una nueva politica. Asi, en
lo que sigue, mostraré como en El Estudiante se formulan y debaten dos hipdtesis contrapuestas
sobre el significado de este retorno del sujeto luego de la debacle neoliberal y el inesperado
ascenso de las izquierdas: una primera que se asocia a la restauracién del proyecto nacional-
popular encarnado en el kirchnerismo; y una segunda que se despliega como rechazo a la
primera, y por lo tanto supone el surgimiento de una politica de la emancipacion, mas fiel al
acontecimiento que le da origen (el estallido social antineoliberal del 2001).

Ho: LA POLITICA COMO INSTRUMENTO. SOBRE EL DESPERTAR POLITICO Y
COOPTACION DEL SUJETO

La nocion de la politica que se nos presenta en los primeros minutos de El Estudiante esta
claramente marcada por el ritualismo, el rechazo generacional y la desconfianza. Las
intervenciones simplificadas en las clases de teoria politica (que parecen tomadas de un “manual
para revolucionarios a lo Marta Harnecker”) muestran la reproduccion acritica de ideas caducas
por parte de estudiantes mas interesados en la propaganda ideologica que en la elaboracion
intelectual. La escena de la asamblea donde se discute el plan de estudios muestra también el
caracter ritualizado del discurso de los dirigentes estudiantiles, plagado de clichés y lugares
comunes. A las encendidas arengas, que pocos escuchan, se suceden aplausos mecanicos.
Ademas, en un lugar del aulario separado de la masa de estudiantes, puede verse a pequefios
grupos operando politicamente para manipular el debate y las resoluciones. De hecho, pareciera
que el unico rol que le cabe al cuerpo estudiantil es el de arbitrar, mediante el voto, la
competencia de posiciones entre las distintas agrupaciones. El sentido de los intervenciones llama
también la atencion: en vez de tratar directamente los contenidos del plan de estudios, la
discusion gira en torno al estrecho margen de accion de los estudiantes ante la escasa
participacion del demos en las asambleas.

Es en este inocuo espacio deliberativo donde empezara el interés de Roque, el
protagonista, por la militancia. Y sin embargo, el proceso mediante el cual Roque vivenciara este
acercamiento sera casi imperceptible, incluso para si mismo. No solo eso, la subjetividad de
Roque devendra politica por razones ajenas a esta. El amor sera, en un principio, el
procedimiento de verdad que dard nacimiento al sujeto. La voz en off se encargara de aclararnos
este punto: “A través de la relacion con Paula, la politica se mete en la vida de Roque por primera
vez”. La activacion del Roque militante vendra por el cuerpo, no por el discurso. El amor por
Paula, dirigente de la agrupacién Brecha que toma la palabra en la asamblea, desatara en él un
impulso incontenible. La envestida decidida, la accién determinada, el despliegue inusual de una
creatividad orientada a satisfacer un deseo de conquista, seran las marcas distintivas de un Roque
enamorado, politico pero ain no politizado. El cortejo sera su rito de pasaje. Con acciones
medidas, casi estratégicas, Roque acechard a Paula hasta concitar su atencién: se anotara en el
curso en el cual ella es docente, le pedira recomendaciones bibliograficas, se inmiscuira en las
reuniones de la agrupacién, la emborrachara en el baile hasta llevarla a la cama. Su voluntad de
poder se traducird en agresividad viril. Ni Paula ni las otras mujeres con las que Roque coge

burécrata sindical, operado en el cercado microcosmos de un pequefio sindicato, presenta similitudes evidentes con
la transformacion de Roque en anti-héroe (ver Russo, 2008)
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podran resistirse a la tentacion del cortejo, y el modo en que ellas gozan sus arrebatos sexuales
(con él siempre ocupando la posicién dominante), sera el testimonio méas evidente de su éxito. En
otras palabras, durante la primera etapa del despertar de Roque —o, parafraseando a Badiou, la
secuencia emancipatoria mediante la cual deviene Sujeto— deseo sexual y voluntad militante,
amor y politica, serdn indisociables.

De todas maneras, a pesar de este ingreso lateral (corporal) del homo politicus en la vida
de Roque, el activismo rapidamente se transformaré en objeto principal de su atencion; adquirira
forma y especificidad propia. La conversion de Roque en militante sera vertiginosa. Pero no sera
su discurso, siempre escueto y jamas polémico, sino el ejercicio constante de su poder de mando
lo que pautard su devenir politico y marcara el ritmo de los acontecimientos. Es su voluntad
militante, la I6gica de los hechos consumados, lo que rompera con la normalidad de una vida
gremial osificada (y cosificada) en discursos rituales casi burocraticos, y propiciara su ascenso
metedrico. Roque muestra una vez mas que en la politica, como en el amor, es la iniciativa, la
determinacion, lo que produce el acontecimiento. En el contexto de las elecciones internas del
claustro estudiantil, siendo todavia un desconocido, Roque propone en la interna de la agrupacion
un curso de accion que desafia las soluciones racionalmente elaboradas, pero carentes de fe, de
los dirigentes de Brecha. Es aqui cuando aparece Acevedo, veterano profesor universitario
fogueado en una y mil batallas, y principal referente “adulto” de la agrupacion dentro de la
universidad. Es el apoyo explicito de Acevedo, cuya legitimidad se funda en la autoridad que le
confiere su experiencia, lo que le permite a Roque actuar, a pesar de la falta de conviccion
expresada por sus compafieros. Y dicho aval marcara el punto de inflexion. Roque desarrolla una
compleja operacion de manipulacion informativa que desata una guerra entre agrupaciones. Ante
este nuevo escenario, recorre las clases haciendo camparia por Brecha, con un discurso centrado e
inclusivo, que le permite a la agrupacion un importante (e inesperado) crecimiento electoral. Ya
finalizada la campafia, Roque se muestra plenamente incorporado a las tareas de organizacion
interna de la agrupacion, siempre listo para asumir nuevas responsabilidades. Una de ellas es
gestionar un espacio dentro del local universitario para montar un nuevo servicio de
fotocopiadora, administrado por el Centro de Estudiantes. Roque consigue la autorizacion a
través de Acevedo, y a cambio de su gestion exige un puesto de trabajo en la fotocopiadora para
uno de sus amigos.

Es, precisamente, luego de que Roque ha demostrado sobradamente sus habilidades para
desempefiar con eficiencia sus tareas militantes que la voz del narrador interrumpe la trama y
arriesga una definicion exquisita:

“Asi es entonces la nueva vida de Roque. Se esfuerza por seguir cursando, pero
empieza a reconocer que su interés no estad en las clases sino afuera, en las
reuniones y asambleas del centro de estudiantes, en las actividades y discusiones
que realiza con la agrupacion. Aunque sigue estudiando, entiende que su
verdadero trabajo, y su verdadero talento, estan en el manejo de la gente, la tactica
y la estrategia, la ejecucion y la toma de decisiones. Discutir ideas, pensar
alianzas, hacerse amigos, dar ordenes; es decir, la politica”

A partir de ahi, el filme se dedicara a explorar con lujo de detalles las caracteristicas de
esta nocion de la politica encarnada en la figura de Roque. Esta sera concebida como accion
calculada y orientada a la articulacion cotidiana de intereses. La defensa explicita que terminara
haciendo Roque de las virtudes de la militancia entendida como gestion, como ejercicio practico
de una voluntad transformadora que permite superar el purismo de un discurso ideoldégicamente
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intachable pero inocuo en sus efectos de poder, es prueba elocuente del arraigo que alcanza esta
concepcion durante el desarrollo de la secuencia que marca su devenir sujeto politico. Los
beneficios de esta praxis resultan indudables: contraviniendo la inefectividad del autonomismo
puro, la vocacién por el trabajo comprometido, eficiente y calculado, hace posible la construccion
de un poder transformador de la realidad.

Esta perspectiva que asigna centralidad a una praxis organizada en torno a la construccion
y administracion del poder sintetiza muy bien lo que aqui enuncio como la primera hipdtesis
sobre el retorno de la politica en tiempos post-neoliberales. Es por supuesto una hipoétesis fiel al
“relato post-peronista” del kirchnerismo. Se trata de un proyecto fundado en la necesidad de
recuperar la autoridad de las instituciones frente a los poderes facticos de las corporaciones y
grupos econémicos, que habian secuestrado al Estado durante el menemismo. Aqui la politica se
concibe entonces desde y para la gestion, canalizando institucionalmente la explosion militante
para ponerla al servicio de una voluntad colectiva que explicitamente reivindica la acumulacién
de poder politico estatal.

Resulta imposible comprender esta vocacion politica del kirchnerismo sin considerar sus
condiciones de emergencia, a saber: el ciclo de movilizaciones populares que se desencadena en
respuesta al vacio institucional generado por el descalabro econémico del 2001°. En ese marco,
como espacio politico originalmente conformado por un pequefio grupo de dirigentes de la
izquierda peronista que con anterioridad a la crisis ocupaban una posicion marginal e irrelevante
en la politica nacional, el kirchnerismo se caracteriza por una decidida voluntad instituyente,
movilizada como respuesta a una cronica debilidad de origen, y resultante de un evento
disruptivo que produce la emergencia de un nuevo sujeto politico: el pueblo movilizado. En
palabras de Perez y Natalucci:

“El Kkirchnerismo constituye un experimento politico de autocreacion desde el
gobierno, liderado por una élite periférica (desde el punto de vista territorial y
funcional) que asume una creciente temeridad jacobina en la medida en que
advierte la extrema fragilidad y opacidad del contexto en el que opera. En otros
términos, hay una performatividad politica del kirchnerismo que proviene,
curiosamente, de la conciencia de su fragilidad constitutiva” (Perez y Natalucci
2012: 8)

Nos encontramos, entonces, frente a una politica que intenta ser fiel al evento que hizo
mella en la historia argentina reciente: el acontecimiento disruptivo a partir del cual emergieron,
inesperadamente, un sinndmero de movimientos sociales —organizaciones piqueteras de distinto
signo, asambleas barriales, grupos de ahorristas, asociaciones de ayuda mutua de base territorial,
agrupaciones estudiantiles, el nuevo sindicalismo de la Central de Trabajadores Argentinos,
todos tributarios de la multitud informe que toma las calles bajo la consigna “que se vayan
todos”. Dichos movimientos en su momento ocuparon el vacio dejado por un sistema de partidos
en descomposicion y pusieron en jaque al estado (entendido como estado de la situacion).

 Recordemos que el colapso del poder estatal provocado por la crisis econémica era de una magnitud tal que no
solamente involucraba a los partidos politicos y las autoridades publicas, sino que también abarcaba a instituciones
fundamentales del Estado moderno como la moneda. Asi, para diciembre de 2001, cuando renuncia el presidente De
la Rua, habia proliferado un sinnimero de monedas provinciales que funcionaban en forma paralela al peso oficial
emitido por el gobierno federal. A su vez, cientos de miles de personas practicaban el intercambio de bienes y
servicios a traves de redes de trueque (que también emitian sus propias monedas) para hacer frente a sus necesidades
diarias de intercambio economico.
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No obstante, en tanto politica con vocacion instituyente, el kirchnerismo se autoproclama
sujeto portador de una ldea superadora del caracter acotado, eventual, de la protesta social. En
otras palabras, se privilegia la construccion de un movimiento que busca proyectar al sujeto mas
alla de la existencia efimera y circunstancial del evento que le da origen. Dicho espacio militante,
por tanto, cumple con los requisitos de lo que Badiou denomina una “organizacion politica”
constituida en “sujeto de la disciplina del evento” (Badiou 2012: 66). La politica de organizacion
kirchnerista se autopercibe entonces como “the subjective latency where the Idea holds itself, the
transformation of evental power into temporality. It is the invention of a time whose particular
characteristics are taken from the event, a time that in a sense unfolds its beginning” (Ibid.: 70).

(En qué consiste este supuesto “nuevo tiempo” inventado por la politica Kirchnerista?
¢Cudl es la Idea que ésta porta y pretende desplegar sobre una temporalidad proyectada mas alla
del evento? ;Cuan “nuevo” es este tiempo? ;Cuan “original” la Idea? Quizas la respuesta mas
elocuente a estas preguntas pueda hallarse analizando el discurso de La Céampora, principal
organizacion juvenil oficialista, que se ha nutrido de miles de militantes en los ultimos afos, y
que por tanto encarna la forma mas potente y acabada de esta “nueva” politica:

“...esta generacion volvido a creer, volvid a creer en la politica porque esa
presidenta y este comparfiero presidente, ex presidente y presidente del PJ [Partido
Justicialista], para quien ya no hay adjetivos [...] recuperaron lo méas digno, lo
mas sagrado que puede tener un pueblo, que es la decision politica [...]. Para que
alguna vez se diga que al lado de los dos cuadros politicos mas grandes de su
generacion y de su momento, construyeron y realizaron aquello que comenzaron
Juan Peron, Eva Peron, y por los que dieron la vida treinta mil comparieros. jEsa
es nuestra pelea!, jEsa es nuestra lucha!” (Discurso de Andrés Larroque,
secretario general de La Campora, en el Luna Park, septiembre de 2010) [citado
en Vazquez y Vommaro, 2012:157]

En este fragmento se encuentran condensados los elementos centrales de lo que aqui
enuncio como la primera hipotesis sobre la politica en tiempos post-neoliberales, que a mi modo
de ver no deja de ser restauracionista, a pesar de su novedad autoproclamada.

En primer lugar, no es casualidad que el discurso de Larroque aluda al hecho de que el
regreso a la politica experimentado por las nuevas generaciones se produzca gracias a que tanto
Néstor Kirchner como Cristina Fernandez lograron, desde su investidura presidencial, dignificar
el valor esencial de la “decision politica”. Se trata entonces de revalorizar la politica entendida
como voluntad decisoria ejercida desde las instituciones estatales, y cuya legitimidad se
construye en el acto mismo de su ejercicio.

En este sentido y retomando el filme, Roque aprenderd muy rapidamente que tanto el
poder y la legitimidad que emanan del ejercicio activo y decidido de su voluntad puede
multiplicarse mediante un uso inteligente de las reglas que rigen la economia de los favores.” En
un principio, esta forma de politica basada en la movilizacion de recursos al interior de redes de
reciprocidad no parece ser objeto de cuestionamiento ético, ya que simplemente expresa la
materialidad de una préctica enraizada en relaciones de intercambio que actualizan

7 La temadtica del aprendizaje como proceso informal y personalizado de adquisicion un curriculo oculto (la politica
en tanto saber especifico), asi como la centralidad de la relacién maestro-aprendiz en dicho proceso, son asuntos
recurrentemente sefialados por otros autores que también se ocupan de esta pelicula. Ver, por ejemplo, Montaldo
Montaldo (2014), Cicalese (2012).
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permanentemente el sustrato social de la vida cotidiana® Asi, por ejemplo, Roque desactiva con
mucha habilidad y extrema frialdad una potencial crisis politica, luego de comprobarse que su
amigo ha robado dinero de la fotocopiadora (dinero que necesitaba para pagar sus cuentas y
viajar al interior por un problema familiar). Para evitar que el escAndalo salga a la luz publica,
compra el silencio de los miembros de la agrupacién con la que Brecha comparte la gestion de la
fotocopiadora a cambio de un favor académico —la manipulacion de la integracion de un tribunal
de examen para garantizar la ausencia de un profesor con el que uno de los estudiantes ha tenido
un problema personal. Roque es capaz de movilizar estos recursos académicos porque al mismo
tiempo se encuentra organizando un plenario con referentes de todas las agrupaciones, asi que
puede hacer que el docente en cuestion asista a la actividad y se ausente del examen.

Asimismo, la planificacién del plenario, tarea que Acevedo le ha encargado, también es
cumplida a la perfeccion gracias a su capacidad de movilizar voluntades utilizando recursos
extra-politicos. Ejemplo de esto Gltimo es la escena en que consigue transporte y alojamiento para
realizar el plenario en un pueblo del interior de Buenos Aires. Ahi se desarrolla una extensa
conversacion con la persona a cargo del predio donde tendra lugar el evento. Habiendo
inicialmente rechazado la solicitud de Roque, este personaje terminard accediendo cuando se
entera que el tio del joven militante es el esposo de quien alguna vez fuera su novia de la
adolescencia. El dialogo es importante porque evidencia la soltura con la cual Rogue se maneja
cuando se trata de sacar provecho de estos vinculos informales. Claramente, su cordial timidez,
que aparenta (falsa) ingenuidad, configura un rasgo personal distintivo —una suerte de carisma, al
decir de Weber— que él logra explotar con audacia para ponerlo al servicio de la gestion de las
micro-relaciones politicas.

Pero estos intercambios bastante inofensivos que forman parte de la tarea del “broker” en
el que Roque se ha convertido, casi subrepticiamente derivardn en conspiraciones mucho mas
turbias, estratagemas que, ademas, develaran su interés personal por hacer de la politica una
profesion. Asi, se ird desplegando la forma mas puramente instrumental de la politica: aquella
orientada a la realizacion de un interés que funde y confunde lo individual y lo colectivo. A
medida que se estrecha el vinculo entre Roque y Acevedo, la manipulacion y el secreto se
volveran moneda corriente. Y la brecha entre la politica de las masas y la politica de las élites
resultara inzanjable. Acevedo informa a Roque sobre las negociaciones que se desarrollan a nivel
de las mas altas esferas universitarias para consensuar un candidato a Rector capaz de reunir
mayorias electorales. Por supuesto, las operaciones politicas de Acevedo deben mantenerse en
reserva: solo Roque y algunos pocos elegidos estaran al tanto. La recompensa por la discrecion y
la lealtad ya no pasa por el reconocimiento de la tarea bien realizada, sino que ahora tiene un
correlato material. Por primera vez Roque aparecera trabajando para ganarse la vida: lo vemos
haciendo encuestas para un centro de investigaciones sociales, pero inmediatamente la voz en off
se encargara de aclararnos que ha obtenido el empleo gracias a la gestion de algin miembro de la
agrupacion. No solo eso, explicitamente se menciona que Roque ha dejado los estudios, y que su
otro “trabajo” consiste en apuntalar la carrera de Acevedo al rectorado. Finalmente, toda la trama
de intrigas palaciegas que envuelve el proceso de eleccion del rector estard plagada de
conspiraciones y pactos mafiosos. Roque participard como intermediario en dicha trama, tejiendo
un acuerdo secreto con un funcionario de confianza del Ministro de Educacion: si Acevedo

8 para un andlisis minucioso del funcionamiento de estas relaciones de intercambio de favores por apoyo politico en
la Argentina reciente, ver Auyero (2001). Para una conceptualizacion por parte del mismo autor sobre como este
trasvasamiento entre politica y vida cotidiana puede ser Util para explicar episodios de violencia colectiva durante la
crisis del 2001, ver Auyero (2007)
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permite al Ministerio digitar las licitaciones de los laboratorios universitarios, los sectores
académicos afines al gobierno apoyaran su candidatura. Por articular esta compleja y coyuntural
alianza, Roque exigird a cambio un cargo en el rectorado. A pesar de que no reune suficientes
credenciales académicas, el pedido sera considerado por Acevedo luego de la eleccion.

Sin duda, el desarrollo continuado de la vocacién de Roque por esta politica institucional
consistente en la gestion cotidiana del poder supone un claro distanciamiento respecto a las
formas de militancia que predominaron en la etapa méas dura de resistencia antineoliberal. Si
durante el menemismo se trataba de militar contra el Estado, “en el kirchnerismo el estado es
visto como una herramienta de transformacion y un escenario de disputas politicas que es preciso
ocupar y al que hay que dedicarle esfuerzo y tiempo militante” (Vazquez y Vommaro 2012: 170).
Hay entonces una ldea primigenia que debe ser abandonada: la de una politica fundada en la
nocién de autonomia (autonomia que Brecha reivindica en un principio pero que luego abandona
por la via de los hechos), esto es, una militancia en colectivos alejados de las instituciones, que
explicitamente apuestan por la participacion desinteresada, la deliberacion y la solidaridad; una
militancia cuestionadora de los mecanismos tradicionales de representacion politica, y que en
consecuencia se define como independiente del estado, los partidos politicos, y las
organizaciones sindicales (Vazquez y Vommaro 2012: 164).

En segundo lugar, si bien el discurso kirchnerista sobre la recuperacion de la politica se
organiza en torno a la construccion de un nuevo relato historico, es evidente que dicho relato
resulta expresamente tributario de las tradiciones nacional-populares del peronismo pre-
dictadura. Es, consecuentemente, un relato que busca inscribir el periodo abierto luego del
acontecimiento (el estallido del 2001) dentro de la vieja “gramatica movimentista” (Perez y
Natalucci, 2012) del peronismo de izquierda, esto es, un modo de estructurar las relaciones entre
estado y sociedad que supone una permanente tension (tolerada) entre, por un lado, la
movilizacion de las organizaciones que median entre las instituciones y las clases populares, y
por el otro, la integracion corporativa de dichas organizaciones en la estructura del Estado.
Precisamente, la articulacion entre estos dos componentes, movilizacion e incorporacion politica
de las clases subalternas, permite al kirchnerismo constituirse, simultaneamente, en solucién de
continuidad con el proyecto nacional-popular de los setentas, y ruptura con el proyecto
antipopular del menemismo neoliberal de los noventas.

De ahi que la conformacion del kirchnerismo en proyecto de Estado que reivindica el
viejo movimentismo nacional-popular y lo constituye en alternativa real al neoliberalismo
suponga un deliberado ejercicio de deconstruccion destinado a disociar al menemismo del
peronismo (Vazquez y Vommaro 2012: 165). De hecho, como muestran Vazquez y Vommaro, el
grueso de los cuadros dirigentes de La Campora inici6 su militancia a fines de los noventas, en
espacios autonomos de resistencia al neoliberalismo, muy especialmente en organizaciones
estudiantiles, en ese entonces mayormente volcadas al trabajo en un frente comdn con las
organizaciones piqueteras. La conversion al peronismo de esta militancia de resistencia sera
posterior a su incorporacion al kirchnerismo, y no al revés. Para ello sera necesario procesar una
relectura de la historia reciente segun la cual se identifica al menemismo como una continuidad
de las desviaciones del peronismo pre-dictadura. Hay entonces una periodizacion que demarca
una nitida ruptura con el relato histérico de la transicién a la democracia. Ya no se trata
solamente de evidenciar la clara continuidad existente entre el genocidio cometido contra el
movimiento nacional-popular durante la dictadura y la traicién (para nada pacifica) cometida
previamente por la derecha peronista; ahora también se establece una continuidad entre la “fiesta
menemista” y el periodo autoritario, con su promocion del individualismo consumista y la
degradacion de la politica como empresa colectiva. Por eso la nueva temporalidad abierta por el
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estallido del 2001 y cristalizada en la nueva politica kirchnerista no solo es post-neoliberal, sino
también post-post-dictadura.

El Estudiante se inscribe en (y vehiculiza) esta sensibilidad propia de una nueva etapa, la
post-post-dictadura. La forma en que las figuras adultas viven la politica estd dominada por la
nostalgia, la frustracion, y hasta el cinismo (de hecho hay un dialogo en la que un viejo
correligionario de Acevedo afirma: “soy cinico desde hace veintiun afios, cuando nos rajaron del
gobierno”). Sin embargo, son estas figuras adultas las portadoras del legado de la tradicion
nacional-popular como matriz organizativa de la cultura politica nacional. Es llamativa la escena
en la que, ante la mirada atdnita de Roque y Paula, Acevedo y el padre de Roque rememoran el
episodio en que Peron retorna del exilio, y luego cantan juntos la marcha peronista, a pesar de
que el primero es un ex-radical que participé activamente en el gobierno alfonsinista post-
dictadura, y el segundo un viejo militante de la izquierda nacional de base marxista. Por otro
lado, el modo en que los jovenes se apropiaran de esta tradicion oscilara entre la admiracion y el
sarcasmo. Los discursos de los militantes durante el plenario, cargados de retdrica setentista y
acompafiados de aplausos y banderas, seran testimonio fiel del legado movimentista. Al mismo
tiempo, vemos también como, en los entretelones del plenario, el juego de imitacion pomposa del
discurso en el cual Peron expulsa a la juventud peronista de la manifestacion en Plaza de Mayo
(llamandolos “imberbes”), no solo denota un quiebre respecto de la solemnidad con la que las
viejas generaciones —las que verdaderamente “pusieron el cuerpo”— vivencian el ejercicio de la
memoria historica, sino que también trasluce una critica soterrada a la figura del lider. Aqui, la
practica del humor politico aparece como ritual fundamental que permite a los jovenes sublimar
la pesada herencia del pasado.

De todas maneras, por mas rupturas que estos jovenes pretendan invocar, la continuidad
de la vieja politica, sea peronista 0 de otro tipo, vendra asegurada por la reproduccién de las
practicas, no de los discursos. Dichas practicas se estructuraran en base a relaciones jerarquicas,
segun las cuales los jovenes ofician de aprendices y los adultos ejercen funciones tutelares, lo que
asegura la incorporacion de las nuevas generaciones a una politica ya instituida. En efecto, la
primera vez que Acevedo entra en escena, los militantes de Brecha inmediatamente interrumpen
su discusion, que solo serd retomada ante el aval del profesor. Otras escenas mostraran a dicho
personaje ofreciendo contencién y consejo ante las dubitaciones de los jovenes en materia de
estrategia. Acevedo tiene, ademas, legitimidad suficiente para mantener conversaciones privadas
con los distintos militantes, en las cuales les transmite informacion confidencial sobre la “alta
politica” y les asigna tareas y responsabilidades. Sin embargo, los militantes juveniles parecen no
cuestionar este tipo de vinculo basado en el patronazgo. A lo sumo, se lo toman con sarcasmo: en
la misma escena en que Acevedo y su amigo confiesan su cinismo politico, se produce la
siguiente conversacion:

“Amigo de Acevedo: —Y desde cuando importa la opinion de los estudiantes?
Acevedo: —Escuchalos! Escuchalos que son muchos mas inteligentes que vos.
Amigo de Acevedo: —Si claro, porque repiten todo lo que vos les decis.

Paula: —Bueno, gracias por la confianza!”

Esto nos conduce a un tercer aspecto, central en la caracterizacion de esta primera
hipotesis del retorno de la politica: la recuperacion de lo que en el “lenguaje peronista” se
denomina transvasamiento generacional, nocion acufiada por Perdn en 1967 para expresar la
necesidad de un legado intergeneracional al interior del movimiento nacional popular, asi como
la posibilidad de construccidon de una alternativa renovadora que supere las luchas fratricidas que
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en su momento flagelaban la interna peronista (Vazquez y Vommaro, 2012). Aqui conviene
detenernos nuevamente en el discurso de Larroque. Evidentemente, con la apelacion mitica a las
figuras de Peron y Evita, la identificacion con la lucha de los treinta mil desaparecidos por la
dictadura militar, y la adhesion consecuente a las figuras de Néstor Kirchner y Cristina
Ferndndez, se busca deliberadamente tender puentes entre generaciones, y asi dotar de
continuidad histérica al proyecto nacional-popular. Reaparece entonces el valor de la lealtad
como méaxima ética de la militancia juvenil peronista, valor que en su momento expresaba el
sacrificio de la juventud anénima que, representada por Hector CAmpora, posibilitd el retorno de
Peron al poder, y que ahora representa la entrega militante de una juventud fogueada en la
resistencia al neoliberalismo y luego encolumnada detrds de Néstor y Cristina (Vazquez y
VVommaro, 2012).

Esta nocidn de trasvasamiento generacional ocupara un lugar central en la sutil critica a
la politica kirchnerista deslizada por Mitre en El Estudiante. En este sentido, el filme es
particularmente minucioso en mostrar el paulatino proceso de encuadre de las habilidades
politicas de Roque, su voluntad e iniciativa de gestion, dentro de una estructura jerarquica de
relaciones de patronazgo. Nuevamente, la tercera intervencion de la voz en off, ya cuando Roque
se ha convertido en mano derecha de Acevedo, es explicita sobre este punto: “Es para todos su
hombre de confianza, su puntero”. Las alusiones a las relaciones asimétricas entre distintas
generaciones politicas y la transmision intergeneracional de los legados del peronismo estaran
presentes a lo largo de toda la pelicula.

En otras palabras, si la definicion de un lugar propio para la juventud resulta central en la
construccion del relato sobre la nueva politica kirchnerista, cabe preguntarse si la restauracion de
una vision de la juventud como portadora de una lealtad incondicional tanto al liderazgo de la
generacidon “madura” como a sus legados no trae consigo la actualizacion de mecanismos de
dominacion politica de tipo caudillista. Ocultos tras la fachada universalista de las instituciones
racional-legales tedricamente distintivas del Estado moderno, dichos mecanismos expresarian el
retorno de una politica (para nada nueva) erigida sobre bases particularistas, tradicionales y
carismaticas. Algo de esto parecen esbozar Vazquez y Vommaro (2012) cuando sostienen que las
apelaciones a los jovenes como futuro relevo del proyecto kirchnerista ‘“alimentan esta
concepcion de la juventud como un sujeto que es incompleto, o inacabado y que, por lo tanto,
necesita de cierta tutela o guia del adulto” (171).

La importancia decisiva de las relaciones de patronazgo en la estructuracion de esta
politica restaurada segun la logica de la primera hipotesis serd por completo inteligible en el
desenlace de la pelicula. Para ese entonces, toda la energia militante de la agrupacion se volcara a
sostener la campafia electoral de Acevedo al rectorado universitario. Roque jugara un papel clave
en el desarrollo de las reuniones secretas con el Ministerio. Y a pesar de ello, la traicion de
Acevedo sera brutal. Aun asi, un acontecimiento imprevisto abrira una nueva posibilidad, un
punto, en el sentido de Badiou, que enfrentara a Roque ante una decision: olvidar la traicién y ser
leal a Acevedo (y a su tutela) para obtener su ingreso definitivo a la “alta politica”, o mantenerse
fiel a una nueva ldea de la politica que despunta a partir de este nuevo acontecimiento. Sera
entonces una decision sobre la posibilidad de emergencia de un nuevo sujeto, portador de una
segunda hipotesis de la politica.
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Ha: LA POLITICA COMO EMANCIPACION. SOBRE EL NUEVO SUJETO DESPUES DEL
ACONTECIMIENTO

La segunda hipotesis que se sugiere al final de El Estudiante supone una ruptura con esa nueva
politica gestada al calor del acontecimiento pero que, reducida a mera voluntad de poder, ha sido
cooptada e instrumentalizada por la inercia de las viejas estructuras del orden instituido. Punto de
fuga que habilita ya no, parafraseando a Nietzsche, el eterno retorno de lo mismo, sino la
emergencia de una subjetividad fiel a un acontecimiento que, al decir de Badiou, “makes possible
the restitution of the inexistent” (2012: 56). Se trata de un curso de accion orientado a la
emancipacion colectiva, una apuesta decidida por un nuevo sujeto radicalmente igualitario,
forjado en condiciones de universalidad, y constituido al margen de las rutinas de la politica
instituida (el sindicato, el gremio, el partido, el Estado). Su exterioridad respecto al orden
establecido nacera de un laudo que apuntala el disenso para rechazar la primera hipotesis.

Es esta disidencia, constitutiva de un nuevo sujeto, la que tomara forma al final de El
Estudiante. Nuevamente tendrd a Roque como protagonista. En las Gltimas escenas del filme se
ha vuelto evidente la enorme capacidad de reproduccion de los poderes facticos. La fuerza
inercial de la vieja politica resulta insoslayable. Acevedo utiliza a Roque como chivo emisario: lo
envia a negociar en secreto con el operador politico del ministro, pero luego afirma desconocer la
existencia de tales negociaciones. Roque queda en offside, como un oportunista que actud por
cuenta propia. Pero el free rider, en realidad, es Acevedo, que a espaldas de Roque ha pactado
con sus rivales el retiro de su candidatura, a cambio de un puesto relevante en el nuevo equipo
rectoral constituido luego de las elecciones. Para ello ha utilizado a otro militante de Brecha,
quien también ha traicionado a sus compafieros a cambio de un cargo de confianza en el
rectorado. Para peor, la integridad moral de Roque es puesta en tela de juicio por sus comparieros
(aunque no por Paula, quien nuevamente, gracias a la verdad inmanente de su amor por Roque, €s
la Unica que parece vislumbrar la real dimension de la traicion).

El fracaso surtird, no obstante, un efecto pedagogico en Roque: su experiencia —0 mas
bien su trauma-— le permitira ya no s6lo comprender el caracter instrumentalizado de una politica
en la que los punteros compiten salvajemente por el reparto de cargos, y en la que los patrones
traicionan despiadadamente a sus punteros; también aprendera a tomar distancia de su propia
transformacion en animal politico. Esta “iluminacion” allanard el camino para un segundo
despertar de la politica en Roque. A pesar del éxito contundente de la conspiracion, no todo ha
salido de acuerdo a lo planeado: algunos documentos que atestiguan el amafie mafioso de las
licitaciones de los laboratorios han sido filtrados y ahora estdn en manos de Roque y Paula. Es
aqui cuando vemos a un Roque instigador de la revuelta, incitando a los estudiantes a movilizarse
y ocupar las instalaciones del rectorado. Estos estudiantes ya no aparecen repitiendo discursos
rituales: ahora los vemos poniendo el cuerpo, protestando, cantando y agitando banderas de
rebelion contra los arreglos de cupula. Estamos frente a un nuevo acontecimiento, protagonizado
por los estudiantes, que han tomado distancia de si mismos, de la politica que los habitaba, y se
han constituido en nuevo sujeto colectivo, un cuerpo comin ya no inerte, si no en movimiento.®

Es fundamentalmente en la ultima escena de la pelicula donde se explora esta segunda
hipdtesis. Roque visita a Acevedo en su oficina en el rectorado. Mate mediante, Acevedo
confiesa: “Yo sé que vos sos el que mds costos pagd, pero es politica: era lo que teniamos que
hacer”. A lo que Roque responde con sarcasmo “Si, esta claro: politica”. A continuacion Acevedo

® Para un andlisis mas completo de las tres formas diferentes de representar a la multitud en El Estudiante, ver
(Cémara, 2013)
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retoma su rol pedagdgico y cuenta una moraleja sobre un hombre que ha vivido ciento cincuenta
afios, y que afirma: “El secreto es nunca contradecir a nadie”. La leccion del profesor es clara, y
sintetiza con frialdad la férmula pragmaética del acomodo basado en el tutelaje: para conseguir los
objetivos, para triunfar en politica, es necesario seguir al patron, serle décil y obediente, e incluso
asimilar su traicion de ser necesario. Enunciada la moraleja, Acevedo le ofrece a Roque un cargo
en la secretaria de extension universitaria, el trabajo que Roque siempre ha anhelado. Las tareas
que deberd desempefiar no tienen nada de académicas: estara encargado de organizar la juventud
del partido al que pertenece Acevedo a nivel nacional. El ofrecimiento no solo revela nuevamente
la inexistencia de fronteras nitidas entre la lo gremial, lo institucional, y lo partidario —todo se
inscribe en un solo juego de poder— sino que es también para el puntero (Rogue) una excelente
oportunidad, quiza la ultima, de ascenso a la “Gran Politica”, la inica verdadera en la perspectiva
de Acevedo. Solo una condicion se le exige a Roque para obtener el cargo: debera desbaratar la
rebelion estudiantil, desmovilizando a los estudiantes y terminando con la ocupacién del
rectorado. Enfrentado a tamafa decision, y luego de unos meditados segundos, Roque responde
con un “no”, seco e inapelable. Y la pelicula concluye.

(Como interpretar el “no” de Roque? Sin duda, su negativa permite continuar con la
secuencia iniciada por el acontecimiento disruptivo que ha llevado a los estudiantes a la calle. La
decision de Roque abre un intervalo para la rebelion del sujeto respecto al imperio del interés (ha
renunciado a los beneficios materiales de su trabajo como puntero) y el compromiso con una
politica de masas (seguir con la toma del rectorado y permitir el esclarecimiento de los hechos de
corrupcion que envuelven a las flamantes autoridades universitarias). Significa entonces la
restitucion de un sujeto colectivo que rompe con el patronazgo, con la instrumentalidad de un
activismo acoplado a las l6gicas del Estado y sus instituciones.*®

¢COmo conceptualizar esta segunda hipotesis explorada en El Estudiante sobre los
significados de la politica? ;Cuales son sus presupuestos tedricos? Como sostuve al principio, es
posible inscribir la obra de Mitre dentro de un tercer momento del cine latinoamericano,
contemporaneo a la crisis hegemdnica del consenso neoliberal y el ascenso de las izquierdas. Se
trata entonces de una indagacion orientada a restablecer la posibilidad de un sujeto colectivo fiel
a este acontecimiento. Pero es evidente que el significado de esta fidelidad al evento es un asunto
en disputa, y que la naturaleza de este nuevo sujeto es todavia precaria. Ahora bien, en base a la
experiencia de Roque, si parece claro que, cualesquiera sean las caracteristicas de este sujeto, la
fidelidad al acontecimiento corporizada por los movimientos emergidos al calor de las luchas
antineoliberales debera fundarse en la negacion de la vieja politica del siglo XX, organizada en
torno al Estado y los partidos. La disidencia, entendida como rechazo a la inercia restauradora de
lo que siempre es igual a si mismo, es entonces condicion necesaria para el surgimiento de un

10 Otros autores han ofrecido una interpretacion de la negativa de Rogue algo distinta a la aqui enunciada. Camara
(2013), por ejemplo, descarta de plano la hipétesis del retorno de un sujeto colectivo. Para este autor, la incitacion a
la protesta que Roque habilita es simplemente un espejismo, ya que al final lo que prima es un “giro doméstico” del
protagonista (su reconciliacion con Paula, sus actividades culinarias, y el trabajo). Este recurso al amor como ultima
trinchera de salvacion individual, alejado de la solucion colectiva que se fragua en la apuesta por la multitud, no se
diferencia demasiado del desenlace de la muy neoconservadora “Amores Perros” (ver por ejemplo Reber, 2010). En
una segunda linea de interpretacion, Garibotto (2014) si hace énfasis en la resolucidn a favor de una politica ética,
idealista, en detrimento de la gestion y el pragmatismo. Pero ésta seria una de las tantas posibles interpretaciones
abiertas que, para la autora, la pelicula expresamente busca dejar abiertas. Mi lectura es que la contundencia de la
decision de Roque cierra la indagacion critica y falla a favor de una concepcion especifica de politica. Incluso el
rencuentro con el amor se da a través de Paula, quien representa inequivocamente la version idealista de la politica.
En El Estudiante, politica y amor empiezan y terminan juntos, indisociables.
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nuevo sujeto, por mas efimera que sea su existencia. Tal es la Idea planteada por esta segunda
hipotesis. En palabras de Ranciere:

“The essence of politics is dissensus. Dissensus is not a confrontation between
interests or opinions. It is the demonstration (manifestation) of a gap in the
sensible itself. (...) Politics, then, has no proper place nor any natural subjects. A
demonstration is political not because it occurs in a particular place and bears
upon a particular object but rather because its form is that of a clash between two
partitions of the sensible. A political subject is not a group of interests or of ideas,
but the operator of a particular dispostif of subjectivation and litigation through
which politics comes into existence. A political demonstration is therefore always
of the moment and its subjects are always precarious” (Ranciere 2010: 38-39)

Esta segunda lectura sobre el retorno de la politica postula la necesidad de un sujeto
disidente respecto a las formas de lucha predominantes en el siglo pasado. Esto nos obliga a
repensar, siguiendo a Badiou (2000), los tres referentes centrales de la militancia moderna, a
saber: los movimientos de masas, los partidos politicos, y el Estado. El primer esta definido por
dos condiciones: su caracter rupturista, y su apuesta por la universalidad. Asi, por un lado, el
movimiento emerge como acto de distanciamiento respecto a un orden establecido, como accion
colectiva que termina con la repeticion de lo mismo, con ese encapsulamiento del homo politicus
en practicas rutinarias que aseguran la reproduccion incesante de lo ya instituido. Por otro lado, la
irrupcion de las masas en la escena de la historia debe ir méas alla de intereses particularistas para
perseguir una mayor igualdad: una apuesta por lo genérico, por lo universal de una humanidad
atravesada por divisiones artificiales (de clase, raza, género, edad, etc.), siempre demarcadas por
las operaciones clasificatorias del poder estatal. El movimiento resulta entonces de un
acontecimiento destinado a crear un tiempo y un espacio propio, por fuera de todo ordenamiento
ya delimitado. En segundo lugar, para Badiou el “Estado” se define no como conjunto de
instituciones de dominacién burocratica-legal, ni como aparato de coercion, sino como el estado
de cosas, como el conjunto de mecanismos de poder y dominacion que, incluyendo a la
economia, garantizan empiricamente la reproduccion de un determinado orden. Estos
mecanismos se despliegan en el conjunto de la sociedad, y se actualizan en un sinnimero de
relaciones sociales. El poder estatal es tal gracias a su caracter indeterminado. En tercer lugar, por
“Partido” Badiou entiende una organizacién formalmente reconocida por el Estado para cumplir
funciones de representacion, intermediacion, negociacion y consulta. Bajo esta definicion, tanto
el gremio como el sindicato pertenecen a la érbita del partido.

Precisamente, si hay algo que caracterizo a la politica del siglo XX (inclusive la accion
revolucionaria) fue esta idea de “Partido” (y sindicato) como mediacion entre el movimiento y el
Estado. Dicha concepcion se fundaba, mas o menos implicitamente, en una teoria del sujeto
politico segun la cual el movimiento, como instancia instituyente de lo verdaderamente politico,
no podia constituirse en sujeto hasta tanto su poder disruptivo, esencialmente defensivo y
localizado, no fuera encausado por las organizaciones de masas. Esta aproximacion pedagdgica y
paternalista a la accion de masas esta por cierto formalizada en las tesis fundamentales del partido
leninista, pero es también, con sus variantes, la doctrina dominante en todos los partidos de
izquierda o de arraigo nacional-popular que se auto-proclamaron portadores del mandato forjado
en las movilizaciones populares anti-neoliberales.

Lo importante aqui es que, para Badiou, la crisis de la politica ocurrida a fines del siglo
XX es antes que nada la crisis de la organizacion partido-sindicato como sujeto politico
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privilegiado, como Unica forma organizativa capaz de proyectar la accién politica transformadora
mas all4 de la existencia efimera y siempre precaria del movimiento. Si, desde la izquierda, el
partido ha mostrado su rotundo fracaso al finalizar el siglo XX (con el colapso del comunismo
soviético, el fracaso de la revolucién cultural china, y el desprestigio los partidos socialistas y
comunistas de occidente, primero desbordados por los movimientos surgidos luego del “Mayo
francés”, y luego convertidos al neoliberalismo), la practica de una politica de emancipacion en el
presente, cualquiera sea su forma, supone necesariamente el abandono definitivo de la idea de
partido. En palabras de Badiou: “Lo que esta en crisis, entonces, es la idea de una subordinacion
de la politica al Estado por medio de los partidos. Y entonces la crisis es la de la idea de que un
movimiento puede y debe estar representado del lado del Estado” (2000: 3)

Esta es, en Gltima instancia, la hip6tesis sobre el retorno de la politica ensayada en el
desenlace de El Estudiante. Es una perspectiva que postula al movimiento como el sujeto politico
privilegiado de las luchas por la igualdad en el siglo XXI. Pero esta vez no serd un movimiento
social que adquiere estatus politico gracias a la mediacién de un partido subordinado a la l6gica
del estado, sino que ahora las masas se constituyen a si mismas en tanto sujeto politico en el acto
mismo de toma de distancia respecto al Estado. Es este acto de distanciamiento, resultado de una
decision, lo que permitird develar la verdadera medida del poder hasta ahora indeterminado del
Estado. Para ser mas precisos:

“...un movimiento es lo que fija una medida del poder del Estado. Es algo que
obliga al Estado a mostrar realmente cual es su poder. Y por esa misma razon hay
algo de la sumision que se detiene. Porque si no, seguimos sometidos a lo que esta
indeterminado (...) El acontecimiento politico es algo que va a fijar este poder y
nos va a permitir mantenernos a distancia de este poder. Y yo diria con ganas que
esta distancia es la politica misma” (Badiou 2000: 7)

Ahora podemos comprender el significado ultimo del “no” de Roque. Su doloroso
aprendizaje (el descubrimiento del caracter despiadado y traicionero de la vieja politica) le
permite acceder a una medida del verdadero poder del estado (los mecanismos de cooptacion, la
vigencia del patronazgo, el trafico de influencias). Su toma de distancia, su decision de
mantenerse fiel al acontecimiento (la movilizacion estudiantil que desencadena la toma del
rectorado) habilitara un nuevo tiempo y un nuevo lugar para una politica que ha logrado
determinar con exactitud las condiciones que antes impedian su existencia. Se trata de una verdad
que en su afirmacion efectiviza la existencia del sujeto, al tiempo que revela la real naturaleza del
enemigo.
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