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En esta entrevista nos hemos 
propuesto explorar la potencia de las 
relaciones entre humanos y especies de 
la naturaleza, y las posibles relaciones 
con el concepto «vivocracia», 
abordado por el académico y profesor 
Eduardo Devés Valdés. Sus recientes 
publicaciones, tituladas «La geopolítica 
del conocimiento y los saberes de la 
naturaleza (una propuesta de segunda 
generación)», «Aproximarse a los 
saberes de la naturaleza es también 
un desafío para los estudios de las 
ideas…», así como su conferencia 
inédita «La circulación mundial de 
las ideas y las ideoglobías: Aportes 
desde América Latina y el Caribe» 
(Devés, 2025a, 2025b, 2026a), permiten 
especular sobre nuevas formas de 
convivencia que se superpongan 
a una perspectiva especista. Estos 
planteamientos no han hecho sino 
confirmar la posición del doctor Devés 

como un referente ineludible en el 
estudio de las ideas.

Proponemos un diálogo a partir 
de sus reflexiones más actuales 
que buscan visibilizar el poder de 
la naturaleza y su capacidad de 
autodeterminación frente a una 
humanidad que la destruye o pretende 
«salvarla» desde una lógica dirigista. 
Emerge así un posicionamiento no 
autoritario que pretende formular 
«ideoglobías» (Devés, 2026a) como 
propuesta para una convivencia 
planetaria que, desde una perspectiva 
«planética», trasciende nociones 
como Estado-nación, cumbres, 
actores internacionales y acuerdos 
internacionales, enfocándose en 
una agencialidad de los organismos 
naturales que conduzca también a 
imaginar una eidética de la naturaleza 
(Devés, 2025b).

Remitiéndonos a sus textos previos y en referencia a sus últimos trabajos, 
¿qué significa vivocracia?

Eduardo Devés: He definido vivocracia 
agregando varias aproximaciones al 
concepto. Te respondo Dominique a 
partir de algunas formulaciones más 
directas, otras elípticas, recogiendo 
y reelaborando textos de algunos 
trabajos. La noción «vivocracia» se 
propone como relevante para imaginar 
un planeta vivible, que contemple 
a todos los organismos, humanos 
o no. Ello facilitaría la formulación 
de mejores ideoglobías, entendidas 
como propuestas para la convivencia 
global (Devés, 2026a, 2021). Busco 
adentrarme en la vivocracia como 
noción que considera el poder de 

los organismos y las maneras de 
empoderarlos. Vivocracia es poder de 
los organismos naturales: expresiones, 
voces, haceres, saberes y know-how.

Desde una perspectiva planética, la 
vivocracia es uno de los factores, junto 
a la «gentecracia», la biodiversidad, 
la eidodiversidad y muchos más, 
como los Estados-nación, los 
organismos internacionales, las 
asociaciones religiosas, deportivas y 
más todavía, que componen las voces 
y las presencias a nivel planetario. 
Se trata entonces de entender la 
vivocracia como expresiones de la 
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vida, entendiéndola como conjunto 
de agencialidades empoderadas, 
agencialidades coprotagónicas en 
las iniciativas y «propuestas» para la 
sobrevivencia en el planeta, es decir 
como coautoras de ideoglobías (Devés, 
2026a). En la medida que se entiende 
como «expresiones de la naturaleza» se 
emparenta con voces de la naturaleza, 
saberes de los organismos, derechos 
de la naturaleza, así como con 
democracia y gentecracia, entre otras.

Si vivocracia alude a voces de 
los organismos naturales, a defensa, 
a poder y a expresión, entonces es 
adecuado hablar de empoderar a 
los organismos naturales para que 
desenvuelvan sus capacidades de 
autodesarrollo. La vivocracia vale en la 
medida que se hace escuchar, sentir 
por otros, mostrando su influencia 
en la supervivencia planetaria. Por 

lo demás, adquiere significación 
a la hora de asumir la necesaria 
autonomía de la naturaleza en sus 
dinámicas, ante una humanidad que, 
además de destruirla, se atribuye 
permanentemente el objetivo 
dirigista de salvarla, que demasiadas 
veces significa «domesticarla». En 
consecuencia, cuando se alude a cierta 
acción humana en estos procesos es 
clave imaginar vivocráticamente que 
es para condiciones de emergencia, 
facilitando que la naturaleza 
retome su agencialidad, pudiendo, 
paulatinamente, prescindir del apoyo, 
de la guía humana. Incluso si tengo en 
cuenta que las incidencias humanas 
podrían ser equivalentes a cuidados 
sobreprotectores tanto como a formas 
de curación que, al crear nuevas 
dependencias, provocan enfermedades 
crónicas.

En algunos de sus análisis y contribuciones propone un marco de 
solidaridad entre las periferias humanas y naturales contra los intentos de 
subordinación promovidos desde el centro absoluto. La vivocracia requiere 
de estos insumos para el empoderamiento de la naturaleza y la vida. 
¿Dónde traza la línea conceptual entre vivocracia y nociones afines como 
«derechos de la naturaleza» o «agencia biocéntrica»?

La vivocracia es la agencialidad de los 
seres vivos. Potenciar la vivocracia 
es trabajar por el empoderamiento de 
estos. Es relativamente análoga a la 
palabra democracia «participativa» en la 
polis del Estado-nación y a gentecracia 
como participación de la gente en los 
espacios metanacionales y planetarios 
(Devés, 2021).

Se ubica en otro nivel que derechos 
de la naturaleza e incluso que derechos 
de la vida, que apuntan hacia lo 

jurídico, perspectiva que no asume 
necesariamente la agencia de los 
organismos naturales, aunque tampoco 
la excluye. Aludo a organismos 
naturales, lo que parece redundante, 
pero existen igualmente organismos 
públicos y organismos internacionales; 
incluso si seguimos la línea de la vida 
de las ideas, podemos considerar en 
cierto sentido las expresiones eidéticas 
como organismos, palabras más 
frecuentes en el ambiente intelectual 
donde me desenvuelvo.
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El biocentrismo apunta a una 
cuestión ética de los derechos de 
la vida en general, más allá del ser 
humano, cuestión que una perspectiva 
vivocrática da por entendida. Sin 
embargo, la vivocracia pone énfasis 
en la agencialidad: en la propia 
dinámica de la vida, en la vitalidad, 
en la expresión, en la recuperación, 
la resiliencia, la sanación, en los 
derechos ejercidos más que los 
derechos demandados y en el aporte 
de sapiens por empoderar la vida en la 
cual se desenvuelve y de la cual forma 
parte. Por otro lado, el biocentrismo 
ambientalista, que entiendo es el 
que tú destacas, es homónimo, con 
el biocentrismo como planteamiento 
filosófico existencial en los escritos 
del teórico sobre danza en Rolando 
Toro-Araneda. El planteamiento del 
principio biocéntrico en Toro-Araneda 
(2014: 68) «propone orientar todos los 

emprendimientos y educacionales hacia 
la creación de una estructura psíquica 
capaz de proteger la vida y permitir su 
evolución». Formulado así, nos permite 
la mejor escucha de las voces de la 
naturaleza, como de la humanidad en 
tanto naturaleza. 

En la propuesta vivocrática anida 
una apuesta ácrata por un tipo 
de desorden y de peligro, menos 
desordenado y peligroso que el 
proyecto noratlántico de aniquilación 
de la naturaleza. Por otra parte, más 
equilibrado y hermoso que un mundo 
organizado y cómodo, algo intermedio 
entre un hotel y un hospicio para 
enfermos mentales, operado por una 
empresa que financia sus servicios 
con los pagos que hacen los propios 
alienados para continuar con una 
existencia cómoda y segura.

Claro, por tanto, requiere de diálogos no tan solo de una disciplina.  
¿En qué marco aparece este concepto?

El concepto «vivocracia» no proviene 
de la ecología propiamente, sino, más 
bien de los estudios sobre las periferias, 
estudios internacionales y planéticos. 
La vivocracia es lo equivalente de 
la gentecracia. Es decir, se trata de 
entender la naturaleza como parte de la 
periferia generada por la expansión del 
capitalismo europeo y noratlántico, algo 
que viene transformando la naturaleza 
y el resto de la humanidad en periferias 
(ver Devés, 2026b).

Aunque, más significativa para mí, 
es la trayectoria de los estudios de las 
ideas y lo intelectual, que intenta relevar 

los saberes de la naturaleza como 
parte de su agencialidad. Desde los 
estudios de las ideas, la naturaleza es 
una fuente de emisión de información, 
mensajes e incluso ideas (ver Devés, 
2023). Los estudios eidéticos, por lo 
demás, no se ocupan únicamente de 
asumir lo que ha ocurrido con las ideas 
–como ideas muertas– sino también del 
trabajo con las ideas como entidades 
activas y su funcionamiento en los 
ecosistemas intelectivos donde se 
desenvuelven… Aquí es clave la noción 
«eidodiversidad» como correlativa de 
biodiversidad y la vida de las ideas, la 
vida eidética, como correlativa de la 
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vida biológica. Más aún, los estudios 
eidéticos pueden ocuparse de generar 
conversaciones entre las diversas 
voces que componen los ecosistemas 
intelectivos, voces humanas como de 
otras especies.

Esto no hace a una vivocracia 
opuesta a derechos de la naturaleza 
ni a biocentrismos, solo la ubica en 
una perspectiva diferente, para pensar 
desde otros lugares disciplinares y más 

ampliamente desde otros lugares de 
enunciación; no desde las ciencias de 
la vida biológica, sino más bien desde 
los estudios de las ideas, desde la 
planética, los estudios internacionales, 
los estudios culturales y la semiótica, 
específicamente biosemiótica, que 
quiere entender la información que 
proviene desde la naturaleza como 
información significante.

Comprendo, por tanto, alude a un pensamiento relacional no tan solo en 
diversos campos disciplinares, sino también en las prácticas, si es que 
existiesen prácticas políticas; ya que me comentaba previamente a esta 
entrevista, sobre la poca precisión y mal empleo del concepto de «política». 
Situándonos en su polisemia, ¿considera la vivocracia como un principio de 
organización política para los seres vivos en tanto busca ser un proyecto 
normativo o una ontología política?

No quiero la amañada polisemia 
de la palabra «política», palabra 
sistemáticamente manejada para los 
paralogismos. La vivocracia no es 
política, no apunta a la política. En todo 
caso sería planética pues apunta a la 
convivencia en el planeta. No quisiera 
decir «política» para no envolverme 
más en una noción que contribuye a 
confundir las cosas mucho más que a 
aclararlas.

No es que no entienda lo que 
planteas, es más bien que no quiero 
entender, pues no quiero dejarme 
envolver en el discurso eurocéntrico 
sesentista. El planeta no es una polis. 
No funciona como polis, ni quiero 
que lo haga, para evitar el orden 
de la dictadura global, y con esto 
no descarto formas de interacción, 
coordinación y colaboración entre 
multitud de seres descentralizados, 
que viven y mueren, comen y se 

devoran, metabolizan según sus 
intereses y posibilidades, llevan sus 
propias agendas que resultan o les 
frustran, que encuentran fórmulas 
de convivencia o les extinguen. Los 
seres vivos poseemos formas y niveles 
de agencialidad y múltiples maneras 
de desenvolverla, y así también 
evolucionamos.

Política no es sinónimo de 
colaboración, de interacción ni de 
participación. Es una entre la multitud 
de maneras de realizar estas acciones 
y de sus combinaciones posibles. 
Las ideoglobías planetarias no 
están pensadas para las polis sino, 
precisamente, para jugarse en ámbitos 
metanacionales.

Sobre «ontología política», nada 
puedo decirte.
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Siguiendo la discusión, en tanto cada relación está permeada por el poder, 
¿el poder de la naturaleza está supeditado o se convierte en subalterna 
frente al poder de la gentecracia?

Gentecracia no es sinónimo de 
agencialidad humana, a secas. 
Alude más a la diferencia entre la 
preocupación por lo planetario en 
tensión con el quehacer político 
ubicado en el marco de las polis 
particulares (Devés 2026a, 2021). 
Gentecracia no debe ser entendida 
como poder de la gente contra la 
naturaleza, sino en tensión (no en 
oposición) con democracia, como 
expresión de política o de participación 
del demos, al interior del Estado-
nación.

La gentecracia consiste en el 
conjunto de las expresiones humanas 
en el espacio planetario. Claro 
que pueden crearse consensos 
antinaturaleza, pero estos provienen 
de la instalación del noratlantismo y 
de su proyecto que del consenso de 
una humanidad consciente de sus 
diferencias en el espacio planetario.

La gentecracia es la gente que 
se empodera más allá del Estado-
nación, en causas planetarias como los 
destinos del planeta, los derechos de 
la naturaleza, el no intervencionismo, 
la paz, los Derechos Humanos de los 
diversos pueblos y de quienes migran, 
los derechos de la vida…

La naturaleza se va convirtiendo 
en subordinada de los humanos, 
sobre todo a partir del neolítico, con 
la aparición de la agricultura, que 
posibilita utilizarla cada vez en mayor 
escala para mantener a la humanidad, 
cosa que conlleva una distorsión de las 

dinámicas propias del mundo natural, 
cada vez en mayor escala. Crece esta 
subordinación en la medida que el 
transporte, cada vez más económico y 
eficiente, permite alimentar personas y 
animales de otras regiones del mundo, 
llevando a colonizar territorios antes 
no interesantes. El aumento de la 
población normal durante los últimos 
siglos, acompañado y superado ahora 
en impacto, por el crecimiento del 
consumo y del desecho correlativo 
per cápita, es la mayor condición 
(motivo, causa) de subalternización 
de la naturaleza. El combate entre las 
multinacionales por transformar todos 
los rincones del planeta en territorios 
explotables es la clave en este proceso 
actual de subordinación llevado a cabo 
por países socialistas y capitalistas, 
por empresas públicas y privadas, 
por etnias caucásicas o mongólicas, 
por lenguas ibéricas o túrquicas, por 
etnias mestizadas o quichuas, como 
la arquitectura de los «cholets» de 
la ciudad de El Alto, en Bolivia, por 
gobiernos que quieren el «bienestar» 
para la población y que la conminan a 
trabajar para consumir más y más…

Porque el proyecto de consumir 
y de subordinar más y más a la 
naturaleza, si bien es capitaneado por 
las multinacionales noratlánticas, por 
Davos y la OTAN, ha contagiado a casi 
todo el mundo y ha «rayado la cancha» 
en la cual se compite. China, India e 
incluso África entran a correr en esta 
cancha para no ser descalificados por 
la agenda del centro, de la cual, por 
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lo demás, casi toda la intelectualidad 
latinoamericana es solidaria, aunque en 
diversos grados y, contradictoriamente, 
yo también.

1	  La cita corresponde a un ensayo inédito a la fecha, donde Eduardo Devés reflexiona 
respecto a la vivocracia y el empoderamiento de los recursos naturales.

Mi posición es apocalíptica, y 
progresivamente más apocalíptica.

Desde esa perspectiva, Viveiros de Castro, Krenak, Strathern y Despret se 
han referido a conexiones parciales, empatía y acceso al Umwelt de cada 
especie (difuminando distancias entre humanos y no-humanos). ¿En qué 
medida la vivocracia se alinea con esa generalización de lo vivo? ¿O, por 
el contrario, se distancia de ella, en la medida en que cierta biosemiótica 
tiende a subrayar las diferencias y distancias comunicativas entre los 
organismos que forman parte de la ideoglobía?

He planteado un conjunto de vías para 
acercase a los organismos naturales 
en tanto emisores de mensajes, y para 
escucharles. He señalado que una de 
estas «consiste en aguzar nuestras 
capacidades perceptivas y empáticas 
con los demás organismos naturales 
para sentir parcialmente con ellos, 
como ellos y mejorar la fluidez de la 
comunicación, en especial con algunos 
tipos de animales por sí mismos y 
en cuanto comunicadores de lo que 
sienten los ecosistemas».1

La vivocracia, si bien posee o 
necesita un planteamiento filosófico, no 
es la dimensión que me ha interesado, 
por el momento, profundizar. He 
querido más bien por un lado 
pragmático escuchar-empoderar los 
organismos naturales para preservarse 
en la vida. Esto del método o vía 
empática viene de una interpretación 
posible de Jakob Uexküll, por el intento 
de interiorizarse en el lugar, en el 
mundo del otro.

Otra de las vías que propongo alude 
a la biosemiótica y a la zoosemiótica, 

que intentan descifrar mensajes que 
provienen de lo biótico. Apuntan 
más a acercar que a «distanciar», 
como sugieres, aunque entiendo 
que diferenciar es, en cierto sentido, 
distanciar.

El tema de la comunicación es 
muy importante, pero debemos tener 
en cuenta que la comunicación, en 
buena medida, opera sobre la base 
de nuestro autoconocimiento y de lo 
que conocemos en el planeta. Para 
comenzar, solo entendemos a lo otro 
desde nosotros mismos, en relación 
a nuestros parámetros, y es difícil que 
sea de otra manera. Si alguien nos dice 
que le duele la cabeza se asume que es 
algo parecido al dolor de cabeza que 
yo he sentido, así como entendemos 
los aullidos destemplados de un perro 
y suponemos que lo están haciendo 
sufrir, porque los seres humanos 
gritamos de manera parecida o porque 
hemos visto algún perro atropellado, 
y si vemos la sequía en una imagen 
tenemos una idea de lo que es, porque 
hemos visto plantas languidecer y 
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secarse en jardines donde no reciben 
agua. Es decir, tenemos conocimientos 
de primera mano, ingenuos y 
razonables, aunque no apodícticos 
ni completamente certeros, cuando 
nos comunicamos con otros seres. 
Así podemos derivar o al menos 
sospechar que animales muy delgados 
están sufriendo hambre o tienen 
laceraciones es porque están enfermos 
o han sufrido malos tratos. Se trata de 
comunicaciones en el marco del buen 
sentido, aunque no podemos tratarlas 
sin autocrítica, y mientras más lejos o 
remotas o amplias son, más requerimos 
de reflexión, información y debate con 
otros para mejor dimensionar de lo que 
se trata.

Esto me lleva a argumentar así: 
nosotros somos humanos, mamíferos 
con cuerpos muy parecidos a otros 
mamíferos y a otros animales, como 
las aves o los reptiles, y vivimos de 
recursos como alimentos, agua y aire, 
entre otras cosas. Son factores que 
nos permiten empatizar con otras 
expresiones naturales a partir de 
nuestra propia corporeidad, desde 
nuestros sentires y sentimientos, 
aunque a la vez asumir que los otros no 
sienten ni viven exactamente igual que 
nosotros. Me refiero a cierta empatía 
de nuestra propia corporeidad y 
condición natural para entender partes 
de la naturaleza, como de nuestra 
propia animalidad, para entender otros 
animales. Se trata de empatía y de 
lente: lente para ver a otros desde la 
lente con que nos vemos a nosotros 
mismos. Que este método tiene 
limitaciones y peligros sí, pero todos 
los tienen. Que la crítica y la autocrítica 

nos permitan depurarlo, conectarlo 
con otros métodos, ejercer formas 
de control sobre nuestras primeras 
deducciones. Igualmente, que la 
convivencia con las diversas formas de 
la vida nos permita entenderlas mejor, 
escucharlas mejor. Creo que este ha 
sido parcialmente mi proceso personal, 
pero, también y por ello mismo, es 
parcialmente intransferible.

Así, quienes nos ocupamos de la 
información, de las ideas, los saberes 
o de los significados, considero que 
podemos contribuir a estudiar y 
hasta a generar conversaciones con 
otros seres vivos. En este momento 
trato de escribir sobre eso. Pienso, 
por ejemplo, en las conversaciones 
(no programadas, ni llamadas así) 
que he observado y en las que he 
participado en casas de campo y 
granjas, entre humanos, animales 
domésticos y otros no tanto. Se trata, 
acudiendo a las palabras de Dominique 
Lestel, de comunidades híbridas 
donde emergen (plasman) saberes y 
lenguajes. Cierto que se trata de casos 
simples, porque los animales están 
muy desagencializados, pero por lo 
mismo es fácil de concebir y practicar 
como experiencia. Los sapiens los 
han desagencializado y disciplinado 
en alto grado, otorgándoles además 
rudimentos de un lenguaje común de 
gestos, sonidos (palabras, murmullos, 
chillidos) y poco más. Obviamente, con 
diferencias manifiestas de agencialidad, 
pero en una convivencia posible, 
mientras se obedezcan las normas 
de quien lideriza dicha distópica 
utopía. Más fáciles de concebir 
todavía, las conversaciones, muchas 
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veces, como muestra internet, [son] 
cargadas de erotismo, entre mascotas y 
acompañantes humanos, en el hogar y 
también en las granjas.

Por cierto, Dominique, pienso 
igualmente en los intentos de 
comunicación con ballenas, aves 
y otros animales. Más compleja y 

desafiante la comunicación con cierta 
«inteligencia colectiva» de algunas 
colonias de hongos, lo digo desde mi 
ignorancia, que parecieran animalizarse. 
Me parece que se abre un universo a 
los estudios de las ideas y los saberes y 
a las ciencias cognitivas.

DG: Claro, jamás podremos traducir exactamente lo que otro ser 
vivo sintiente está transitando; sin embargo, podemos generar otros 
mecanismos comunicacionales más respetuosos y cuidadosos. En sus 
reflexiones en relación a la vivocracia, al enfatizar el «empoderamiento» 
y la «autonomía» de los organismos, ¿corre el riesgo de descuidar la 
dimensión relacional y simbiótica que los estudios multiespecies destacan 
como constitutiva de la vida? ¿Cómo equilibrar la agencia individual con la 
interdependencia?

No lo sé, Dominique, quizás corro 
ese riesgo. No pretendo escamotear 
tu observación, aunque no creo ser 
capaz de dar cuenta de cada una de 
las objeciones que podrían surgir a 
partir de tantos ángulos y perspectivas 
diversas, estableciendo infinitos 
matices. Por lo demás, ya sabemos 
que nuestro discurso no es jamás 
completamente transparente y ni 
siquiera para nosotros mismos, como 
se da el caso, después de unos años: 
leemos un texto y no sabemos bien qué 
quisimos decir allí. ¡Ni qué decir de las 
interpretaciones que escuchamos de 
nuestras ideas!

Posiblemente tus preguntas motiven 
reflexiones posteriores. De hecho, en 
una de las sesiones presenciales de 
la entrevista me hiciste una pregunta 
sobre algo así como qué sería una 
universidad ecológica o cómo sería una 
universidad vivocrática, no recuerdo 
bien. Te dije que no tenía respuesta 
para eso. Ahora puedo asegurarte que 

despertó numerosas reflexiones; algo 
viene tangencialmente más adelante, 
y ya he escrito fragmentos, que no 
tendrán cabida en esta ocasión.

He tratado esto de la autonomía en 
diversos niveles. Para el pensamiento 
latinoamericano, la autonomía ha 
sido un tema importante, tanto a nivel 
de preservar y fortalecer nuestras 
autonomías intelectuales como 
nuestra autonomía en el quehacer 
internacional, frecuentemente 
avasallado por las potencias y, a inicios 
de 2026, en un caso doblemente 
doloroso, por la agresión a Venezuela 
y por la humillación y la vergüenza 
latinoamericana que provocó y continúa 
provocando en los meses posteriores 
dicho caso, en gran parte, por no haber 
sido capaces de solucionarlo entre 
nosotros.

La autonomía funciona mejor en la 
multilateralidad que en la unilateralidad, 
en el equilibrio de fuerzas que en 
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monopolio de la fuerza que detentan los 
humanos en la actualidad en su lucha 
por subordinar y manejar la naturaleza. 
Recordemos además que la naturaleza 
está siendo avasallada principalmente 
por las mismas fuerzas del 
noratlantismo y del noratlanticentrismo 
(muy unidas) que invaden las periferias 
para unificar explotación humana y 
natural.

La noción «autonomía» es una 
noción tomada de lo humano, ya sea 
para tratar cuestiones individuales o 
colectivas. De allí puede extrapolarse, 
con precauciones, a la naturaleza, 

aunque no debe confundirse con 
autarquía, aislamiento o solipsismo. 
Es parecida a la palabra libertad, y en 
ciertos casos se dice que un animal 
en cautividad fue «puesto en libertad». 
No pretende decir que un hongo sea 
autónomo como individuo en una 
colonia. Por lo demás, la autonomía se 
realiza en el marco de colaboraciones, 
integración y contactos. Y aquí procede 
destacar la interdependencia. Me 
interesa, en este caso, la autonomía de 
la naturaleza como dinámica diferente 
de la que quieren imponer los afanes 
subordinantes de las y los humanos.

En varios trabajos recientes invita a «amplificar» las voces de la naturaleza. 
¿Cómo evitar que la vivocracia se convierta en un ventriloquismo 
bienintencionado donde, en última instancia, es la voz humana la que 
define el significado de lo «vivo»?

El ventriloquismo sobre el que me 
preguntas es un asunto siempre 
presente. Esta pregunta destaca un 
punto crucial que las teorías de la 
ciencia y de la comunicación han 
abordado abundantemente, y la 
principal respuesta va por el lado de 
las definiciones de lo que se dice y de 
los controles a los que se someten las 
versiones. La medicina que examina un 
cuerpo, la veterinaria que examina otros 
cuerpos o la botánica que examina 
otros cuerpos todavía se encuentran 
ante problemas muy similares, en este 
sentido.

En el caso de las informaciones-
mensajes-voces de la naturaleza no 
hay grandes diferencias. Un cuerpo 
humano, el cuerpo de un animal, 
el cuerpo de una planta, son cosas 
investigadas con métodos muy 

cercanos, no siempre idénticos. 
Por ejemplo, imaginemos casos 
equivalentes de intoxicación, 
deshidratación, nutrición…

Por mi parte, trato de ampliar la 
noción de información y llevar esta 
no solo a la medicina, veterinaria o 
botánica, sino a la semiótica, y entender 
los mensajes es también una disciplina 
que posee sus métodos para disminuir 
las arbitrariedades, aunque haya 
menos avances que en los estudios 
realizados desde la química para la 
medicina. Por otra parte, la psicología, 
en conexión con la psicología animal 
y con la etología, nos ofrecen estudios 
sobre conductas de gran cantidad 
de especies, principalmente algunos 
mamíferos, pero mucho más allá, hacia 
aves, por ejemplo, algunos reptiles e 
insectos.
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Para decirlo corto y claro: las 
incomprensiones y malos entendidos 
no se puede evitar, se puede mitigar y 
se puede estar consciente de algunas 
opacidades… No pueden evitarse 
siquiera entre sapiens que se aman. 
Recuerda, por otro lado, la cantidad 
de exámenes y de juntas médicas 
necesarias para una operación de 
cierta gravedad. Es verdad que muchas 
veces es para ordeñar al paciente, 
pero también por la diversidad de 
interpretaciones y apreciaciones 
respecto de las informaciones 
recolectadas y por el sentido que 
adquieren en diversas situaciones.

No quiero simplificar, Dominique, 
aunque sí quiero entender. Quizás 
tu pregunta la formulas desde las 
categorías del respetado antropólogo 
brasileño Eduardo Viveiros de Castro 
y la «equivocación». Pero lo que tú 
entiendes como una pregunta yo lo 
veo casi como un acertijo. Y entonces 
mis frases no responderán nunca 

a tu pregunta. Para que mis frases 
tengan sentido, te recomiendo que 
leas Viveiros de Castro y tendrás 
buenas respuestas. Pero si él ve tal 
«inconmensurabilidad» y la palabra 
no es suya, entre un pensamiento que 
para el caso llama occidental y otro 
de los indígenas amazónicos, donde 
unos piensan con los criterios de la 
«moderna ontología multiculturalista y 
uninaturalista» y otros autoconcebidos 
como «personas transespecíficas», 
cuya visión es «unicultural y 
multinatural» (Viveiros de Castro, 2021: 
121), cuanto más difícil será imaginar 
conmensurabilidades en el marco 
de la «equivocación» , fundamental, 
en la cual un jaguar nos vería a ti a 
mí como dos pecaríes. Allí nuestras 
palabras carecen absolutamente de 
sentido, más allá de delatarnos como 
presas parlanchinas distraídas mientras 
trata de capturarnos y devorarnos o 
derechamente «canibalizarnos», ¡ya no 
sé bien qué!

Es interesante, profesor, y en línea con lo que comenta, los análisis de 
Vinciane Despret en Habitar como un pájaro, que ofrecen una revisión 
sobre cómo interpretamos las personas a las aves, y cómo ellas, a su vez, 
van configurando modificaciones en sus formas de comunicación dentro 
de un entorno urbano o condicionado por la gentecracia, según sus propios 
términos.

Dominique, podrías decir «por la gente» 
o por la «democracia». La gentecracia 
se piensa como la participación o el 
poder de la gente común ante los 
grandes poderes globales en su afán 
de imponer un Estado mundial y, 
sobre todo, que un Estado nacional, 
se imponga como Estado global (ver 
Devés, 2021). Es una noción de cierta 
equivalencia con democracia, como 

opuesta a dictadura o tiranía en las 
polis. Esto es clave en el discurso 
planético, diferenciándose de la política 
internacional noratlántica, de la OTAN, 
de la OCDE u otras, a lo largo de la 
historia por venir.

Saliendo desde el ámbito 
propiamente académico, sin divorciar 
innecesariamente… numerosas 
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culturas ancestrales cultivan formas 
de comunicación entre los humanos 
y algunas especies de animales, de 
modo directo y, digamos así, «laico», 
y otras veces aludiendo a cuestiones 
místicas o espirituales que, entiendo, 
son relativizadas al interior del quehacer 
académico. Un puente entre estos 
ámbitos se intenta construir por la 
etnozoología y la etnobotánica, que nos 
entregan relativamente procesada la 
experiencia de los ancestrales.

Otro nivel es el de la cotidianidad. 
Allí la gente se comunica con las 
mascotas y ambos aprenden a 
«entender» o interpretar los mensajes 
en el proceso cotidiano de información 
y convivencia, donde ambas especies 
alcanzan formas de comunicación y 
comprensión.

Por lo demás, podría sostenerse que 
la naturaleza carecería de la capacidad 
de expresarse directamente a través 
de la web, a la manera como los hacen 
los internautas o netizens, pero no 
es del todo así. Quienes pretenden 
mostrar las expresiones de la vida y/o 
traducirlas las presentarán en internet. 
Por otra parte, el mundo internauta 
es más innovador para subir a la red 
las expresiones visuales, auditivas 
y otras de la naturaleza. Los cantos 
de las ballenas, de las aves y de 
tantos animales, las filmaciones de la 
política chimpancé, los quejidos por la 
desertificación y el fuego, van siendo 
sistemáticamente documentados, entre 
tantas expresiones que vamos siendo 
capaces de decodificar y sobre todo de 
transmitir masivamente. Que todo esto 
es mediado y no directo, es verdadero, 
pero quienes median y quienes 

recepcionan somos millones y millones, 
por lo que recibimos variados mensajes 
y de diversas maneras. En todo caso, 
tampoco está cerrado el camino para 
abrir nuevos canales de comunicación, 
tarea tanto más altruista que la de 
quienes se gastan en denunciar los 
innumerables sesgos existentes en 
internet.

Por otra parte, mi visión de los 
pájaros —conjunto extremadamente 
heterogéneo— no es romántica. Creo 
que debemos observarles, convivir, 
aprender y mucho más. No idealizar 
ni esencializar. Los pájaros se matan 
y se devoran y devoran a todos los 
otros seres biológicos en diversas 
expresiones y condiciones, como 
fetos, bebés, adultos o cadáveres, 
como semillas, huevos, frutas, hojas, 
tubérculos, larvas. Se pelean por 
territorios, así como los comparten, 
entre especies como entre los de la 
misma especie. Tal como lo hacemos 
los humanos urbanos y los pueblos 
indígenas, urbanos y no urbanos. 
El águila ampliamente observada y 
admirada desde tiempos ancestrales, 
en el norte, ha servido como inspiración 
a las potencias más predadoras de la 
historia, y ya dijo Gabriela Mistral para 
Chile: menos cóndor y más huemul.

Tampoco tengo visión idílica de los 
pueblos ancestrales: se desplazaron 
y devoraron tal como los pájaros o 
como lo hacemos nosotros; no por 
ello no vamos a convivir, estudiarlos, 
aprender de ellos, quererlos y todo 
lo demás. Han producido debacles 
ecológicas, aunque en territorios 
circunscritos y los pueblos ganaderos, 
con mayor razón, pastoreando burros, 
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llamas, ovejas y cabras. Es necesario 
distinguir la versión romantizada de la 
versión informada sobre el capitalismo, 
las profundidades marinas y todo lo 
demás.

La gran diferencia es que ninguna 
agrupación ha obtenido tanto poder 
como la civilización noratlántica y, por 
tanto, no ha podido hacer y hacerse 
tanto daño, en tal escala. Está en el 
corazón de la civilización noratlántica 
organizar el planeta para subordinarlo 
y en ese mismo proceso aniquilarlo 
y auto suprimirse en su vorágine. 
¡Demorémoslo!

Creer en la bondad de los pájaros 
es como creer en Santa Claus, 

aunque quizás contribuya a retardar 
el colapso. Creer en Santa Claus, en 
los pájaros, en el poder de la oración, 
en el Colo-Colo o en Poseidón 
será siempre mejor que creer en la 
riqueza y el poder acumulados, que 
es la peor creencia para el planeta: 
tiránica, ordenadora, antigentecrática, 
antivivocrática, imponiendo una 
racionalidad competidora, cortoplacista 
y absolutista.

Por esto es inminente el desarrollo 
de la eidodiversidad, para que 
nos dejemos convencer que el 
proyecto noratlántico —con su 
noratlanticentrismo— es el único 
posible.

En cuanto a la dupla vivocracia/gentecracia y siguiendo en línea con sus 
planteamientos sin fines de solucionar, sino de imaginar un futuro o un 
porvenir donde la interacción entre vivocracia y gentecracia es más fluida. 
En un conflicto concreto de la gentecracia en el territorio que habitamos, 
por ejemplo, la desforestación sistemática, crisis hídrica, hidrógeno verde, 
extracción de litio, por nombrar algunas. ¿Cómo operarían acuerdos, 
consensos, conversaciones, en esa dupla? ¿Qué consensos imagina usted 
más allá de la «solidaridad comunicada»?

Es mi convicción que la naturaleza 
en la larga duración no necesita a 
la humanidad. Que ahora mismo, si 
necesita una parte, es aquella que 
puede paliar los daños que la otra parte 
(de la cual participamos todes, mucho 
más o poco menos) está causando.

Propongo un test: ¿cuál es la 
huella promedio de carbono de las 
familias de personas con formación 
universitaria, en relación con las 
familias sin formación universitaria? 
Mi convicción es que la gente con 
formación universitaria genera el 
doble que la otra parte, per cápita. 

Porque, incluso calidad de vida (y no 
digamos desarrollo), en el esquema 
predominante noratlántico, es sinónimo 
de generación de mayor huella de 
carbono.

Entonces, ¿qué medidas aplicar 
para demorar las catástrofes? Son 
muchísimas y sabidas. Las holísticas 
son las mejores en teoría y las 
peores en la práctica, pues se hace 
completamente imposible convencer 
de golpe a la mayoría de la población 
mundial para cambiar el patrón 
civilizacional. Por tanto, predicando 
la solución holística solo perdemos 
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tiempo, aunque nos autogratifiquemos, 
como quienes poseen la solución 
definitiva. En Occidente llevan siglos 
mintiéndose con que la generación 
joven solucionará todos los males que 
crearon las anteriores. A este mito, 
cada dos generaciones le cambian 
el nombre: ilustración, progreso, 
socialismo, desarrollo, igualdad de 
género y así…

El punto más importante y menos 
aplicado es cómo potenciamos la 
naturaleza que todavía ha sido menos 
avasallada, menos subordinada, 
menos destruida, para una resiliencia 
vigorosa. Precisamente para este 
tipo de situaciones es que estoy 
imaginando fórmulas de largo 
aliento como la vivocracia, donde la 
naturaleza aumente sus posibilidades 
de autodefensa y minimice los ataques 
desde la humanidad.

Pero antes de ello, no imagines 
una gentecracia completamente 
homogénea, como tampoco una 
vivocracia homogénea, pues la 
naturaleza no es simplemente armonía, 
ni menos esta naturaleza, ahora 
estresada, neurotizada, drogada por el 
proyecto de intervención sistemática 
y creciente del noratlantismo. 
La vivocracia apuesta más a la 
reagencialización de la naturaleza que 
a su cuidado, al cual no se contrapone, 
salvo en opciones castradoras.

La gentecracia, como forma 
de participación y conversación 
global y planetaria, más allá 
de los Estados-nación, está 
planteando simultáneamente mayor 
intervencionismo, ralentización del 
intervencionismo, disminución de este, 

entre otros asuntos. No existen ni voces 
unidireccionales ni voces de simple 
consenso o simple disenso.

Los niveles en los cuales pueden 
enfrentarse los problemas que planteas 
son múltiples, e imaginar soluciones 
holísticas ingenuas, de corto plazo, 
es esconder la cabeza en el método 
avestruz, como imaginan apocalípticos 
en una suerte de todo o nada, como si 
fuera posible…

Imaginar el aumento de las 
áreas reservadas de la naturaleza, 
aumentar los resguardos ante 
productos químicos, radioactivos y 
otros que destruyen a largo plazo, 
tratar los desechos humanos, evitar el 
incremento del calentamiento global, 
son cuestiones que van en buena 
medida en el mismo sentido que la 
vivocracia, puesto que varias de estas 
acciones tienden a impedir los factores 
que inhiben la agencialidad natural; 
inhiben las dinámicas de la naturaleza, 
como la lluvia ácida y la industria 
armamentista.

Un factor clave de la vivocracia 
consiste en aumentar los niveles de 
poder de la naturaleza, y ello implica 
disminuir los niveles de su sistemática 
desagencialización o inhibitorios. 
¿Cuáles son algunas de las formas de 
desagencialización, que son muchas? 
El uso de substancias que intoxican las 
especies, la construcción sistemática 
de carreteras y vías férreas que 
segmentan o cortan los territorios, la 
convicción (la ambición) que debemos 
aprovechar cada centímetro, gota y 
gramo del planeta, alcanzado cierto 
límite, nos perjudica y destruye.
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Le sugiero situarnos en América Latina. ¿Cómo podríamos repensar hoy 
esa relación desde la noción de agencialidad y desagencialización? Es 
decir, ¿de qué maneras la naturaleza no solo actúa, sino que también es 
desactivada en su potencia por ciertas lógicas culturales, económicas o 
epistémicas, y cómo la cultura y otras narrativas latinoamericanas han 
visibilizado, o quizá ocultado, esta tensión?

Un tópico de la cultura latinoamericana, 
y sobre todo de cierta literatura, ha 
sido que los humanos estaban a 
merced de la naturaleza. La obra 
más emblemática de este carácter es 
La vorágine, novela del colombiano 
José Eustasio Rivera, que presenta 
la naturaleza como un agente hostil, 
simbólico y moralmente ambivalente: la 
selva no es solo escenario, sino fuerza 
inhumana y devoradora. Un espacio 
que rechaza: ríos que tragan hombres, 
árboles que oprimen, un clima que 
desorienta. Esta representación 
convierte la naturaleza en una fuerza 
activa que condiciona el destino de 
los personajes y expone la fragilidad 
de la civilización frente a lo salvaje. La 
selva devora tanto individuos como 
proyectos económicos, simbolizando 
la contradicción entre naturaleza 
y capitalismo. Se trata de un otro 
indomable y peligroso, presentada 
como opuesta a la civilización que 
es penetración, subordinación, 
domesticación, puesta al servicio. La 
naturaleza peligrosa, incluso enemiga 
para quienes entran a ella con el fin 
de instalar el proyecto industrial y/o 
civilizador y/o de explotación para 
fines «urbanos». Este es un tópico de 
una novelística más amplia donde se 
advierten temas compartidos como la 
explotación de los recursos, la violencia 
sobre los cuerpos y territorios, la 
naturaleza como agencialidad y víctima, 

e incluso en ocasiones la denuncia 
social.

Lo que narraba o denunciaba La 
vorágine se ha revertido. Ciudades que 
crecen mientras la selva retrocede… 
La abdicación de ciertos poderes de 
la naturaleza, han quedado en manos 
de los humanos, al ser puesta entre la 
espada y la pared, de forma parecida 
a como los europeos pusieron a los 
pueblos indígenas desde 1492.

Se dice que en ciertos lugares 
escasea la arena. Es así, porque se 
pretende pavimentar completamente el 
planeta, para que la circulación terrestre 
sea expedita. Una naturaleza drogada, 
botada en el piso, en «situación 
de calle», sin casa, esmirriada, 
desmembrada, sometida. Vivocracia 
es también devolver ese poder a la 
naturaleza. Me temo que revertir este 
breve paréntesis de menos de un siglo 
tarde mucho, pero mucho más de un 
siglo.
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Para retomar entonces la agencia de la naturaleza y concibiendo que es 
imposible marginar a la humanidad, aunque quisiéramos, pues se trata 
de «la especie más peligrosa», la vivocracia entonces ¿es finalmente un 
proyecto de la vida que, de manera realista, debe encontrar la forma de 
contener o resistir frente al humano depredador?

No sé Dominique si entiendo bien 
tu pregunta. Asumiendo que existen 
tensiones y hasta contradicciones 
fuertes entre humanos y naturaleza en 
general, y con mayor razón humanos en 
el estado actual: población, economía, 
consumo, emisión de desechos, 
excesos de circulación y más, parece 
imposible pensar solamente desde la 
naturaleza sin asumir la intervención 
decidida de la humanidad, en términos 
actuales y de futuros cercanos.

Devolver la agencialidad a la 
naturaleza es que continúe con sus 
equilibrios evolutivos, que el exceso 
de humanidad (con su exceso de 
agencialidad) ha interrumpido y 
distorsionado. Rolando Toro-Araneda 
decía algo parecido.

Entiendo que podemos imaginar 
una solución muy radical: lo mejor 
para el resto de la naturaleza es 
que desaparezca la humanidad. Sin 
embargo, tampoco tenemos posibilidad 
de hacerla desaparecer.

La vivocracia ya lo he dicho 
consiste en empoderar la naturaleza 
para que no la humanicemos, 
en formas innecesarias como su 

«jardinerización», en tanto naturaleza 
linda y domesticada, según la voluntad 
altruista de algunas personas.

Sin embargo, es necesaria la 
precaución respecto de derivaciones 
como el «jardinismo mascotista» 
(no confundir con la cotidianía 
«jardinerista»). Este es equivalente al 
animalismo mascotista. El jardinismo 
pretende una naturaleza domesticada a 
la medida antropocénica, que inhibe la 
biodiversidad y pretende una naturaleza 
«bonita» al ojo humano, con muy 
pocas especies, todas decorativas y no 
«peligrosas» ni «feas», donde los felinos 
son vegetarianos y comen palomitas 
de maíz de la mano de los turistas y 
las flores carnívoras, como la Venus 
atrapamoscas, son alimentadas por 
personas encargadas de distribuirles 
minúsculas porciones de carne de 
soya. Por su parte, esta resistencia 
de la naturaleza no debe confundirse 
con la «resistencia ambiental» que es 
el conjunto de factores que limitan 
o controlan el crecimiento de una 
población natural que, al crecer 
descontroladamente, haría peligrar 
otros factores del ecosistema.

En este futuro que narra y que es muy posible que esté sucediendo, 
¿cuáles son las proyecciones de la vivocracia?

Deben destacarse algunas propuestas 
para potenciar la vivocracia, en tanto 
anticipación y mitigación de los todavía 
peores efectos climáticos por venir. 

Vivocracia debe entenderse como 
concepto límite, por una parte, tanto 
como operacionalizable, por otra.
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Una naturaleza empoderada es la 
que crece, retoma sus lugares, recupera 
sus dinámicas, manifiesta su presencia: 
vitalidad, mayores territorios, aumento 
de especies y de ejemplares, cadenas 
alimenticias completas y sustentables, 
comprendidas en círculos virtuosos, 
superación de la contaminación 
de las aguas, el aire y las tierras en 
algunas localidades transformadas de 
hecho o de derecho en cápsulas de 
biodiversidad.

Ello debería incidir en la reversión 
de tendencias negativas en el nivel 
micro, es decir, perceptibles por las 
personas comunes y, por otra parte, 
la reversión de las tendencias macro. 
Al potenciarse la vivocracia debería 
actuar sobre las primeras, entre otras 
maneras, por el avistamiento de 
especies que parecían desaparecidas 
y el incremento de aquellas que 
disminuían, en el repoblamiento de 
espacios deteriorados, la disminución 
de la contaminación del aire urbano, 
con disminución de dolencias 
respiratorias, como la disminución 
de la medicación por descenso de 
enfermedades y plagas. Sobre las 
segundas, en la regeneración de macro 
equilibrios: capa de ozono, carga de 
aerosoles atmosféricos, grados de 
acidificación de los océanos, cambio 
climático, concentración de CO2 y flujos 
bioquímicos, entre otros factores2 que 
podrían incidir sobre la ralentización (¿y 
reversión?) del calentamiento global.

En verdad, no creo en la reversión 
macro en el corto plazo, quiero decir, 

2	  Para más información, véase límites planetarios en https://www.stockholmresilience.
org/research/planetary-boundaries.html.

en años o pocas décadas. En los 
últimos veinte años (2006-2026) el país 
del sumak kawsay, con el MAS en el 
gobierno, aumentó aproximadamente 
el 50% la huella de carbono per cápita 
y con el aumento de la población el 
país como conjunto, prácticamente, 
la dobló. El porcentaje de población 
con formación universitaria también 
se dobló (todo esto, según datos 
aproximados entregados por IA 
Copilot). ¿Deberíamos explicitar lo 
que ya sabíamos? A mayor formación 
educacional el crecimiento de 
las expectativas de consumo es 
exponencial, incluso en el país del 
sumak kawsay, durante el gobierno 
del sumak kawsay. No hay reversión 
posible por décadas. Ya Meadows lo 
sugirió. Me parece que yo no le creí. 
En 1973, 74 o 75, no sé bien cuándo 
me enteré de esto. Para mí, era cien 
veces más importante «revertir» la 
entronización de Pinochet.

¿Apocalíptico? Sí. Las grandes 
catástrofes tendrán más impacto en la 
conciencia de la población mundial que 
los planes de educación ambiental, que 
ciertamente apoyo.

Después de las grandes catástrofes, 
quienes sobrevivan, posiblemente —
siendo una población mucho menor— 
tengan capacidad de gestionar mejor 
sus relaciones con esa naturaleza 
también deteriorada y muy golpeada, 
en condiciones claramente peores a las 
de 2026. Al menos por unos cincuenta 
años o algo más.

https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html
https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html
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En términos mediatos, la 
vivocracia sería consecuencia de 
una conversación sostenida entre 
las periferias naturales y humanas, 
tanto más cuando entre las humanas 
encontramos poblaciones que no 
han explotado la naturaleza con 
la intensidad occidental, ni menos 
estableciendo una diferencia ontológica 
con ella.

Si empoderar la naturaleza es 
ofrecerle posibilidades de mayor 
vitalidad, de más rápida regeneración, 
de capacidad de acogida de especies, 
no debe imaginarse que numerosas 
tecnologías existentes no deban 
operarse: tecnología para purificar aire, 
purificar aguas, limpiar y recuperar 
tierras. Ello en ningún caso significa 
poner a la tecnología como clave 
de la salvación del planeta. Aunque 
tampoco me refiero con «tecnologías» a 
máquinas y a químicos, sin descartarlos 
totalmente, sino a biotecnologías 
disponibles como recuperar la 
vegetación con semillas esparcidas 
por aves y mamíferos (este es un 
típico ejemplo de empoderamiento), 
por ejemplo, o limpiadores biológicos 
de cauces de agua. O contribuir con 
especies resistentes a ciertas plagas, 
a tóxicos o deficiencias nutricionales. 
Escuchar a la naturaleza es también 
tomar en cuenta sus propias 

soluciones e implementarlas, ayudarle, 
empoderarla, darle la posibilidad para 
implementarlas. Aquí se entiende 
mejor: cuando digo «potenciar», 
quiero decir facilitar que la propia 
naturaleza recupere o normalice 
su funcionamiento. Un aspecto 
muy gráfico en esto es el apoyo a 
las especies clave y/o ingenieras 
ecosistémicas y/o fundacionales y/o 
paraguas, según los casos. Especies 
que tendrían efectos particularmente 
multiplicadores o sanadores, tanto por 
sí mismas como por la generación de 
reacciones en cadena.

Empoderar es también cortar 
la cadena destructiva de sequía, 
viento, pérdida de los terrenos 
fértiles, erosión, empobrecimiento 
de microorganismos y de nutrientes. 
Las barreras vivas de arbustos, por 
ejemplo, son maneras de empoderar, 
de modo que la naturaleza pueda por 
sí misma llamar, traer, convocar más 
naturaleza. Hay igualmente animales 
que controlan ciertas plagas como las 
chinitas o los lobos, porque ciertas 
especies transformándose en plagas 
naturales descontroladas destruyen 
los ecosistemas. El control biológico 
de plagas es también una forma de 
empoderamiento, sobre todo si es de 
mediano o largo plazo.

Finalmente, ¿en qué sentido se dice «colonización de la naturaleza  
y de la gente»

La condición colonizadora-
domesticadora como privación de 
agencialidad, sobre la naturaleza 
primero y luego sobre las gentes, 

usando la domesticación previa de 
animales y/o de esclavos.

Existe una línea de pensamiento 
a la cual me adscribo, a la cual 
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pertenecen Fernando Coronil (2000), 
Edgardo Lander (2000), Víctor Toledo 
(2008) y Héctor Alimonda (2025), 
que vienen planteando la condición 
colonial-colonizada de la naturaleza, 
cosa que supone la necesidad de 
descolonizarla, emanciparla, en cierto 
sentido, devolverle su autonomía. Estas 
expresiones no son ni transparentes 
ni unívocas y así, grosso modo, me 
asocio a ellas. Colonizar es expropiar 
la agencialidad a lo que se coloniza 
y ponerlo al servicio del proyecto 
colonizador.

Siguiendo a Alimonda, se asume 
como un hecho sabido que la conquista 
de América se ubicaba en el marco 
de un proyecto de expansión y de 
intereses materiales en la búsqueda 
de bienes de uso y de cambio. Los 
planteamientos sobre la colonización de 
la naturaleza van siguiendo sucesivos 
pasos: Fernando Coronil hacia el 2000 
(citado en Lander, 2000), destaca 
el antropocentrismo del discurso 
europeo sobre la acción colonial. Víctor 
Toledo, por su parte, presenta una 
tipología de la apropiación humana 
de la naturaleza, da una definición 
de «naturaleza colonizada»: «los 
ecosistemas apropiados han perdido 
tales habilidades» (de automantenerse, 
autorrepararse y autorreproducirse) 
«y requieren a fortiori de energía 
externa (humana, animal o fósil) para 
mantenerse» (Toledo, 2008: 10). El 
razonamiento es continuado por 
Alimonda en referencia a la «persistente 
colonialidad que afecta la naturaleza 
latinoamericana». Ello ha ocurrido 
«tanto como realidad biofísica (su flora, 
su fauna, sus habitantes humanos, 

la biodiversidad de sus ecosistemas) 
como su configuración territorial (la 
dinámica sociocultural que articula 
significativamente esos ecosistemas 
y paisajes)» (Alimonda, 2025: 312). En 
una contienda muy desigual, pareciera 
sintetizar el autor, a lo largo de cinco 
siglos, ecosistemas enteros fueron 
arrasados por la implantación de 
monocultivos de exportación. Fauna, 
flora, humanos, fueron víctimas de 
invasiones biológicas de competidores 
europeos o de enfermedades.

La naturaleza colonizada todavía 
en un nivel superior, y radicalizo el 
planteamiento que vengo exponiendo, 
«colonizada» en tanto que cosa, 
perturbada y distorsionada en sus 
dinámicas biológicas, vencida y puesta 
al servicio, pero no solo eso, sino 
también sus voces silenciadas, por la 
sistemática negativa a escucharlas, 
por la destrucción de las dinámicas 
de los ecosistemas naturales que, 
en su propia interacción de milenios, 
van plasmando identidades, que sin 
ser estáticas llevan la fuerza de sus 
trayectorias.

Ahora bien, si con cierto 
escepticismo puede decirse que la 
naturaleza nunca habló en el sentido 
antropocéntrico del término, incluso 
así, no podrá negarse que ha existido y 
existe en muchos lugares, en diversos 
grados, la intención de escucharla. Y 
que incluso ello fue siendo borrado y 
no solo en América. Si las divinidades 
hablaban a través de la naturaleza, 
también fueron inhibidas, porque en 
el discurso del centro solo los curas 
tenían imperialmente el derecho a la 
palabra, en nombre de las divinidades. 
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Otras personas que se atribuyeran la 
capacidad de ser portavoces de la 
naturaleza o de las divinidades a través 
de la naturaleza pasaban por heréticas. 
La ciencia continuó con ese discurso: 

la ciencia es la única con auténtico 
derecho a hablar, ya no en nombre de 
las divinidades, pero sí de la naturaleza 
y por la naturaleza.
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