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Resumen
Este artículo busca plantear algunas preguntas e interrogantes a los modos de 
acercamiento cuir a la literatura. Para ello se retoman algunos de los debates que se han 
dado en el seno de la llamada teoría literaria feminista desde las décadas del setenta 
y ochenta para reconocer la continuidad (más que el salto abrupto) de las discusiones 
con la posterior teoría queer/cuir y con la teoría literaria más tradicional. Finalmente, 
mediante un breve recorrido por algunas de las producciones teóricas y literarias de 
Saxe, se propone la idea de pantano para pensar un acercamiento a la literatura que no 
privilegie el contenido (y la representación de las identidades) por sobre la forma (y sus 
potencialidades de disrupción). 
Palabras clave: Teoría literaria, teorías queer, feminismos, disidencia sexual.

Abstract
This article seeks to pose a series of questions and inquiries regarding queer approaches 
to literature. To this end, it revisits some of the debates that emerged within feminist 
literary theory during the 1970s and 1980s, in order to trace the continuity (rather than 
an abrupt rupture) between these discussions, subsequent queer theory, and more 
traditional literary theory. Finally, through a brief examination of certain theoretical and 
literary works by Saxe, it proposes the notion of the swamp as a way of approaching 
literature that does not privilege content (and the representation of identities) over form 
(and its disruptive potentialities).
Keywords: Literary theory, queer theories, feminisms, sexual dissidence.

Resumo
Este artigo propõe refletir sobre os modos de abordagem cuir da literatura. Para isso, 
retomam-se alguns dos debates desenvolvidos no âmbito da chamada teoria literária 
feminista nas décadas de 1970 e 1980, a fim de reconhecer a continuidade (em vez de 
um salto abrupto) dessas discussões com a posterior teoria queer/cuir e com a teoria 
literária mais tradicional. Finalmente, por meio de um breve percurso por algumas das 
produções teóricas e literárias de Saxe, propõe-se a noção de pântano como forma de 
pensar uma aproximação à literatura que não privilegie o conteúdo (e a representação 
das identidades) em detrimento da forma (e de suas potencialidades de disrupção).
Palavras-chave: Teoria literária, teorias queer, feminismos, dissidência sexual.
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La teoría entre el feminismo y lo queer/cuir

1	  En el caso argentino se pueden mencionar el movimiento del Ni una Menos, pero 
también la fuerte militancia que dio lugar a leyes como el Matrimonio Igualitario de 2010, 
la Ley de Identidad de Género de 2012 y la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo, 
en 2020. En ese marco, se crearon también espacios institucionales como el Instituto de 
Estudios de Género y el área de Estudios Queer de la Universidad de Buenos Aires en la 
década del noventa, el Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género (CInIG) y el 
Coloquio sobre Estudios Queer y Literatura del Cono Sur de la Universidad Nacional de 
La Plata en 2006 y 2007, por mencionar algunos ejemplos.
2	  Sobre la noción de disidencia sexual se puede revisar Rubino (2019), Saxe (2021b) 
y Rivas (2011). Para una discusión entre los usos de queer y cuir, sobre la que se volverá 
más adelante, se puede consultar también a Saxe (2021b y 2022), Rivas (2011) y Valen-
cia (2015). 

Desde las últimas décadas se han 
ido incorporando perspectivas de 
género y sexualidad a diferentes 
disciplinas científicas y a la educación. 
En Argentina, se sancionó la Ley 
Educación Sexual Integral en 2006 
que comenzó a aplicarse (al principio 
tímidamente) en los niveles primario, 
secundario y superior, con ciertas 
dificultades y cuestionamientos 
(Sardi, 2017; flores, 2020, entre 
otros). Asimismo, se han sumado 
en los últimos años las perspectivas 
feministas (y en algunos casos 
transfeministas y queer/cuir) en las 
currículas de las diferentes carreras 
universitarias en respuesta a las nuevas 
demandas sociales.1 Esta incorporación 
es, por supuesto, desigual, y en 
particular en el caso de los estudios 
literarios giró muchas veces en torno 
a la tematización de la violencia de 
género o de identidades sexuales o 
de género de los autores literarios o 
de los personajes representados. Es 
decir, lo que la literatura representa y 
dentro de lo que representa la situación 
de las mujeres o de las identidades 

subsumidas en la sigla acumulativa 
LGBTIQ+.

Este artículo busca, en ese 
sentido, plantear algunas preguntas 
e interrogantes a los modos de 
acercamiento cuir a la literatura,2 sobre 
todo en el ámbito local y, en particular, 
en el caso de la crítica argentina. Para 
ello, se retoman ciertos debates que 
se han dado en el seno de la llamada 
teoría literaria feminista desde las 
décadas del setenta y ochenta para 
reconocer la continuidad (más que el 
salto abrupto) de las discusiones con 
la posterior teoría queer/cuir y con la 
misma teoría literaria más tradicional. 
A su vez, se detiene brevemente en 
algunas de las producciones teóricas, 
ensayísticas y literarias de Facundo 
Saxe. De este modo, no se busca 
un análisis de corpus literario como 
estudio de caso, sino más bien realizar 
una contribución a la discusión teórica 
y metodológica sobre la aproximación 
crítica queer a la literatura y en torno 
a una posible y eventual teoría literaria 
cuir que no busque verdades de 
la literatura o la teoría sino que se 
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proponga, más bien, «seguir con el 
problema», para decirlo con palabras 
de Donna Haraway (2016).

En la actualidad todo lo que se 
venía pensando como logros del 
feminismo y la disidencia sexual está 
siendo amenazado por el giro hacia 
la ultraderecha y particularmente 
el movimiento antiwoke a nivel 
transnacional y de la política argentina 
en particular. Sin embargo (y más 
allá de las evidentes consecuencias 
negativas), quizás sea una oportunidad 
para pensar estrategias que siempre 
estuvieron allí y que permiten tensionar 
con el status quo, entendido no solo 
como el patriarcado y lo que podemos 
llamar hetero y homonorma sino 
también a partir de una suerte de 
normalidad queer (si se me permite el 
oxímoron).

Desde la década del ochenta (y 
quizás incluso desde antes) ha habido 
un interesante y acalorado debate en 
torno de la posibilidad de una teoría 
literaria feminista. Quiero por tanto 
retomar algunas de esas discusiones 
para pensar la posibilidad de una 
literatura (así como de una teoría y 
crítica literaria) queer/cuir. Entiendo en 
ese sentido la teoría feminista y queer 
más en su continuidad de discusiones y 
polémicas que como saltos epistémicos 
abruptos. Interesa entonces hacer un 
recorrido por algunos aspectos de las 
teorías literarias en intersección con 
las teorías feministas y queer para 
resituar en ese marco el valor de la 
literatura (y el arte en general) como un 
poderoso dispositivo de normalización, 
pero también —y justamente por 
ello— de desvío, de producción de 

otras realidades posibles o alternas y 
de tensión con lo representacional. En 
este sentido, siguiendo a Richard (1996: 
734), me interesa la indagación teórica 
también como un modo de cuestionar 
lo que llamamos realidad. Al respecto, 
se puede comenzar por algunas de las 
preguntas que plantea valeria flores: 

¿En qué consistiría una escritura 
cuir? ¿Cómo sería identificable una 
escritura cuir? ¿Por su recepción? 
¿Por la posición política de su 
autoría? ¿Por la identidad sexual de 
su autor/a? ¿Por las operaciones al 
interior del texto? ¿Tendría interior, 
entonces, el texto? ¿Y qué efectos 
tendría hacia el supuesto exterior? 
¿La intervención de la economía 
de los sentidos? ¿Se trata de 
nombrar y narrar a los sujetos 
LGTTTBI? ¿De pronunciar toda 
una serie de extrañezas sexuales 
—algunas devenidas en familiares 
estereotipos—? ¿Qué disputas 
establecería con una escritura 
straigth? ¿Cómo deshacerse de lo 
cuir como mercancía y, sostener 
al mismo tiempo, sus operaciones 
críticas más ex-céntricas? (flores, 
2013: 61)

Uno de los hitos más influyentes para 
abordar estas preguntas desde la 
teoría feminista es la publicación de 
Sexual/Textual Politics de Toril Moi, 
del año 1985, cuyo título se esgrime 
en clara respuesta a la propuesta 
de Kate Millett en Sexual Politics, de 
1970, a la que considera «débil» y 
«reduccionista» (Moi, 1988: 40). La 
temprana circulación en español del 
libro de Moi generó un cambio de 
título: Teoría literaria feminista. Ese giro 
logró que el ejemplar sea leído hasta 
el día de hoy como un manual sobre el 
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tema y que se haya perdido un poco 
de vista que se trata de una clara toma 
de posición en el debate. Ya desde 
la introducción, la autora plantea la 
disyuntiva entre dos grandes zonas en 
las que organizará el resto del libro: la 
crítica feminista angloamericana por 
un lado y la teoría francófona por otro. 
Atribuirá, asimismo, una perspectiva 
representacional para la primera (la 
discusión del canon masculinista, la 
literatura producida por mujeres, el 
estudio de las imágenes de la mujer en 
la literatura) y una deconstructiva que 
busca una voz no falogocéntrica para 
la segunda (a la que considera una 
superación de la anterior), identificada 
sobre todo con Helene Cixous, Luce 
Irigaray y Julia Kristeva.

Las dos líneas que Toril Moi 
diferencia de forma tan clara tienen, 
efectivamente, diferentes marcos 
teóricos; pero en cuanto a su propuesta 
para pensar la literatura, no llegan a 
posiciones tan distintas entre sí. En 
tal sentido, la idea de una écriture 
féminine de Helene Cixous indaga 
en la posibilidad de acceder a una 
voz despojada del logos, anterior a la 
adquisición del lenguaje y al ingreso a 
la ley del padre, es decir un habla del 
cuerpo (sin la razón). Las propuestas de 
Irigaray y Kristeva, si bien siguen una 
línea similar, buscan más bien minar de 
sinsentidos la producción de sentido, 
de restaurar lo que en el logos todavía 
existe de marginalidad, subversión 
y disidencia. Es decir, desde otro 

3	  El uso de la perspectiva queer en la crítica literaria argentina se extendió en la 
primera década del siglo XXI (Maristany, 2008) y con el correr del tiempo y la crecien-
te institucionalización se ha volcado más hacia una perspectiva representacional y de 

camino llegan a ideas más cercanas a 
las nociones de doble voz (Showalter, 
2010) o palimpsesto (Gilbert y Gubar, 
1979) de la línea angloamericana.

Elaine Showalter, por su parte, 
critica la idea de «escritura femenina» 
de Cixous porque describe «una 
posibilidad utópica más que una 
práctica literaria» (Showalter, 2010: 
386). «Las críticas feministas», dice 
la autora, deben trabajar «en relación 
con lo que las mujeres escriben 
en realidad, no en relación con un 
ideal teórico, político, metafórico o 
visionario de aquello que las mujeres 
debieran escribir» (Showalter, 2010: 
404). Si nos alejamos de la toma de 
posición en favor de una de las líneas 
(la francófona) en desmedro de la otra 
(la angloamericana), lo que resulta 
interesante de la propuesta de Toril Moi 
es justamente la discusión entre forma 
y contenido que es, por otra parte, 
propia de la historia de la teoría literaria. 
Pero podemos pensar, en todo caso, 
una articulación entre las dos líneas y 
entre el estudio del contenido y la forma 
—porque resultan, efectivamente, 
inseparables—, con el objetivo de 
revisar y, si se puede, contrarrestar 
cierto exceso de contenidismo 
representacional en los acercamientos 
tanto feministas como queer o 
sexodisidentes a la literatura.3

Para Toril Moi el fracaso de su 
proyecto de una teoría literaria feminista 
se debe, entre otras cosas, a la 
irrupción de Judith Butler y lo que luego 
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se institucionalizó como teoría queer, 
sobre todo en el cuestionamiento que 
Butler (1990) hace al sujeto político del 
feminismo y a la identidad. Eso es lo 
que sostiene tanto en su libro posterior, 
titulado What Is a Woman?, del año 
1999, como en el «Afterword» que 
escribió para la reedición de 2002 de 
Sexual/Textual Politics. No es extraño, 
entonces, que ya en 1985 niegue 
las perspectivas negras y lesbianas 
porque «han presentado exactamente 
los mismos problemas» que la crítica 
angloamericana. De ese modo sostiene 
que:

Es el contenido lo que hace a la 
crítica lesbiana diferente, no el 
método. En vez de estudiar la 
«mujer» en la literatura, la crítica 
lesbiana se centra en la «lesbiana» 
en la literatura, y análogamente, la 
crítica negra en la «mujer negra» en 
la literatura. (Moi, 1988: 95)

Aunque eso no es necesariamente así. 
Veamos al respecto lo que sostiene 
Monique Wittig desde la teoría 
lesbiana. Muchas de estas discusiones 
trascienden los estudios feqministas y 
se inscriben también en la perspectiva 
queer/cuir o sexo-disidente. El 
problema que se nos presenta 
hasta la actualidad es efectivamente 
el de buscar las identidades no 
heterosexuales, ya sea en la 
representación textual o en la autoría, 
pero también el de identificarla con un 

identificación de temáticas o identidades disidentes. Esto contrasta con perspectivas 
anteriores que enfocaban en nociones como el camp o el neobarroco/neobarroso, ne-
cesariamente ancladas en una dimensión más formal o estética. En esta línea autores 
como Pedro Lemebel o Néstor Perlongher han sido leídos como antecesores de lo queer, 
pero con una mirada que no dejó de atender a las potencias formales y estéticas de la 
escritura literaria.

tipo de escritura (como en la écriture 
féminine). Si bien estos aspectos son 
cuestiones atendibles, el problema (y 
su riqueza) no se agota allí. Y adquiere 
quizás otras problematizaciones y otras 
derivas en la teoría lesbiana que se 
fuga del feminismo tradicional (blanco, 
heterosexual y universalizante).

En El pensamiento heterosexual y 
otros ensayos, Monique Wittig reafirma 
una idea que estaba ya en los distintos 
trabajos compilados en el volumen 
(producidos entre 1976 y 1990): que la 
heterosexualidad no es una condición, 
ni una orientación, ni una identidad, 
sino un sistema de pensamiento o, 
más bien, un régimen político. En «El 
pensamiento heterosexual» —leído 
en 1978 y publicado por primera vez 
en 1980— sostiene que «el carácter 
opresivo que reviste el pensamiento 
heterosexual» reside «en su tendencia 
a universalizar inmediatamente su 
producción de conceptos, a formular 
leyes generales que valen para todas 
las sociedades, todas las épocas, todos 
los individuos» (Wittig, 2006: 51-52). 
Para la autora, categorías como las 
de diferencia sexual, orden simbólico, 
cultura, historia, o aquellas provenientes 
del psicoanálisis (freudiano o lacaniano) 
«no tienen sentido en absoluto más que 
en la heterosexualidad. Esta tendencia 
a la universalidad», insiste,

Tiene como consecuencia que 
el pensamiento heterosexual es 
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incapaz de concebir una cultura, 
una sociedad, en la que la 
heterosexualidad no ordenara no 
solo todas las relaciones humanas, 
sino su producción de conceptos 
al mismo tiempo que todos 
los procesos que escapan a la 
conciencia. (Wittig, 2006: 52)

Frente a esta conceptualización 
sostiene que «No hay escapatoria. 
[...] Lo único que se puede hacer es 
resistir por sus propios medios como 
prófuga, como esclava fugitiva, como 
lesbiana» (Wittig, 2006: 15). Para Wittig, 
entonces, no solo la heterosexualidad 
no es una identidad sino un régimen 
político, sino que también es este (y no 
el patriarcado) el que genera la opresión 
de lo que no encaja o se adapta a ese 
régimen de pensamiento. 

Aunque en general es leída como 
teoría lesbiana y como antecedente 
de lo que luego se constituyó como 
teorías queer, muchos de los textos 
compilados en El pensamiento 
heterosexual y otros ensayos son 
específicamente de teoría literaria. 
En ese sentido, para Wittig no hay 

que buscar un afuera del lenguaje, 
sino que es con el lenguaje como 
materialidad con lo que hay que 
trabajar para generar un accionar 
político de la literatura. Del mismo 
modo que cuestiona la idea de escritura 
femenina de Cixous (y el feminismo 
de la diferencia), porque reproduce el 
mito de la mujer, también critica la idea 
de literatura comprometida, porque 
dicho concepto refiere únicamente a los 
contenidos y siempre a partir de ideas 
previas (y no de lo que la literatura 
puede hacer mediante su materialidad 
lingüística). Si no hay un habla del 
cuerpo que sea preedípica o no 
falogocéntrica, el trabajo de la literatura 
es «con» ese lenguaje y no «por fuera» 
de él. Porque el lenguaje es también 
materialidad y por lo tanto la escritura 
tiene que trabajar con esa materialidad, 
hecha de forma pero también de 
contenido, porque, como sostiene 
Wittig (2006), letra y sentido, forma y 
contenido, se oponen únicamente en el 
pensamiento heterosexual. 

Del desierto al pantano

Desde la teoría feminista, algunas 
autoras piensan en la misma línea de 
Monique Wittig. Para Jean Franco 
(1986), por ejemplo, la intertextualidad 
se puede concebir como un terreno de 
luchas, como un modo de negociación 
y de disputa (como máquina de 
guerra, diría Wittig). Si la literatura es 
machista, patriarcal y heterosexual, 
la intertextualidad permite cuestionar 
esas dimensiones mediante una suerte 

de uso desviado o tergiversación de 
la tradición que la pone, justamente, 
al descubierto. Es decir, no desde 
un afuera, desde un lugar de 
pureza incontaminado por la cultura 
dominante, sino desde dentro. O, más 
bien, desde una suerte de adentro/
afuera, desde la fuga y la torsión. Acá 
ya no se trata de construir nuevas 
genealogías, sino de des-naturalizar 
la dimensión patriarcal del canon, 
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de confrontarlo en una suerte de 
ventriloquía (Franco, 1986) o doble voz 
(Showalter, 2010).

Los conceptos de «doble voz» 
(Showalter, 2010) o «palimpsesto» 
(Gilbert y Gubar, 1979) de la teoría 
literaria angloamericana quizás sean 
en este sentido más cercanos a las 
propuestas, por ejemplo, de Julia 
Kristeva, de lo que Toril Moi admite. 
De hecho, Judith Butler (1990, 1993) 
también toma de antecedente a 
Kristeva (1980), sobre todo a su 
concepto de «abyección», que 
podríamos pensar en relación a la 
idea de «exterior constitutivo» (Butler, 
1993), el afuera de la anormalidad 
y universalidad que se genera solo 
para delimitar y producir un adentro. 
Para Showalter, por tanto, «no existe 
escritura ni crítica totalmente fuera 
de la estructura patriarcal», sino que 
la escritura de las mujeres es en todo 
caso «un discurso a dos voces, que 
siempre encarna las herencias sociales, 
literarias y culturales tanto de los 
silenciados como de los dominantes», 
es decir, que no está «dentro ni fuera 
de la tradición masculina» (Showalter, 
2010: 401). Tal discurso a dos voces 
(dominante/minoritaria), según 
Showalter (2010: 403), se vincula 
también con la noción de Gilbert y 
Dubar (1979), de palimpsesto. 

En argentina, Alicia Genovese 
operacionalizó algunas de estas ideas 
para leer a las poetas contemporáneas. 
Por «operacionalizar» me refiero a 
que utilizó el concepto de doble voz 
para construir un enfoque conceptual 
que le permita leer la lírica escrita 
por mujeres (si se quiere, uno de los 

géneros literarios más institucionalizado 
y ritualizado desde el falogocentrismo 
pero también el que tiene mayor 
potencia disruptiva desde el uso del 
lenguaje). Para Genovese, se trata de:

Leer la doble voz articulándola en 
su movimiento de respuesta, de 
torsión, de desvío, de desafinación; 
algo que imposibilita la reducción 
de los textos escritos por mujeres 
a la simple y apacible lectura de 
un nuevo «contenido» o una nueva 
imagen de mujer como opción al 
estereotipo. (Genovese, 1998: 17-
18)

A partir de una articulación con el 
concepto de literatura menor con 
el que Deleuze y Guattari (1975) 
examinaron la escritura de Franz Kafka, 
Genovese piensa esa «minoridad» 
como un socavamiento, como un 
minado y una desterritorialización 
del discurso hegemónico, de lo que 
Deleuze y Guattari llaman la lengua 
mayor y nosotros, quizás de la mano 
de Monique Wittig, podríamos también 
denominar como «pensamiento 
heterosexual». «Este discurso doble», 
dice Genovese,

Es más un campo de tensiones 
intertextuales e intersubjetivas que 
una historia desconocida que las 
autoras deban contar. Es también 
el intento de una resemantización 
que horada el discurso masculino, 
que va dando origen a una 
formación discursiva inestable 
y que desde su inestabilidad 
desconcierta y proyecta un nuevo 
imaginario. (Genovese, 1998: 18)

Esa doble voz talvez la podemos 
encontrar también en textos que se 
enuncian desde un posicionamiento 
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sexo-disidente o queer/cuir, como El 
cuerpo marica de Facu Saxe. Ya desde 
su título este poemario sugiere (para 
traicionar) dos ideas anquilosadas 
desde el sentido común: por un lado, la 
posibilidad de un habla del cuerpo, sin 
razón, sin logos, de una materialidad 
no falogocéntrica; por otro lado, la de 
una identidad marica asociada con lo 
fijo y estable de la llamada orientación 
sexual.

En el poemario de Saxe lo 
marica no es una identidad, sino 
más bien algo que podemos llamar 
enunciación y, en ese sentido, es 
una suerte de trampa, pues no se 
define ni se delinea con claridad y, 
a su vez, se disocia de las prácticas 
sexuales. Es, en algún sentido, un 
fracaso de la cismasculinidad (y 
por tanto, del binarismo de género), 
pero también de los guiones de 
felicidad queer asociados al disfrute 
corporal y sexual (Rubino, 2023, 
2024). Lo que me interesa de este 
poemario es que no enuncia desde 
una identidad constituida ni desde un 
cuerpo homosexual o marica como 
materialidad que puede volverse 
escritura, sino desde la amputación, 
desde el silenciamiento, desde lo 
que no es ni pudo llegar a ser. La que 
habla no es la «marica» empoderada o 
deconstruida del sentido común, o de 
al idealidad queer, sino una doliente, 
sufriente, que enuncia desde la 
castración de la voz y desde un cuerpo 
cercenado y por tanto prácticamente 
inexistente. En ese sentido, no se 
puede hallar un habla del cuerpo sino 
que esgrime, en todo caso, una doble 
voz, porque es la única con la que se 

puede evitar el silencio. A modo de 
ejemplo, veamos justamente el poema 
que lleva por nombre «Amputación»:

Al cuerpo marica le amputaron 
partes 
le amputaron la lengua
le cortaron la confianza
le arrancaron las uñas
a mi cuerpo marica lo humillaron
lo dejaron tirado
golpeado, abusado
le robaron los recuerdos
el cuerpo marica muerto
solo se olvidaron de los ojos
todo lo demás se lo llevaron 
el cuerpo que quedó era miedo 
y autodestrucción
un cuerpo muerto lleno de miedo
un cuerpo que vomita
un cuerpo que se mete los dedos
un cuerpo que llora
un cuerpo que vomita
y busca en su interior
raja muy adentro 
un cuerpo muerto que busca a la 
niña marica
a los restos que flotan
en algún lugar
muy adentro. (Saxe, 2021a: 19)

Si bien el poemario puede entenderse 
como una denuncia de (y una lucha 
contra) la homofobia, no se agota 
allí. La palabra marica, de hecho, se 
anula a sí misma por repetición, se 
pone en abismo para no significar 
nada o, más bien, significar la nada, la 
ausencia, la castración, la amputación, 
la imposibilidad (casi como un 
contrafáctico). La palabra marica no 
está solo en el título del libro sino 
también en el de la mayoría de los 
poemas: «brujería marika», «nacimiento 
marica», «la lengua marika», «poema 
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marika», «tristeza marika», «telegrama 
marika», «ardor marika», «tragar 
marika», «uñas maricas», «ficción 
marika», etcétera. De esa manera y con 
la variación entre el uso de las letras 
«c» y «k» (cuya pronunciación oral no 
se diferencia) insisten en una puesta en 
abismo del significante que termina por 
no poder ser atribuido a ningún núcleo 
de verdad.

En esa enunciación desde la 
amputación, desde la falta, desde la 
muerte y la autodestrucción, lo marica 
no es un festejo ni una revolución 
o liberación, sino la acumulación y 
sedimentación de discursos y acciones 
homofóbicas que se centran en la 
infancia pero que llegan también hasta 
el presente y los discursos de odio de 
los que su autor sigue siendo objeto. 
Por tanto, tiene menos que ver con 
lo que se hace en la cama o en la 
intimidad, con el deseo y las prácticas 
sexuales, que con la castración, la 
amputación, el cercenamiento, el 
trauma y el dolor de la homofobia y 
los discursos de odio. Por eso la que 
habla es una voz muerta, una «niña 
marica» que no existió, que no pudo 
ser, que fue mutilada; y por eso, la 
adulta que enuncia no tiene un cuerpo 
ni puede percibir la realidad del cuerpo, 
porque este ha sido amputado no 
solo por la heteronorma homofóbica 
sino también por las normativas tanto 
homosexuales como (aunque parezca 
una contradicción) queer.4

4	  La figura de «la niña marica» recorre todo el poemario (y reaparece en libros poste-
riores del autor). Se trata de una imposibilidad, de la infancia o vida que no ocurrió, que 
no se pudo tener, en una suerte de contrafáctico al que se alude en algunos casos indi-
cando que esa «niña marica» está muerta.

Un cuerpo que no se adapta a los 
ideales homosexuales es también un 
cuerpo que se autoflagela y que se 
anula a sí mismo, «un cuerpo pequeño, 
deforme / un cuerpo pudriéndose / un 
cuerpo que se arrancó los ojos» (Saxe, 
2021a: 47). La enunciación, a su vez, se 
aleja de la virilidad de la lírica y habla, 
más bien, con «el odio atorado en la 
garganta / las ganas de incendiar todo» 
(Saxe, 2021a: 47). O, mejor dicho, no 
logra del todo hablar, se empantana, 
balbucea, sin lograr decir y, sobre todo, 
decirse.

Hay también otras voces que se 
inmiscuyen, como en «Nacimiento 
marica»:

las niñas maricas no pueden 		
				    existir
no te muevas así, que vas a sufrir
no te muevas así, que vas a 
terminar mal
es tu culpa marica trolo
¿cuándo dejé de moverme así?
¿cuándo fue que me golpearon?
¿ahí fue cuando empezó el miedo? 
¿fue todo mi culpa? (Saxe, 2021a: 
22)

Las cursivas, presentes en el original, 
marcan otras voces que se cuelan 
en la propia (en el intento de una 
voz propia) porque, en efecto, no 
son ajenas, sino son más bien los 
discursos internalizados como auto-
odiantes. En otras ocasiones la cursiva 
se pierde y el palimpsesto resulta 
indescifrable, porque es «la voz del 
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genocidio interior» (Saxe, 2021a: 41). 
Esa frase está en un poema llamado 
«Parpadeo», que pivotea en torno de 
la idea de hundirse en el pantano (ese 
es también el «genocidio interior»).5 
Me interesa la figura del pantano 
porque reaparece en otro libro que 
Saxe publica el mismo año, de tono 
académico, titulado Disidencias 
sexuales: Un sistema geoplanetario de 
disturbios sexo-subversivos-anales-
contra-vitales. Aunque se trate de una 
extensa producción teórica e histórica 
de carácter académico científico, se 
inicia con un pequeño texto de poco 
más de una página a modo de prólogo 
llamado, justamente, «La escritura del 
pantano». Comienza así: «Una voz que 
no tengo. ¿Quién soy?, ¿qué soy?, ¿un 
espejismo? Algo que habita el borde 
entre la realidad y la ficción. Estoy 
buscando una voz para poder escribir». 
Esa escritura del pantano, dice al cierre 
del breve texto, es «la voz de la niña 
marica golpeada y violada, espejismo 
de miedos y vulnerabilidades» (Saxe, 
2021b: 15-16).

Me interesa poner en relación 
esa suerte de metáfora espacial del 
pantano con la que utiliza Showalter 
en «La crítica feminista en el desierto». 
Publicado por primera vez en 1981, 
este texto tan citado cuestiona ciertas 
ideas de la teoría francesa que Toril 

5	  Para un análisis más en profundidad de este poemario de Saxe, se pude consultar 
Rubino (2023, 2024). En el primer caso se le estudia en relación a otro texto, también 
publicado en la ciudad de La Plata en el año 2019, titulado Diario de una marica mala, 
de Ulises Rojas. En el segundo se incorpora a ambos en un corpus mayor que también 
incluye producciones de Santiago Loza, Julián López, Federico Falco y Nacha Vollenwei-
der. Se trata en todos los casos de publicaciones argentinas de los últimos años que 
dan cuenta de forma no programática ni explícita de una tensión con cierta (incipiente) 
normalización de lo queer cuando este implica un imperativo o una identidad inteligible y 
pierde, de ese modo, su carácter disruptivo. 

Moi reivindica y del feminismo de la 
diferencia. Para eso utiliza la figura de la 
wild zone o de la wilderness (de la zona 
salvaje o el desierto) entendida como 
aquello específicamente femenino, del 
orden de la experiencia o del lenguaje, 
de la búsqueda de un lenguaje del 
cuerpo, de una escritura con los fluidos 
corporales o con la leche materna, 
que sea, de alguna manera, no 
falogocéntrica, preedípica o prelógica, 
es decir, adánica. Resulta interesante la 
imagen del desierto porque implica una 
zona de vacío, de vacancia, en la cual 
construir, levantar edificios de escritura 
femenina o feminista que representen 
la experiencia de la diferencia sexual. 
Si leemos en contrapunto la idea de 
desierto que Showalter critica con la 
del pantano de Saxe podemos pensar 
que no se trata, entonces, de construir 
una voz que antes no existía, sobre 
un espacio vacío, una voz diáfana, 
que hable con claridad y presente lo 
que otrora no tenía representación (la 
identidad sexual o de género), sino más 
bien de hundirse en el pantano de las 
representaciones hasta la asfixia, hasta 
la muerte quizás o hasta escupir lodo 
en un intento de encontrar la palabra. 
Un pantano hecho de discursos y de 
acciones (y de discursos que, según 
la teoría de los actos de habla, son 
acciones).
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No es el desierto de la falta de 
representación que otorga libertad, sino 
el pantano de la hiperrepresentación 
que ahoga. Para Showalter (2010: 401), 
de hecho, no hay un discurso en la 
wilderness, porque esta es solo una 
«abstracción divertida», porque no hay 
un afuera de las estructuras (ideologías, 
lenguajes, pensamientos) dominantes. 
Quizás apenas un borde, una frontera. 
Lo que permite, efectivamente, un 
discurso a dos voces, no un habla 
adánica, sino una dificultosa voz con la 
asfixia del lodo pantanoso.

Esa idea de un habla o escritura del 
pantano reaparece en una compilación 
mexicana de ensayos publicada 
en 2025 denominada, justamente, 
Escritura de pantano: Andamiajes 
ensayísticos. En su prólogo, Casandra 
Gómez sostiene que Saxe:

Propone esta escritura como 
un lugar en el que podemos 
vulnerarnos. Ser leídes desde 
el miedo y la vulnerabilidad, 
como formas de subversión vital 
y política; desde la garganta 
mutilada. La serie de ensayos 
que estás a punto de leer, queride 
lectore, son resultado del eco de 
la niña marica que venció el miedo 
y nos animó a escribir desde otros 
lugares, desde nuestros propios 
pantanos. (Gómez, 2025: 7)

La compilación es producto de un taller 
en el que se indagó desde la forma 
ensayística una escritura sobre la propia 
vida en un contrapunto disruptivo 
con los discursos académicos y «la 
escritura sesuda» (Gómez, 2025: 6). 
El resultado es una serie de textos 
que pivotean entre lo que se puede 
decir y lo que resulta indecible porque 

el lenguaje no lo permite, en el que 
la experiencia, los sentimientos y los 
pensamientos no son transparentes, 
sino que resultan, en buena medida, 
inasibles, porque están en el pantano 
del lenguaje y del pensamiento 
que con Monique Wittig llamamos 
«heterosexualidad». Se trata, por tanto, 
de forzar y violentar al lenguaje y al 
pensamiento, de buscar sus desvíos, 
sus fugas, de torcerlo (o, quizás, 
retorcerlo para exprimir algo del lodo 
pantanoso y encontrar un resquicio de 
escritura con el que respirar).

El título del poemario de Saxe, El 
cuerpo marica, remite justamente al 
clásico de la literatura sexo-disidente 
de Monique Wittig, El cuerpo lesbiano. 
Pero lo hace solo como horizonte 
ante el que se fracasa una y otra 
vez. Un libro posterior del autor, El 
pensamiento marica (Saxe, 2024), 
de tono más novelístico-ensayístico, 
también remite a Wittig, aunque de 
una forma más compleja. La referencia 
evidente es el ensayo «El pensamiento 
heterosexual», pronunciado por Wittig 
en inglés en 1978 y compilado en el 
libro homónimo en 1992, traducido 
al español en 2006. Si entre El 
cuerpo marica y El cuerpo lesbiano 
podría haber alguna continuidad o 
reconocimiento de un antecedente 
al menos como inspiración, entre 
El pensamiento marica y el famoso 
ensayo «El pensamiento heterosexual» 
encontramos más bien una oposición. 
Allí Wittig no habla de un pensamiento 
que sea heterosexual (uno entre 
otros, como si existiera también un 
pensamiento no hetero: lesbiano, 
marica, trans, etcétera), sino que 
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sostiene que el pensamiento (todo 
pensamiento) es heterosexual, que no 
podemos pensar o pensarnos más que 
desde la heterosexualidad:

Así, el lesbianismo, la 
homosexualidad, y las sociedades 
que podemos crear, no pueden 
ser pensadas o enunciadas, 
aunque siempre hayan existido 
[porque] cuando el pensamiento 
heterosexual piensa la 
homosexualidad, esta no es nada 
más que heterosexualidad. (Wittig, 
2006: 52)

A esto hay que sumarle los múltiples 
sentidos que se desprenden del título 
original en inglés: «The Straight Mind». 
Por un lado, mind contiene la idea de 
pensamiento, de mente, de percibir, de 
reconocer, pero también de aquello que 
importa o, para decirlo al estilo Butler 
(1990), de lo que es inteligible. Por otro, 
la palabra straight no solo significa 
heterosexualidad sino también una 
orientación hacia lo correcto, derecha 
o en línea recta, una orientación que 
es, justamente, orientación (y no 
desorientación), que tiene un norte, 
un horizonte, que no se desvía de su 
recorrido.6

Entonces, si para Monique Wittig la 
heterosexualidad no es una orientación 
sexual ni una identidad entre otras sino 
un régimen político, qué es (podría 
llegar a ser, habría podido ser) un 
«pensamiento marica». Quizás, aunque 
parezca contradictorio, aquello que 
no se puede pensar, que no se puede 
percibir, que no es inteligible, que no 

6	  Es interesante notar que en la traducción al español de El género en disputa de Ju-
dith Butler, las referencias al ensayo de Wittig y al concepto de straight mind se traducen 
como «pensamiento recto».

existe, que no existió ni puede existir. 
Por eso El pensamiento marica de Saxe 
puede ser leído como un archivo no de 
una vida ni de una historia familiar sino 
de lo que no es, de lo que no fue, de 
lo que no existe ni existió. Ese régimen 
que Wittig llama heterosexualidad en el 
libro de Saxe es una «mancha voraz» 
que todo lo consume a su paso y no 
deja nada; por eso allí el pensamiento 
marica es una imposibilidad, y por 
eso también la narradora marica no 
logra distinguir la diferencia entre 
realidad y ficción. Porque, quizás, 
la experiencia marica está hecha 
de más ficción que realidad, de los 
discursos normalizadores que nos han 
ahogado en el pantano de la straight 
mind. En ese archivo de escombros 
indistinguibles la narradora de El 
pensamiento marica intenta sin éxito 
encontrar una historia contable, alguna 
narración posible, quizás recuerdos, 
aunque solo hay restos entre la verdad 
y la ficción que resultan, por lo mismo, 
poco confiables.

Como en el poemario anterior, 
todo está atravesado por voces y a 
su vez por conceptualizaciones que 
podemos considerar heterosexuales: el 
primer beso, el amor, la pérdida de la 
virginidad, la entrega anal como prueba 
de amor, la promesa del amor para 
acumular desfloramientos de maricas 
jovencitas. Todo eso devela hasta 
qué punto, como sostiene Wittig, la 
homosexualidad no puede ser pensada 
desde el pensamiento heterosexual. 
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Aparecen así algunas escenas sexuales 
pero como si se negaran a sí mismas, 
como si no se pudiera más que repetir 
lugares comunes, lenguajes aprendidos: 
el pensamiento heterosexual. De esa 
manera, el texto es una suerte de anti 
Bildungsroman, una novela de (de)
formación marica que opera como 
archivo improductivo de la propia 
vida y del multiverso que compone 
con las vidas que no se tuvieron y 
las vidas que se inventaron. Es por 
tanto un archivo hecho de olvidos, de 
silencios, de ficciones, narraciones y 
mitos sobre uno mismo que componen 
un tejido de ficciones inextricable, 
porque hay algo ahí que se busca pero 
que no puede ser pensado desde el 
pensamiento heterosexual implicado 
en el género de la novela moderna. Lo 
que encontramos es esa paradoja de 
una escritura imposible, de una voz 
que habla atravesada por otras voces, 
por discursos que la romantizan, que 
la vuelven mito, que heterosexualizan 
la vida, aunque se pretenda marica. 
Nuevamente, una doble voz, una 
ventriloquía, un palimpsesto de realidad 
y ficción en el que resulta imposible 
acceder a un núcleo de verdad, en este 
caso, biográfica.

En este sentido es que val flores, en 
el prólogo al libro, propone leerlo como 
una escritura «funeraria» (flores, 2024: 
10), porque allí lo marika «es la profecía 
autocumplida de la ley heterosexual» 
(flores, 2024: 11). No es casual que sea 
la prologuista de ambos libros de Saxe, 
ya que la producción de val flores no 
solo resulta fundamental para pensar 
la disidencia sexual en Argentina, sino 
que también explora las potencias de 

la escritura poética en una hibridez con 
el ensayo y la teoría que genera una 
fuga constante de los academicismos. 
En la primera década del siglo XXI 
fundó en Neuquén el colectivo 
Fugitivas del Desierto, que realizó 
intervenciones artísticas y políticas y 
algunas producciones ensayísticas. 
Resulta interesante aquí el uso de la 
idea de desierto, porque agrega una 
dimensión decolonial a lo que veníamos 
planteando. En este caso remite 
a la Patagonia, de donde también 
es oriundo Saxe, espacio que fue 
conceptualizado como «desierto» por la 
labor civilizatoria colonial y postcolonial 
para llevar adelante el genocidio 
indígena. El desierto, en este caso, 
no es simplemente un vacío, sino que 
implica el vaciamiento tanto material 
mediante el exterminio como simbólico 
a través de la implementación de lo que 
Lugones (2008) llama sistema moderno/
colonial de género. Ser fugitivas en ese 
espacio es fugarse no de un lugar sino 
de su conceptualización como desierto, 
que implicó también la consolidación 
del régimen heterosexual mediante la 
colonización.
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Hacia una teoría (y crítica) literaria cuir

Creo que se puede pensar en ese 
sentido una línea en común entre 
la crítica y teoría feminista que se 
ocupó de la literatura y el lenguaje 
y una posible aproximación queer/
cuir. Con décadas como insulto para 
personas sexo-disidentes en Estados 
Unidos, la palabra queer comienza 
a resignificarse hacia los noventa en 
clave militante y reivindicadora, para 
luego ser reapropiada por la Academia. 
El uso desviado de queer ya no reclama 
una aceptación y asimilación de las 
sexualidades no heterosexuales, lo que 
significaría reforzar la centralidad de 
la heterosexualidad. Más bien, implica 
un cuestionamiento al sistema, al statu 
quo, un desafío a todo el orden de 
cosas, a los sistemas de clasificación 
binaria de la humanidad en femenino 
y masculino o en heterosexual y 
homosexual, en normal y desviado. Es 
decir, un cuestionamiento y resistencia 
a lo que desde Wittig (2006) podemos 
llamar el régimen heterosexual. Es 
decir, no se trata tanto de reclamar 
la asimilación de homosexuales, 
lesbianas y trans-travestis, sino 
fundamentalmente de estudiar, 
indagar, problematizar y horadar a 
la heterosexualidad cisgénero como 
régimen y al sistema que produce esas 
clasificaciones. 

Lo anterior por supuesto no fue 
siempre consciente ni tan claro. Y 
tampoco se inició únicamente con las 
crisis mencionadas hacia fines de los 
ochenta y principios de los noventa, 
ni únicamente en Estados Unidos. 

Tomando la palabra con la que se 
conoce a la revuelta de Stonewall 
de 1969, Saxe (2021b) piensa ese 
momento haciendo sistema con un 
conjunto de otros disturbios (no solo 
rebeliones en términos macropolíticos 
sino también intervenciones menores 
o moleculares, micropolíticas, en la 
cultura, en el cine, en la literatura y 
en las vidas cotidianas) en diferentes 
países, de forma contemporánea, 
anterior y posterior. De ahí que 
podríamos pensar la emergencia 
de lo queer, tal como hace Saxe 
(2021b), como parte de un sistema de 
disturbios. Sería, en ese sentido, como 
sugiere Preciado (2009), un momento 
más dentro de una larga historia de 
revoluciones sexuales (atravesadas 
a su vez por sus contrarevoluciones 
reaccionarias). En este marco lo cuir 
con «c» (grafía que se eligió para el 
título de este artículo) podría entenderse 
como otro de esos momentos, que 
implica, por un lado, la recepción en los 
países de habla hispana del movimiento 
queer norteamericano (Rivas, 2011) 
y, por otro, la reconstrucción de una 
«genealogía diferencial» (Maristany, 
2008) transnacional y transtemporal 
que rompe con la unidireccionalidad 
norte-sur (Saxe, 2022). En definitiva, el 
uso de la inflexión cuir involucra una 
mirada también decolonial que puede 
pensarse como un extrañamiento o 
desfamiliarización de la palabra inglesa 
(Valencia, 2015).

Aunque muchas veces, sobre 
todo en su uso en inglés, lo queer 
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se equipara con las identidades del 
colectivo LGBTIQ+, la palabra guarda 
de todos modos una capacidad 
disruptiva (posibilidad de convertirse en 
máquina de guerra) como cuestionador 
de todo lo dado, incluso de lo dado 
por sentado en las políticas queer 
representacionales. Esa capacidad de 
disidencia es la que se retoma con el 
uso desviado de la inflexión cuir (o en 
algunos casos, kuir) en Latinoamérica 
y en idioma español, porque esta 
privilegia una perspectiva (más que 
una identidad identificable en la 
realidad), un modo de pensamiento 
crítico y cuestionador que es también 
contra cualquier tipo de normatividad 
social, incluido el colonialismo del 
pensamiento.

En ese sentido, val flores propone 
dejar de preguntarnos qué es cuir y qué 
no y, más bien, «pensar cómo operar 
cuir» (flores, 2013: 54). De esa manera, 
«lo cuir como una práctica bastarda al 
operar como fuerza de descentramiento 
y extrañamiento político-culturales, 
cuyo trabajo de desfamiliarización 
no se efectúa por medio de la 
definición, sino a través de la cadena 
de reapropiaciones que suscita» 
(flores, 2013: 58). Hay algo en esa 
expresión sobre lo que es interesante 
llamar la atención. La utilización de 
palabras como «extrañamiento» o 
«desfamiliarización» nos pueden remitir, 
aunque no se diga de forma explícita, a 
la propuesta del formalista ruso Víktor 
Shklovski (2008), un texto clave de la 
teoría literaria más tradicional (y de la 
formación en letras). De hecho, son 
dos traducciones posibles a la palabra 
rusa ostranenie, además de la más 

difundida de «desautomatización». 
Esta conexión inesperada entre la 
perspectiva cuir de fines del siglo XX 
y principios del XXI y un texto clásico 
de los estudios literarios como «El 
arte como artificio», publicado por 
primera vez en 1916, quizás hasta 
puede permitir leerlo (a contrapelo, de 
forma torcida, desviada, tergiversada) 
como una posible teorización queer/
cuir. En ese texto Shklovski sostenía 
que lo que define al arte no son los 
contenidos, los temas de los que habla 
o las intenciones de los artistas y los 
mensajes que pretendían transmitir sino 
los procedimientos estéticos. De ese 
modo, mediante el trabajo con la forma 
el arte debe desautomatizar (extrañar, 
desfamiliarizar) la percepción que por 
lo general se encuentra acostumbrada 
a ver siempre lo mismo (a reconocer 
lo mismo en los mismos objetos) y no 
permite ninguna posibilidad de cambio.

De esa manera, se podría 
indagar una idea de lo cuir como 
desfamiliarización, desautomatización 
y extrañamiento de la heterosexualidad 
(la mirada acostumbrada del mundo, 
anquilosada, inerte). Así lo piensa por 
ejemplo Helen Palmer, quien sostiene 
entonces una idea de queer como 
deliberada «unstraightening and 
defamiliarisarion of bodies, desires 
and orientations» (Palmer, 2020: 2, 
las cursivas son del original). En esa 
línea se podrían pensar relaciones 
posibles con conceptos como el de 
desidentificación (Muñoz, 1999) o 
desorientación (Ahmed, 2006), que 
también menciona Palmer (2020). O, 
incluso, con la idea de interruqción 
(flores, 2013) o de falla y error en la 
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teoría de la performatividad de Butler 
(1990). De esta manera, lo cuir se 
puede pensar, para decirlo de forma 
sencilla, como una forma de (un 
procedimiento para) generar confusión. 
Porque si la heterosexualidad no es 
una orientación sino, más bien, un 
régimen, un sistema de pensamiento 
que organiza todo el mundo occidental 
y moderno (Wittig, 2006), lo que la 
perspectiva cuir puede hacer es 
desterritorializarlo, volverlo extraño. 
En «El caballo de Troya» —publicado 
en El pensamiento heterosexual y 
otros ensayos— Monique Wittig 
apela también a la propuesta de 
Shklovski para repensar la potencia 
del lenguaje y la literatura no (o no 
solo) por las ideas que expresan sino 
(también) por el trabajo con la forma. 
Piensa, de esa manera, la noción de 
desautomatización de Shklovski (2006: 
99) como un modo de «golpear con las 
palabras».

Ahora bien, algunos autores 
coinciden en pensar lo queer en esta 
línea. Tanto para Edelman (2004) como 
para De Lauretis (2011) se trata de la 
ruptura con (y el cuestionamiento de) 
el sentido y la significación. Podemos 
también retomar los conceptos 
provenientes de la crítica y teoría 
feminista, como palimpsesto (Gilbert 
y Gubar, 1979), doble voz (Showalter, 
2010), ventriloquía e intertextualidad 
(Franco, 1986) y también a otras 
pensadoras feministas que han puesto 
el foco en la labor de la crítica y de 
la lectura. Sylvia Molloy, por ejemplo, 
propone como «ejercicio crítico» a 
partir del género «la intervención» y la 
«relectura llamativa», «escandalosa» e 

«interpeladora», no tanto para «rescatar 
textos olvidados o “mal leídos”» sino 
para «fisurar lecturas establecidas» 
(Molloy, 2002: 166). De manera similar 
Nelly Richard considera que leer no es:

Reconocer un sentido ya cifrado 
en la obra y transmitido por ella 
como resultado sino la actividad 
de recrear postulados de lectura a 
través de una red de enunciados 
ambiguos y plurales que descentra 
toda imagen de autoría/autoridad. 
Lo femenino [...] no es un contenido 
de identidad ya formado (anterior 
y exterior a su representación 
verbal) sino la posición crítica 
que consiste en interrogar los 
mecanismos de constitución del 
sentido y de la identidad, en llamar 
la atención sobre la materialidad 
discursiva de los mensajes que la 
ideología cultural dominante busca 
transparentar para hacernos creer 
que sus significados han sido 
fijados de una vez para siempre. 
(Richard, 1996: 743)

Podríamos reemplazar «lo femenino» 
por disidencia sexual o queer. 
Y «discurso hegemónico”» por 
régimen heterosexual (Wittig, 2006), 
y obtendremos una propuesta 
para pensar una posible teoría 
literaria queer/cuir o sexo-disidente. 
Podríamos revisar, en esa línea, la 
idea de disidencia sexual/textual en 
los términos en los que Rancière 
consideró la noción de disenso en 
oposición al consenso. Para el autor, 
lo real es una ficción pero de carácter 
hegemónico, es decir, sobre la que 
hay un consenso. Mas «niega su 
carácter de ficción haciéndose pasar 
por lo real en sí, trazando una línea 
divisoria simple entre el dominio de 
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ese real y el de las representaciones 
y las apariencias, de las opiniones y 
las utopías» (Rancière, 2013: 77). El 
consenso «significa que, cualesquiera 
sean nuestras divergencias de ideas 
y de aspiraciones, percibimos las 
mismas cosas y les damos la misma 
significación» (Rancière, 2013: 69). 
Esa «misma» significación es lo que 
Wittig llamó, justamente, pensamiento 
heterosexual. De ese modo, un arte 
crítico es para Rancière aquel que 
«introduce la separación en el tejido 
consensual de lo real, y, por eso 
mismo, altera las líneas de separación 
que configuran el campo consensual 
de lo dado» (Rancière, 2013: 78). La 
ficción literaria o audiovisual y las 
producciones estéticas en general 
pueden, de este modo, producir 
disenso «al construir relaciones nuevas 
entre la apariencia y la realidad, lo 
singular y lo común, lo visible y su 
significación» (Rancière, 2013: 66). 
Producir disenso es entonces alterar 
lo real si lo entendemos como lo dado, 
lo hegemónico, lo dominante, los 
modos de vida que impone de forma 
homogénea la globalización neoliberal 
(Rancière, 2013).

Lo que está en juego, si seguimos 
esta perspectiva, no es la existencia 
de lo real como algo incuestionado 
y la consecuente posibilidad de su 
representación mimética sino, más 
bien, la realidad como producto 
de una serie de retóricas de 
representacionalidad que podemos 
trastocar, romper, disociar, enloquecer 
o ensuciar. Ese tejido consensual que 
nos hace creer que esta ficción es la 
realidad es lo que con Saxe podríamos 

llamar pantano. Abrirse paso en ese 
pantano del consenso hegemónico 
no es sencillo, pero la literatura cuir 
puede también pensarse, desde 
una mirada crítica, como ese intento 
infructuoso, fracasado, improductivo o 
negativo de horadar lo dado (lingüística 
y cognitivamente). El paisaje que se 
nos aparece en el horizonte con las 
nuevas derechas y los discursos de 
odio no es (como nunca ha sido) el 
de un desierto sobre el que construir 
nuestras voces sino, más bien, un 
pantano de odio sedimentado durante 
siglos que se vuelve hoy quizás tan 
reaccionario como siempre (o tal vez 
más que nunca). Pero también nuestras 
herramientas de combate están ahí, en 
el lenguaje y la literatura como máquina 
de guerra y en la crítica y la teoría como 
intervención escandalosa que rompa la 
homogeneidad consensual mediante lo 
que valeria flores llama «una poética del 
(des)saber» (flores, 2018: 152).

En ese sentido y tal como ocurre 
en los textos mencionados de Saxe, 
podemos pensar que identificación 
y desidentificación son estrategias 
que no necesariamente se oponen 
sino que se pueden dar en un 
movimiento pendular para mover y 
sacudir los regímenes de sensibilidad, 
romper los equilibrios entre lo real y 
la representación no en pos de un 
nuevo equilibrio, de un nuevo orden o 
consenso sino, más bien, buscando 
el desequilibrio mismo como política, 
instalando el error en un régimen de 
lo real que con Fisher (2009) podemos 
también llamar capitalismo. O, con 
Wittig (2006), heterosexualidad. Lo 
llamemos de una forma o de otra, dicho 
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régimen se propone como inevitable, 
infranqueable, no solo como el único 
posible, sino como lo único existente. 
Esa ideología realista es la que busca 
en el arte y la literatura apenas la 
representación de un orden social (de 
forma crítica o conformista) con un 
sentido prefigurado de antemano, el 
sentido que ya tiene eso que llamamos 
realidad. Y se pierde de vista, de ese 
modo, lo que la literatura (y otros 
medios como el cine) pueden hacer 
(más que decir y representar) o lo que 
pueden interrumpir, romper, desviar, 
ensuciar, fugar, los errores o virus que 
pueden insertar en el sistema.

Por supuesto que todo lo dicho 
hasta aquí no es más que una discusión 
abierta y que, como vimos, tampoco 
es exactamente nueva. Este ensayo, 
justamente, intentó retomar algunas 
de sus aristas y traerlas al presente no 
para llegar a una respuesta, como si 
descubriera después de todo alguna 
verdad que estaba ahí escondida. 

Busca plantear algunas preguntas e 
indagar en algunas posibilidades para 
«seguir con el problema» y no anularlo 
con la fijación de identidades estables 
y el sobredimensionamiento de la 
realidad. No es tampoco cuestión de 
negar la importancia de la realidad 
social y su materialidad, así como de 
la capacidad de representación de 
la literatura. Pero en el acercamiento 
crítico a las producciones textuales 
tampoco debemos olvidar que la 
literatura tiene también su propia 
materialidad hecha de lenguaje y 
discursos, de palabras y retóricas. Es 
decir, es también real. Y no podemos, 
por eso, pensarla únicamente en 
relación directa y transparente con la 
«otra» realidad, extraliteraria, y con 
la representación. Para decirlo en 
forma sencilla, no importa solo lo que 
la literatura refiere o representa de la 
realidad, sino también lo que hace con 
(o contra) esa realidad.
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