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Resumen
Este artículo explora las narraciones y visualidades de la clandestinidad experimentada por 
Miguel Littin al retornar como exiliado al Chile dictatorial de 1985. A partir del documental 
Acta General de Chile de Littin y la novela La aventura de Miguel Littin clandestino en 
Chile de Gabriel García Márquez, del año 1986, se analizan las categorías de paisaje y 
atmósfera desde tres dimensiones: corporalidad, temporalidad y espacialidad. Primero, 
se postula que el cuerpo padece y resiste las tensiones dictatoriales asumiendo una 
posición liminal; luego, la temporalidad se relativiza mediante los afectos que suscita la 
contemplación del entorno, posibilitando cruces de memorias, y finalmente, se analiza 
cómo la experiencia dictatorial reconfigura los usos y valores atribuidos al espacio. 
Metodológicamente se emplea un abordaje interdisciplinario que integra aportes de la 
literatura, semiótica, filosofía, estudios culturales y de la memoria. En suma, los resultados 
revelan que paisajes y atmósferas constituyen memorias situadas que evidencian la 
interrelación dinámica entre espacio y experiencia clandestina.
Palabras clave: Documental, memoria, Chile, narrativa, Miguel Littin.

Abstract
This article explores the narratives and visual representations of the clandestine life 
experienced by Miguel Littin upon his return as an exile to Chile under dictatorship in 
1985. Based on Littin’s documentary Acta General de Chile and Gabriel García Márquez’s 
novel La aventura de Miguel Littin clandestino en Chile, from 1986, the categories of 
landscape and atmosphere are analyzed from three dimensions: corporeality, temporality, 
and spatiality. First, it is posited that the body suffers and resists dictatorial tensions by 
assuming a liminal position; then, temporality is relativized through the affects aroused 
by the contemplation of the environment, enabling the crossing of memories; finally, it 
analyzes how the dictatorial experience reconfigures the uses and values attributed to 
space. Methodologically, an interdisciplinary approach is used that integrates contributions 
from literature, semiotics, philosophy, cultural studies, and memory studies. In short, 
the results reveal that landscapes and atmospheres constitute situated memories that 
evidence the dynamic interrelation between space and clandestine experience.
Keywords: Documentary, memory, Chile, narrative, Miguel Littin.

Resumo
Este artigo explora as narrativas e visualidades da clandestinidade vivida por Miguel 
Littin ao retornar como exilado ao Chile ditatorial de 1985. A partir do documentário 
Acta Geral do Chile de Littin, e do romance A aventura de Miguel Littin clandestino no 
Chile de Gabriel García Márquez, de 1986, analisam-se as categorias de paisagem e 
atmosfera a partir de três dimensões: corporalidade, temporalidade e espacialidade. 
Primeiro, postula-se que o corpo sofre e resiste às tensões ditatoriais assumindo uma 
posição liminar; depois, a temporalidade é relativizada por meio dos afetos que suscita 
a contemplação do ambiente, possibilitando cruzamentos de memórias; finalmente, 
analisa-se como a experiência ditatorial reconfigura os usos e valores atribuídos ao 
espaço. Metodologicamente, é utilizada uma abordagem interdisciplinar que integra 
contribuições da literatura, semiótica, filosofia, estudos culturais e da memória. Em 
suma, os resultados revelam que paisagens e atmosferas constituem memórias situadas 
que evidenciam a inter-relação dinâmica entre espaço e experiência clandestina.
Palavras-chave: Documentário, memória, Chile, narrativa, Miguel Littin.
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Introducción

1	  Siendo Parte I Miguel Littin: Clandestino en Chile; Parte II Norte grande: Cuando fui 
para la pampa; Parte III De la frontera al interior de Chile: La llama encendida, y Parte IV: 
Allende: El tiempo de la historia.

Este artículo se enfoca en las 
narraciones y visualidades de la 
clandestinidad experimentada por el 
cineasta chileno Miguel Littin al regresar 
a Chile en 1985, durante la dictadura 
cívico-militar. Se analizará tanto su 
documental Acta General de Chile 
como la novela La aventura de Miguel 
Littin clandestino en Chile de Gabriel 
García Márquez, ambas obras del año 
1986.

A pesar de ser obras 
independientes, son complementarias: 
la novela representa la clandestinidad 
desde la perspectiva singular del 
narrador, mientras que el documental 
ofrece un registro más amplio de 
la realidad social y política de la 
época. La clandestinidad afectó a 
miles de chilenas y chilenos que 
fueron perseguidos de forma masiva, 
especialmente durante los primeros 
años de la dictadura (Seguel-Gutiérrez, 
2020). Desde una perspectiva teórica, 
la clandestinidad puede entenderse 
como la configuración subjetiva de 
un espacio heterotópico (Foucault, 
2010), es decir, espacios que están 
fuera de todos los lugares, aunque 
sean identificables, que emergen como 
consecuencia de ciertas alteraciones 
socioculturales. Cuando Littin regresó a 
Chile, transitó un espacio heterotópico 
debido a los cambios que experimentó 
durante su exilio y al peligro que 

implicaba la filmación. Además, era un 
país ambivalente: familiar y extraño.

La producción documental de 
Littin, abiertamente comprometido 
con la Unidad Popular (Marín, 2007), 
muestra el papel de las ideologías 
como una forma de participar en el 
mundo, permitiendo replantear la 
acción política: el dominado pasa «a 
ser el principal “objeto” de la ideología 
para su legitimación como “sujeto”» 
(Illanes, 2002: 14). Sus filmaciones son 
documentos históricos que facilitan 
la interpretación del periodo. Como 
sostiene Didi-Huberman, «los artistas 
no solo utilizan los documentos de 
actualidad, sino también los producen 
enteramente, con lo que no solo 
contemplan el acontecimiento, sino lo 
intervienen en contacto con él» (Didi-
Huberman, 2014: 62). De esta manera, 
la obra de Littin permitiría construir 
la historia pasada y presente de la 
dictadura.

El documental Acta General de Chile 
se compone de cuatro partes grabadas 
simultáneamente a través de diversas 
estrategias de sigilo y camuflaje.1 Como 
se describe en la novela La aventura 
de Miguel Littin clandestino en Chile, 
el director coordinó un equipo francés, 
uno holandés y uno italiano sin que 
ninguno supiera de la existencia de los 
demás, qué harían con las filmaciones 
o por quién estaban siendo dirigidos. 
Mientras, Littin se disfrazó e imitó 
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un acento extranjero para sortear 
su captura, logrando filmar diversos 
testimonios y escenarios de Chile. Por 
su parte, García Márquez escribió la 
novela para narrar la experiencia del 
cineasta. El escritor clasifica la obra 
como un «reportaje», aunque también 
podría considerarse dentro del género 
memorias o novela de no-ficción. Su 
publicación coincidió con el estreno 
del documental, contribuyendo a su 
difusión y notoriedad, pese a haber sido 
objeto de censura (Millán, 2022). 

Nuestra investigación propone 
analizar la clandestinidad a través 
de la categoría de paisaje en el 
documental, y de la atmósfera en la 
novela. Ambos conceptos refieren 
al espacio y sus significaciones: el 
documental expone luchas de clase, 
opresión y vigilancia, y comunas 
empobrecidas, otorgando relevancia 
narrativa a los lugares retratados, 
lo que permite abordarlo desde el 
concepto de paisaje. Entendemos por 
paisaje una representación dinámica 
que emerge de los elementos físicos 
del espacio y su interpretación cultural 
(Nogué, 2015). En la novela, estos 
escenarios transmiten una cualidad 
afectiva que influye en el sujeto: 
factores que se adecúan a la noción 
de atmósfera. Böhme (1993) define 
este concepto como una experiencia 
viva del espacio, producida mediante 
estados emocionales, sentimientos y 
sensaciones, conformando un clima 
relacional.

Considerando las especificidades 
mediales del corpus, nuestro objetivo 
es examinar la clandestinidad en tres 
dimensiones: primero, la corporalidad 

vinculada a la falsa identidad de 
Littin y los sujetos que observa 
o entrevista, analizando cómo se 
resiste y se padece corporalmente. 
Segundo, las temporalidades: 
el corpus contrasta el pasado 
pregolpista con el presente dictatorial 
y conjetura un futuro democrático. 
Tercero, mediante la categoría de 
espacialidad, examinaremos el efecto 
de lo clandestino en la percepción del 
entorno.

A partir de un análisis semiótico 
centrado en la intención de la obra, 
nuestro enfoque interdisciplinario 
abarca herramientas de la literatura, la 
filosofía, los estudios culturales y de la 
memoria. Como señala Hatry (2013), 
la complementariedad del corpus 
ofrece una perspectiva única sobre 
experiencias de opresión y resistencia, 
donde la novela revela lo ocurrido tras 
la escena y profundiza en las vivencias 
del director; no obstante, esperamos 
que nuestro análisis tridimensional 
evidencie, por una parte, cómo un 
mismo territorio traumatizado puede 
aprehenderse desde diferentes 
registros y, por otra, las posibilidades 
hermenéuticas de la clandestinidad. 

https://doi.org/10.35588/t2yhzq16
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Los paisajes

El paisaje puede definirse como una 
mediación entre un espacio y su 
interpretación cultural, además de 
ser un concepto polisémico (Tesser, 
2000) que reúne diversas formas de 
comprender el entorno, produciendo, 
a su vez, lo observado. Como sistema 
de signos, proponemos pensar el 
paisaje a partir de cuatro elementos: 
el referente, el observador, los factores 
de mediación y la materialización. El 
referente corresponde al «espacio 
visual formado por una porción de 
terreno» (Cladera et al., 2015: 1184); 
el observador es el sujeto quien, 
mediante su mirada, configura el 
paisaje; los factores de mediación 
son los filtros culturales, sociales y 
políticos que determinan los «modos 
de ver», y finalmente, la materialización 
corresponde a los medios y técnicas 
que canalizan la representación. Esta 
división nos permitirá dinamizar el 
análisis según las necesidades del 
corpus; no obstante, si consideramos 
el paisaje como un fenómeno complejo, 
dichos elementos son siempre 
simultáneos.

Dicho esto, al repasar los 
imaginarios sociales de la dictadura, 
notamos que el paisaje fue 
instrumentalizado tanto por el régimen 
como por la resistencia. Tras el golpe 
estético (Errázuriz y Leiva, 2012), 
una red de maniobras culturales 
que buscó legitimar la ideología 
imperante, el sentido de pertenencia 
y los nuevos imaginarios vinculados a 
ciertos espacios entraron en conflicto. 

La dictadura promovió imágenes 
paradigmáticas como la naturaleza 
magnánima, la fauna y flora endémica, 
la tricontinentalidad o la pintura de 
paisaje canónica (Jara, 2011), a través 
de medios como folletos, estampillas 
y libros, en un intento por eclipsar la 
catástrofe. En respuesta, la resistencia 
recurrió a fotografías de denuncia, 
arpilleras, dibujos hechos en prisión 
y documentales para evidenciar 
los crímenes (Jara, 2020), movilizar 
respuestas solidarias (Jara, 2019) y 
restituir subjetividades quebradas 
por el trauma. El documental Acta 
General de Chile hace del paisaje un 
territorio en disputa donde es posible 
observar ambas posiciones. A partir 
de este marco, analizaremos sus 
paisajes considerando los elementos 
constitutivos previamente descritos.

Corporalidad
Pensar el paisaje desde la corporalidad 
abre al menos dos perspectivas 
analíticas: el cuerpo del observador y 
los sujetos que aparecen en la escena. 
En primer lugar, Miguel Littin mediaba 
entre el estar y el no-estar, el ser y el 
no-ser. Era un yo-otro: «llevaba una 
identidad falsa, un pasaporte falso, y 
hasta una esposa falsa. Mi cara y mi 
apariencia estaban tan cambiadas por 
la ropa y el maquillaje, que ni mi propia 
madre había de reconocerme» (García 
Márquez, 1986: 4). Su cuerpo-otro le 
permitió desplazarse entre las fronteras 
políticas del poder, encarnando un 
sujeto liminal (Vidiella, 2014): una 
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performance a tiempo completo que 
le permitió revelar lo que permanecía 
oculto para los exiliados con 
prohibición de retorno. Esta dimensión 
se manifiesta explícitamente en los 
primeros minutos del documental:

Santiago tiene esa mañana, te 
digo, la infancia dulce y cruel de los 
hombres y las cosas. De pronto, 
con nitidez pavorosa, comienza 
a aparecer la verdadera faz de la 
ciudad oculta, Santiago de Chile, 
el país del agobio, el país de la 
sonrisa ausente, el país huérfano, 
el país de la guerra subterránea. 
(Littin, 1986, Parte I: 00:47)

La locución es acompañada por 
una secuencia de planos generales, 
(Figura 1), en los que Littin revisita, 
por primera vez tras el exilio, los 
escenarios de la capital chilena. El uso 
del encuadre a la altura de los ojos 
genera la ilusión de estar viendo lo 
que el director observaba desde el taxi 
que lo recogía del aeropuerto. Vemos 
la Estación Central, la Casa Central 
de la Universidad de Chile, la plaza 
Baquedano y el Palacio de La Moneda, 
donde se asoma el monumento de la 
«llama eterna de la libertad» instalado 
por el régimen. Todos estos lugares 
son retratados aparentemente vacíos, 
si bien en la novela, Littin corrige esta 
impresión: «Más tarde descubrí que 
la escasez de fuerza pública en las 
calles era una pura ilusión para recién 
llegados. A toda hora hay patrullas de 
choque escondidas [...] y camiones 
provistos de mangueras de agua a alta 
presión» (García Márzquez, 1986: 22).

https://doi.org/10.35588/t2yhzq16
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Figura 1. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte I
Figure 1. Frames of Acta General de Chile, Part I

Fuente/source: Littin (1986).

Aquí es pertinente la noción de la 
inclusión-excluyente de Agamben, 
en tanto la dictadura, como estado 
de excepción radical, no erradicó 
por completo a los opositores, sino 
que los incluyó suspendiendo la ley: 
«la norma se aplica a la excepción 
desaplicándose, retirándose de ella» 
(Agamben, 2003: 30, las cursivas son 
del original). Mediante desapariciones 
forzadas, centros de detención, 
vigilancia y precarización, el régimen 
subsumió los cuerpos disidentes a 
su lógica de control. Littin encarnó 

múltiples identidades en un solo cuerpo 
y, con ellas, diversas relaciones con la 
ley: como falso extranjero, era un turista 
legal; como exiliado, estaba en peligro; 
como cineasta, era a la vez enemigo del 
régimen y héroe. Este tránsito, entre lo 
incluido y lo excluido, le permitió captar 
múltiples perspectivas, reforzando 
el valor histórico del documental. En 
la Figura 2 notamos su «operación 
disfraz».
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Figura 2. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte I
Figure 2. Frames of Acta General de Chile, Part I

Fuente/source: Littin (1986).

Consecuentemente, el anonimato de 
ese cuerpo-otro implicó sigilo: «Yo, 
por mi parte, me había resignado a no 
ser yo. Era un sacrificio duro para mí, 
sabiendo que había tantos parientes 
y amigos que quería ver [...] y tantos 
instantes de mi juventud que quería 
revivir» (García Márquez, 1986: 27). 
Pese al riesgo, la producción decidió 
filmar al director en distintos puntos 
insignes y altamente transitados 
de la ciudad para demostrar que 
efectivamente habían burlado las 
normas de seguridad militar. Es lo que 
vemos, en planos abiertos, en la Figura 

2. Mientras observa el río Mapocho, 
Littin señala:

Escudriño en el rostro de las 
gentes. Busco una respuesta a 
tanta interrogante: ¿encontrarán 
los chilenos un camino unitario? 
¿Están hoy más cerca de la 
emoción que de las ideas? [...] 
¿Vive Allende, me pregunto, en la 
memoria de los chilenos? ¿Vive 
su pensamiento, su acción, su 
coherencia, en la memoria del 
pueblo? (Littin, 1986, Parte I: 54:04)

Littin utiliza la metáfora del cuerpo, 
específicamente del rostro, para 
preguntarse sobre la continuidad 

https://doi.org/10.35588/t2yhzq16
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del espíritu de Salvador Allende. Tal 
retórica se mantiene durante todo el 
documental: «Lleno de interrogantes, 
recorro las calles buscando en cada 
esquina un rostro, una sonrisa, 
una mirada, en fin, una respuesta: 
¿qué pensaban de sí mismo los 
chilenos? ¿qué significaba vivir bajo 
la dictadura?» (02:38). Mediante una 
metonimia, atribuida a las facciones, 
se pregunta por el estado general de la 
sociedad chilena.

En segundo lugar, el cuerpo-otro, 
gracias a su posición liminal, logró 
entrevistar a los sujetos excluidos: 
familias en situación de pobreza 
extrema, familiares de detenidos 
desaparecidos, simpatizantes de 
la Unidad Popular, miembros de 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez, 
entre otros. Veamos, por ejemplo, 
los cerros de Valparaíso en la Figura 
3: en los fotogramas, un hombre 
contempla un horizonte plagado de 
chozas y construcciones precarias. 
Las imágenes utilizan el plano general 
como si quisieran abordar la totalidad 
de lo no dicho: el paisaje segregado 
que contradice el progreso que grupos 
como los Chicago Boys intentaron 
instalar en la opinión internacional 
(Bravo, 2012). Durante este periodo 
«los problemas sociales centrales se 
empeoraron, se advirtió un aumento 
y profundización de la concentración 
de la riqueza y se produjo una 
extensión de las desigualdades 
socioeconómicas» (Quitral, 2012: 98). 
Asimismo, ese paisaje contradice 
la estética golpista que captó la 
naturaleza para sí, asociada «a las 
fronteras, al desarrollo económico, a 

la expansión marítima y a la soberanía 
en los extremos geográficos» (Jara, 
2011: 246). En vez de mirar hacia el 
mar, el documental busca los cuerpos 
de la resistencia en los cerros: «Entre 
antiguas casas carcomidas por el óxido 
y el tiempo, entre ventanas y puertas 
cerradas, intentamos en vano encontrar 
el rostro de las gentes» (Littin, 1986: 
Parte I, 10:37). Rostros escondidos, 
talvez, por la misma precariedad que 
padecen: «Arriba, la vida es dos veces 
más dura, más difícil» (11:40).
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Figura 3. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte I
Figure 3. Frames of Acta General de Chile, Part I

Fuente/source: Littin (1986).

2	  La relegación fue una forma de vulneración del derecho a la libertad ambulatoria y 
consistía en «el traslado obligatorio de una persona a un lugar distinto del de su residen-
cia habitual, por un plazo definido, por disposiciones administrativas o judiciales» (Comi-
sión Internacional de Investigación, 1983: 27). Por lo general, los lugares de destino es-
taban en zonas aisladas o extremas del país, eran inhóspitos y no permitían la adecuada 
subsistencia del relegado.

Lo que caracteriza al documental 
es la diversidad de sus testimonios. 
Entre los más emblemáticos están las 
mujeres, familiares de desaparecidos 
y organizadoras comunales, de 
la toma de terreno santiaguina La 
Victoria. Pero más allá de la zona 
central del país, la Figura 4 muestra la 
amplitud del registro: en el recuadro 
izquierdo superior vemos a un hombre 
cumpliendo confinamiento obligatorio, 
o relegación,2 en el pueblo nortino 
Inca de Oro. A la derecha vemos un 
trabajador minero deambulando por 
las vías abandonadas del tren: rastros 
de un extinto auge minero. Abajo, se 
muestra un paisaje araucano y una 
familia mapuche caminando hacia las 
montañas. También, trabajadores del 

carbón en Lota. Por todo lo anterior, 
la identidad falsa permitió acceder a 
la realidad clandestina y documentar 
diversos grupos sociales que reflejaban 
la complejidad y desigualdad de la 
época.

https://doi.org/10.35588/t2yhzq16
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Figura 4. Fotogramas de Acta General de Chile, arriba Parte II y abajo Parte III
Figure 4. Frames of Acta General de Chile, top Part II, and bottom, Part III

Fuente/source: Littin (1986).

Temporalidad
A nivel del referente, los paisajes 
experimentan transformaciones 
naturales (físico-climáticas) y 
derivadas de la intervención humana 
(tecnológicas, políticas, culturales). 
Estos cambios determinan los factores 
de mediación, condicionando la 
percepción de la realidad (Cladera et 
al., 2015). En nuestro caso, hablamos 
de las experiencias sociales de 
la dictadura, donde los espacios 

reconfigurados en centros de 
detención y/o tortura son ejemplos 
paradigmáticos (Santos, 2016). En 
el documental es posible advertir, 
especialmente mediante la locución, las 
transformaciones del país, invitándonos 
a pensar en otros tiempos políticos. Los 
paisajes conectan pasado, presente 
y futuro; vinculan lo individual y lo 
social a partir de los sentimientos de 
pertenencia o rechazo que genera lo 
visto. El paisaje es «memoria en la 
medida en que no se trata de una mera 
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sucesión de hechos, sino de significado 
construido a lo largo del tiempo por 
muchas generaciones y que puede ser 
objeto de interpretación» (Cano, 2015: 

40). Entonces, la temporalidad revela 
tanto los cambios del referente como 
los que se manifiestan en los «modos 
de ver» de los sujetos.

Figura 5. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte I
Figure 5. Frames of Acta General de Chile, Part I

Fuente/source: Littin (1986).

Una muestra de lo anterior surge 
en Valparaíso: en la Figura 5 vemos 
los ascensores que se utilizan para 
conectar el plano con los cerros de 
la ciudad. Al describirlos, el director 
acentúa su valor social y afectivo: «Con 
una lentitud anterior a los recuerdos, 
parsimoniosos bajan y suben los 
ascensores llevando y trayendo a las 
adustas gentes» (Littin, Parte I, 1986: 
10:57). La palabra «recuerdo» no es 
casual, pues remite a la memoria: «Los 
primeros ascensores fueron instalados 
por los ingleses en 1883. En el tiempo 
del esplendor, funcionaban más de 
cuarenta en Valparaíso. Hoy, sobreviven 
quince» (11:17). O sea, estos 
escenarios son anclajes temporales. 
Al describirlos, el director trenza los 

conflictos de la dictadura con la herida 
colonial:

El que fuera, hasta antes del canal 
de Panamá, el primero y más 
importante puerto del Pacífico 
Sur, es hoy un puerto viejo y 
pobre. Como en el resto del país, 
la miseria se ha extendido en 
estos doce años. Han cerrado las 
fábricas, ha disminuido la actividad 
portuaria y la cesantía llega al 25%. 
La riqueza, te digo, no atraca en 
el puerto de Valparaíso. Abajo, 
la antigua Ciudad Puerto guarda 
celosa su pasado colonial. Los 
arcos de triunfo legados por los 
ingleses, las infaltables estatuas de 
los héroes marinos. (Littin, Parte I, 
1986: 12:05)
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A partir de Halbwachs y Lasén (1998), 
la memoria es comprendida como el 
proceso colectivo que ejecuta un grupo 
para recomponer su pasado común. 
Según Assmman y Czaplicka (1995), 
dicha memoria se expresa de dos 
modos: una memoria comunicativa 
que «se articula en el discurso oral, 
se refiere al pasado reciente y se 
construye dentro de los marcos 
sociales existentes en un momento 
dado» (Seydel, 2014: 199), es decir 
un recuerdo vivo; y una memoria 

cultural, que se caracteriza por la 
trascendencia respecto a un punto fijo, 
que «atañe a un pasado absoluto o 
puro y se construye cuando ya no hay 
testigos oculares, ni coetáneos de un 
acontecimiento» (Seydel, 2014: 202). 
Littin vincula sus propios recuerdos y 
experiencias de Valparaíso (memoria 
comunicativa), con los discursos 
asociados a héroes marítimos y la 
historia colonial del puerto (memoria 
cultural). Así, confluyen dos anclajes 
temporales: uno cercano y otro lejano.

Figura 6. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte II
Figure 6. Frames of Acta General de Chile, Part II

Fuente/source: Littin (1986).
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Este recurso es reiterativo. Por ejemplo, 
en la Figura 6 vemos imágenes del 
norte. Mediante planos generales 
y una cámara que se desplaza 
horizontalmente, se retrata la llanura, 
el ferrocarril, las salitreras y las cruces 
en la mitad de la nada. La música 
incidental es «Arriba quemando el sol» 
de Violeta Parra, proponiendo una 
intertextualidad entre el trabajo, el calor 
y la muerte. A los pocos segundos, 
Miguel Littin señala:

En 1535, el adelantado Diego 
de Almagro se internó por estas 
soledades. Regresó al Perú con 
sus tropas abatidas y diezmadas. 
Vino a buscar oro y encontró 
muerte, andrajos, dedos helados 
que se desprendían junto con las 
botas de sus soldados. [...] Tres 
siglos más tarde, un mineral forjaría 
grandes fortunas e imperios: el 
salitre. Hizo crecer las flores, poco 
después de la guerra. [...] En la 
época del auge, había aquí 120 
oficinas salitreras, hoy solo quedan 
pueblos abandonados [...] de la 
antigua riqueza no quedan sino 
escombros y agujeros. Las vías del 
ferrocarril, los hilos desnudos del 
telégrafo, la soledad del hombre, 
la memoria perdida. (Littin, 1986, 
Parte II: 00:48)

Mediante elipsis, la historia nacional se 
condensa ante un paisaje que perdura a 
lo largo de los siglos. Aquí se evidencia 
la disparidad temporal entre el tiempo 
geológico y el tiempo humano. Es decir, 
el desierto es un testigo vasto que 
observa la repetición de la tragedia: 
desde la conquista y el genocidio, hasta 
los detenidos desaparecidos, cuyos 
cuerpos siguen perdidos en la arena.

Finalmente, la Figura 7 muestra 
una secuencia sobre la Araucanía. El 
documental intercala páginas de La 
Araucana de Alonso de Ercilla con 
pinturas, grabados y fotografías del 
periodo colonial. Todo esto mientras se 
escucha «América insurrecta», poema 
de Pablo Neruda musicalizado por 
Ángel Parra:

Nuestra tierra, ancha tierra, 
soledades,
se pobló de rumores, brazos, 
bocas.
Una callada sílaba iba ardiendo,
congregando la rosa clandestina,
hasta que las praderas trepidaron
cubiertas de metales y galopes. 
(Neruda, 1950)

Considerando todas las capas, se 
propone una memoria de la tierra, una 
evocación al tiempo precolombino, la 
conquista y la modernidad. El poema 
de Neruda establece cierto lamento 
telúrico y evidencia la invasión «de 
rumores, brazos y bocas» que habrían 
terminado con las colinas «cubiertas 
de metales». Littin entrelaza la memoria 
cultural con la memoria reciente, 
estableciendo paralelos entre la 
masacre de entonces y el despojo del 
pueblo araucano:

La dictadura militar del 73, 
consumó el genocidio. Hombres y 
mujeres fueron asesinados y sus 
cuerpos arrojados a los caminos 
para que sirvieran de mejor 
escarmiento. En el siglo pasado, 
el ejército chileno llevó a cabo la 
«pacificación de la Araucanía» 
que fue en realidad un verdadero 
holocausto. (Littin, 1986, Parte III: 
16:29)
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Figura 7. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte III
Figure 7. Frames of Acta General de Chile, Part III

Fuente/source: Littin (1986).

La temporalidad paisajística en Acta 
General de Chile genera palimpsestos 
visuales donde se articulan pasado, 
presente dictatorial y deseos de 
democracia futura, convirtiendo el 
territorio en una trama de memorias 
superpuestas en la que la violencia 
colonial y dictatorial emergen como 
manifestaciones de una misma matriz 
de dominación moderna.

Espacialidad
El documental nos muestra un sinfín 
de espacios: pueblos afectados por 
la dictadura, parajes abandonados, 
poblaciones marginalizadas, 
cementerios, minas, edificios y 
monumentos; la categoría del espacio 
«remite a la dimensión a partir de la 
cual se materializan los objetos, los 
fenómenos o los procesos» (Ramírez 
y López, 2015: 20) del mundo. Por 
lo tanto, es una categoría amplia y 
polisémica. No obstante, es posible 
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acortarla a tres aristas: el espacio como 
valor posicional, como contenedor, y 
como métrica o valor numérico.

En primer lugar, el valor posicional 
remite a la ubicación dentro del 
mapa. En este sentido, el documental 
despliega una importante labor 
cartográfica al representar múltiples 
escenarios del territorio. En la Figura 
8 vemos el desierto de Atacama, 
una caleta del norte, la cordillera de 
Los Andes, la casa de Pablo Neruda 
en Isla Negra, Lota y la iglesia San 
Francisco en Santiago. Mientras 
algunas locaciones son nombradas 
expresamente, otras no revelan su 
ubicación exacta. Consideramos este 
recurso como una poética para hablar 
del territorio en toda su extensión. 
Mediante la indeterminación de la 
montaña, el mar y el desierto, se 
alude a los crímenes que fueron 

«escenificados a lo largo y ancho 
del país, en una paradigmática 
regionalización del horror» (Jara, 
2020: 126). Aquí no es relevante la 
coordenada, sino la afectividad que 
suscita en el observador. Por ejemplo, 
cuando entrevista a los pescadores de 
esa caleta, Miguel Littin señala que «las 
ciudades pequeñas se han convertido 
durante la dictadura en campos de 
vigilancia y delación. La policía aquí 
tiene un poder absoluto sobre las 
personas. El aislamiento fragmenta la 
rebeldía» (Littin, 1986, Parte II: 35:35). 
Entonces, la indeterminación interpela 
a todos los poblados que compartían 
la misma realidad política. Pese a 
la falta de coordenadas, el territorio 
es reconocible, y la indeterminación 
adquiere una función analógica: 
hablar de la dictadura a través de la 
omnipresencia del paisaje.

Figura 8. Fotogramas de las cuatro partes de Acta General de Chile
Figure 8. Frames from the four parts of Acta General de Chile

Fuente/source: Littin (1986).
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Por el contrario, cuando las 
locaciones son identificables, el 
espacio representado deviene 
lugar. Teóricamente, un lugar es una 
porción socialmente significada del 
espacio: «Los seres humanos creamos 
lugares en el espacio, los vivimos 
y los imbuimos de significación» 
(Nogué, 2015: 157). Acta General de 
Chile recorre lugares que portan una 
connotación social relevante, como la 
casa de Pablo Neruda: «En la casa de 
Isla Negra, ya no flamea la bandera [...] 
que indicaba la presencia de Neruda. 
Sobre la casa sellada, la orden militar 
perentoria: prohibido visitar esta casa» 
(Littin, 1986: Parte III, 30:01).

Aquí, la localización cumple una 
función narrativa: ya que el poeta 
es interpretado como símbolo de la 
libertad, su hogar es la representación 
de la censura. Esta misma retórica 
es utilizada en la filmación de Lota: 
gracias a la coordenada, Littin puede 
referirse a las minas de carbón, la vida 
de los trabajadores y el contraste con el 
parque Cousiño: «Arriba el gran parque, 
la flora y la fauna, el aire oxigenado. 
Abajo, te digo, los niños, ancianos, 
hundiéndose en el lodo. Una realidad 
maniquea y casi inverosímil, pero es la 
realidad» (35:59). Finalmente, la iglesia 
San Francisco de Santiago sirvió para 
que «los servicios de la dictadura no 
pudieran negar después que fui yo 
quien había dirigido la película dentro 
de Chile» (García Márquez, 1986: 30), 
pero también constituye un testimonio 
de las vidas civiles que transitaron por 
esas calles donde aparecía, en forma 
de resistencia, apoyo o cotidianidad, 
una dictadura naturalizada.

En segundo lugar, la noción 
contenedora del espacio refiere 
«a la tendencia que hay de marcar 
límites en el espacio y llenarlo de 
todos los aspectos que lo componen: 
económicos, sociales, políticos y 
culturales» (Ramírez y López, 2015: 
22). En el documental, lo que «llena el 
espacio» son los individuos, locaciones, 
edificios, manifestaciones artísticas, 
desfiles militares y protestas. Por 
ejemplo, en la Figura 9 vemos tanto 
la resistencia como la imposición del 
poder dictatorial. En la parte superior, 
personas se toman de las manos en la 
Plaza de Armas de Santiago y levantan 
los rostros de sus desaparecidos. 
Según Sánchez, estas protestas 
modificaron el escenario político y 
social previo. Entre 1983 y 1989, 
superando los años de mayor represión, 
«transformaron las relaciones de poder 
entre el régimen y la oposición, e 
incluso al interior de la propia oposición 
modificaron las prioridades y urgencias» 
(Sánchez, 2019: 136). Sin embargo, 
estos reclamos no se mantuvieron fuera 
de peligro: «a las exigencias de justicia, 
el gobierno de Pinochet responde 
de la única forma que sabe hacerlo 
desde que tomó el poder» (Littin, 1986: 
Parte I, 41:57). La parte inferior de la 
figura muestra el contenido opuesto: 
la introyección del espíritu golpista 
mediante desfiles militares en el norte 
de Chile. Según Yanko González, estos 
eran «ritos y desfiles que glosaban 
de forma explícita a las “marchas 
de antorchas” teatralizadas por los 
regímenes fascistas o fascistizados en 
Europa» (González, 2020: 104). Arica, 
Iquique, Antofagasta y Copiapó, entre 
otras ciudades, se transformaron así en 
verdaderos cuarteles.
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Figura 9. Fotogramas de Acta General de Chile, arriba Parte I y abajo Parte III
Figure 9. Frames of Acta General de Chile, top Part I, and bottom Part III

Fuente/source: Littin (1986).

Finalmente, la estructura métrica del 
espacio se refleja en la filmación que 
realizaron al interior del Palacio de 
La Moneda. A través de testimonios, 
discursos y archivos periodísticos, 
la cuarta parte del documental 
reconstruye la memoria de Salvador 
Allende y del golpe. La cámara explora 
el interior del palacio mientras la 
locución entrega datos cuantificables 
del edificio. Acá el detalle actúa 
como la medida: la disposición de los 
salones, los cambios en el mobiliario y 
la arquitectura dan cuenta de la estética 
de la dictadura: un relato higienista, 
de corte refundacional, que borró las 
huellas del bombardeo. 

En la Figura 10 vemos los recorridos de 
la cámara mientras Littin señala:

La Moneda fue construida en 1876 
por el arquitecto italiano Joaquín 
Toesca. Desde 1885 hasta el 11 de 
septiembre de 1973 fue la sede del 
gobierno constitucional de Chile. 
Bombardeada la mañana del 11 
de septiembre, fue posteriormente 
restaurada por la dictadura 
militar. A pesar de que todo se 
ha cambiado con el propósito de 
borrar hasta el último vestigio del 
presidente asesinado, la presencia 
de Allende surge viva en el 
recuerdo. Su presencia se siente, 
te digo, en los antiguos salones 
restaurados. (Littin, 1986, Parte IV: 
19:50)
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Figura 10. Fotogramas de Acta General de Chile, Parte IV
Figure 10. Frames of Acta General de Chile, Part IV

Fuente/source: Littin (1986).

Para Errázuriz y Leiva, la recuperación 
de la casa de gobierno jugó un rol 
fundamental en la percepción de 
la dictadura. Según los autores, la 
reconstrucción del palacio y su uso 
simbólico refleja la «paradoja de un 
poder militar que es capaz de destruir 
el principal símbolo de estabilidad 
institucional republicana y ser, él 
mismo, el único que puede restituir ese 
orden, ahora bajo su tutela» (Errázuriz 
y Leiva, 2012: 83-84). Para finalizar, las 
tres aristas del espacio en Acta General 
de Chile revelan cómo la dictadura 

reconfiguró tanto la geografía física 
como la simbólica del país, emplazando 
la disputa del control de la memoria 
nacional mediante la coexistencia de la 
resistencia y la represión.
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Las atmósferas

La experiencia de las atmósferas se 
aborda más directamente en la novela 
que en el documental, pues, como 
indica García Márquez, se trata de 
«la reconstitución emocional de una 
aventura cuya finalidad última era 
sin duda mucho más entrañable y 
conmovedora que el propósito original 
y bien logrado de hacer una película 
burlando los riesgos del poder militar» 
(García Márquez, 1986: 3). La novela 
expone la subjetividad del clandestino 
mediante un relato en primera persona: 
el acontecer de un protagonista que se 
enfrenta al misterio y el peligro en un 
espacio impredecible. El análisis de la 
atmósfera, que exige cierta detención 
del sujeto ante el espacio configurado, 
se alterna con el dinamismo propio de 
la acción.

Siguiendo a Böhme (1993, 2017), 
la atmósfera remite a aquello que se 
experimenta espacialmente, pero 
que no puede atribuirse del todo ni al 
objeto o las condiciones del espacio, 
ni a la producción del sujeto. Se sitúa 
entre el entorno físico y las emociones 
vividas en él. El autor sitúa el concepto 
dentro de una nueva estética que 
estudia la relación entre las cualidades 
ambientales y los estados humanos, 
siendo la atmósfera el medio donde 
ambos se vinculan. Expresiones 
cotidianas como «algo huele mal», 
«esto se siente en el aire» o «una 
escena sobrecogedora» serían modos 
atmosféricos de percibir el espacio.

Entonces, las disposiciones 
espaciales de los objetos (forma, 

color, iluminación, distancia o tamaño) 
configuran una totalidad desde la cual 
se constituye la atmósfera. Según la 
nueva fenomenología de Schmitz, «las 
atmósferas son siempre espaciales, sin 
bordes, diseminadas y, sin embargo, 
carentes de lugar, es decir, no 
localizables» (Schmitz citado en Böhme, 
2017: 37). Aquí, el concepto de aura es 
un antecedente clave para comprender 
la atmósfera. Walter Benjamin (2018: 
91) lo definía como «la manifestación 
irrepetible de una lejanía, por cercana 
que esta pudiera estar». Böhme retoma 
este concepto y subraya que percibir 
el aura implica absorber, en el propio 
estado corporal, lo que se manifiesta 
como una «cualidad indeterminada 
del sentir extendida espacialmente» 
(Böhme, 2017: 34). Para el análisis 
del texto de García Márquez, a 
continuación se considerarán las 
categorías de corporalidad, tiempo y 
espacialidad.

Corporalidad
Como ha señalado Fuchs (2002), 
percibir las atmósferas abre el 
«momento pático» de la experiencia 
del espacio humorado, es decir, nos 
permiten sentir corporalmente las 
impresiones y los tonos sinestésicos 
del ambiente. Por eso, el «cuerpo 
vivido» tiene un lugar central en la 
experiencia de la atmósfera, pues 
constituye el encuentro del sujeto con 
el carácter expresivo del mundo. Aquí 
el cuerpo no es una respuesta pasiva, 
sino que insinúa o sugiere valoraciones 
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y acciones. Como ha propuesto 
Böehme (2017), por una parte, la 
atmósfera corresponde a un fenómeno 
constituido por el carácter expresivo 
del espacio y, por otra por parte, a un 
estado afectivo que constituye nuestra 
disposicionalidad (Befindlichkeit). De 
este modo, como ha sido destacado 
por Breuer, cada sentimiento actúa 
como una función mediadora, pues 
moviliza las «cualidades objetivas del 
entorno y nuestro modo de hallarnos» 
(Breuer, 2021: 74, la traducción es 
nuestra). Es a partir de esta relación con 
el cuerpo vivido que las condiciones 
del espacio adquieren su significado. O 
bien, dicho de otro modo, la atmósfera 
es el fondo prereflexivo desde donde 
los objetos que constituyen el espacio 
adquieren sentido.

En la novela, la narración en 
primera persona da cuenta del estado 
afectivo del protagonista en relación 
con un territorio tensionado por las 
memorias, la opresión y la situación de 
clandestinidad. En el capítulo titulado 
«Un pavoroso silencio», el protagonista 
se encuentra solo en la habitación 
del hotel ubicado en el centro de 
Santiago. En la oscuridad de la noche, 
el personaje se siente invadido por 
el silencio de la ciudad durante el 
toque de queda. Este silencio emerge 
junto con una sensación corporal 
y emocional, dando cuenta de una 
simultaneidad entre espacio, cuerpo y 
afectividad: 

Tan pronto como me tendí en la 
cama tomé conciencia del silencio 
pavoroso de la queda. No puedo 
imaginarme otro silencio igual en el 
mundo. Un silencio que me oprimía 

el pecho, y seguía oprimiendo 
más y más, y no terminaba nunca. 
No había un solo ruido en la 
vasta ciudad apagada. Ni el ruido 
del agua en las cañerías, ni la 
respiración de Elena, ni los propios 
ruidos de mi cuerpo dentro de mí 
mismo. (García Márquez, 1986: 18)

En la cita, el silencio actúa sobre el 
cuerpo de manera propioceptiva, 
ejerciendo una presión angustiosa 
que literalmente «oprimía el pecho». 
Esto evidencia tanto la relevancia de 
la dimensión corporal en la noción de 
atmósfera, como la cualidad expresiva 
del sonido —en este caso, de su 
ausencia— como elemento estructural 
del espacio, percibido de modo 
«pavoroso». Narratológicamente, el uso 
de la hipérbole (la opresión que nunca 
terminaba) amplifica esa ausencia 
hasta que ingresa al cuerpo. Es 
decir, el exterior político se introyecta 
corporalmente con lo interior-subjetivo, 
revelando cómo el panorama dictatorial 
se irradia rizomáticamente hacia los 
sujetos.

Algunas páginas después, incluso 
la percepción visual del espacio está 
determinada por el toque de queda, 
«tratando de ver la ciudad desierta 
pero real, y nunca la había visto tan 
solitaria y triste desde que llegué por 
primera vez en los días inciertos de 
mi adolescencia» (García Márquez, 
1986: 20-21). El silencio se traduce en 
ausencia visual, soledad y tristeza. Es 
decir, valores en negativo. Aunque la 
ausencia es real y por tanto presente 
(las calles efectivamente ya no están 
habitadas), el protagonista interpreta 
esa carencia desde el miedo y la 
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angustia, predeterminando toda 
experiencia del espacio. Contrario al 
placer, el miedo «abre el mundo en 
tanto amenazante, lo que deja fuera la 
posibilidad de disfrutar un momento 
determinado» (Bulo, 2019: 66). Littin 
no logra encontrar en lo previamente 
familiar aquello que formaba parte 
de sus memorias. Pero a la vez, ese 
silencio no es asociado a la calma: el 
protagonista es consciente del peligro y 
de la opresión que representa.

Temporalidad
Las atmósferas son difusas en su 
dimensión espacial y en su condición 
ontológica. Por eso se encuentran en 
una posición intermedia o relacional 
entre el sujeto y el objeto. En su 
dimensión temporal, sus límites 
referenciales también son difusos: 
aquello que divide pasado, presente 
y futuro ya no es claro. El concepto 
de atmósfera elaborado por Böhme 
(1993, 2017) refiere a la percepción 
del tiempo presente, a la vivencia 
actual; sin embargo, el autor reconoce 
que las atmósferas tienen una 
duración. Por lo tanto, sus cualidades 
afectivas tensionan cómo se vivencia 
temporalmente la experiencia. Así, una 
atmósfera percibida como amenazante 
abre la posibilidad de un futuro 
peligroso; mientras, una atmósfera 
familiar reinstala implícitamente el 
pasado en el presente, volviéndolo 
ameno y, en cierto modo, seguro y 
predecible. Por ejemplo, analicemos 
esta cita:

Ahí estaba el memorable edificio 
del antiguo Canal de Televisión y 
el Departamento de Audiovisuales, 

donde había empezado mi carrera 
de cine. Allí estaba la Escuela 
de Teatro. [...] De pronto, alguien 
pasó cantando la célebre canción 
de Pablo Milanés: «Yo pisaré las 
calles nuevamente de lo que fue 
Santiago ensangrentado». [...] 
Era una casualidad demasiado 
grande para soportar sin sentir un 
nudo en la garganta. Estremecido 
hasta los huesos me olvidé de la 
hora, me olvidé de mi identidad, 
de mi condición clandestina, 
y por un instante volví a ser yo 
mismo y nadie más en mi ciudad 
recuperada. (García Márquez, 
1986: 16)

Arriba, Littin se reencuentra con un 
lugar clave de su antigua vida: el 
Canal de Televisión y el Departamento 
de Audiovisuales. La experiencia del 
espacio se envuelve en una atmósfera 
de familiaridad y desencadena una 
intensa movilización afectiva que se 
hace evidente cuando el narrador 
refiere al cuerpo «estremecido hasta 
los huesos». En la escena, el pasado 
se reinstala en el instante presente. 
Y ese destello del pasado, pese a su 
brevedad, es denso: acumula distintos 
momentos de la vida de Littin, desde 
las memorias de sus inicios en el cine 
hasta el golpe de Estado y el exilio. 
Estas memorias intensifican el presente 
clandestino y refuerzan su identidad 
oculta bajo el disfraz. Así, emergen 
distintos tiempos simultáneamente y 
las memorias movilizan procesos de 
reconfiguración identitaria en el sujeto 
clandestino.

Como describen Bille et al. (2015), 
las atmósferas son difíciles de delimitar 
en el tiempo; aunque contingentes 
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desde el punto de vista histórico, se 
relacionan de forma estrecha con las 
metamorfosis del mundo sensorial y 
se transforman con los cambios del 
ambiente material, social, cultural, 
valórico y político. Los autores 
destacan que las atmósferas no solo 
poseen historicidad, sino que emergen 
como tensiones multitemporales, 
producto del pasado y del futuro, 
entre la recolección y la anticipación. 
Desde esta perspectiva, las atmósferas 
tienen duración: pueden ser efímeras, 
persistentes o recurrentes. Por su 
cualidad afectiva, evocan una ritmicidad 
que imprime a los lugares una 
experiencia temporal que oscila entre 
el tiempo suspendido y el acelerado 
(Degen y Lewis, 2019). Así, los lugares 
que recorre la novela conjugan 
distintas temporalidades: el periodo 
predictatorial compuesto por la infancia 
de Littin y las memorias migrantes de 
sus antepasados; el día del golpe de 
Estado y los años subsiguientes de 
exilio; el presente clandestino, y las 
proyecciones hacia el futuro que intenta 
abrir el trabajo documental. Por otra 
parte, la temporalidad como sucesión 
de acontecimientos se acelera de forma 
angustiosa y sofocante cuando el cerco 
persecutorio se va cerrando sobre 
Littin:

El segundo día en La Moneda, 
como a las once de la mañana, 
percibimos de pronto una agitación 
invisible en el aire y sentimos 
ruidos apresurados de botas y 
fierros marciales. El oficial que 
nos acompañaba sufrió un cambio 
súbito del humor, y nos ordenó 
con un gesto brutal apagar las 
luces y parar las cámaras. (García 
Márquez, 1986: 85)

En la cita, el espacio se configura 
como una «agitación invisible» que, sin 
embargo, es palpable: hay movimiento 
y zonas de riesgo que obligan al 
protagonista a buscar espacios seguros 
e incluso dejar de filmar. La escena 
transmite una atmósfera inquietante 
a través de los elementos temporales 
(la velocidad de las botas y fierros), 
corporales (la agitación, el «gesto 
brutal») y emocionales (cambio súbito 
de humor). En suma, el espacio se 
conjuga de manera vívida. Más aún, 
la primera persona gramatical, incluso 
desde su cualidad liminal, da cuenta 
simultáneamente del ambiente social 
(una dictadura de larga duración) y del 
personal (un tránsito fugaz, pues Miguel 
Littin solo está de paso). Es decir, 
precisamente por su condición liminal, 
entre el tránsito y la permanencia, 
hablamos de un testimonio que 
es capaz de registrar un cruce de 
temporalidades que no alcanza a 
resolverse.

Espacialidad
Decíamos que la atmósfera surge de un 
espacio humorado (Stimmungsraum), 
es decir, que porta una carga afectiva. 
Dicho espacio, según Fuchs (2002), 
expresa valoraciones mediante la 
capacidad del sujeto de resonar con 
el mundo circundante, evocando 
un estado emocional. En la novela 
destacan este tipo de experiencias. 
El protagonista se enfrenta a un país 
reconfigurado por la dictadura; peor 
aún, después de años de exilio, sus 
esperanzas sobre la continuidad 
del espíritu de la Unidad Popular 
se estrellan una y otra vez contra la 
memoria del golpe de Estado. Por 
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eso decíamos que la espacialidad en 
la aventura clandestina de Littin es 
ambigua. Por una parte, es familiar: 
hablamos de su país natal, el escenario 
de su infancia y juventud, de sus 
primeros pasos como cineasta, de 
su compromiso político, y de sus 
relaciones intersubjetivas. Por otra 
parte, es un país extraño pues su tejido 
social está dañado. Al llegar a Santiago, 
el protagonista se encuentra con una 
ciudad distinta a la que recordaba: 
«No me sentí en mi tierra, ni siquiera 
en la vida real, sino como un criminal 
cercado dentro de una de las viejas 
películas invernales de Marcel Carné» 
(García Márquez, 1986: 18). En la 
cita, vemos cómo la clandestinidad 
literalmente instala una atmósfera de 
ensoñación. Littin parece estar «dentro» 
de una película, esto es, dentro de su 
propio quehacer artístico, lo cual nos 
habla de cómo la realidad «confusa» es 
únicamente asimilable desde la ficción, 
desde su valor como «objeto» artístico, 
remarcando la distancia aurática que 
atraviesa ese «estar y no-estar» en el 
Chile de la dictadura.

Tal extrañeza se refleja en cómo se 
interpretan las condiciones materiales 
del entorno. Por ejemplo, a lo largo de 
la novela notamos una preeminencia 
del sentido de la vista. Al inicio de 
la obra, Littin señala: «Todo en el 
aeropuerto era limpio y luminoso» 
(García Márquez, 1986: 12). Esa idea 
es especialmente significativa, pues el 
director asociaba el país de la dictadura 
a la oscuridad: «No era para menos. 
Santiago, al contrario de lo que nos 
contaban en el exilio, se mostraba 
como una ciudad radiante, con sus 

venerables monumentos iluminados y 
mucho orden y limpieza en las calles» 
(16).

Lo atmosférico no solo hace 
referencia a las configuraciones 
espaciales donde participan los 
objetos y la naturaleza, sino también 
las personas, sus interacciones y 
relaciones sociales. El protagonista, 
extrañado por el aspecto luminoso de 
la ciudad, encuentra en el centro de 
Santiago una atmósfera tensa y fría. 
Incluso, las personas que circulaban 
por la calle quienes tenían «sus rostros 
sacudidos por el viento helado» (14); 
es más, «nadie hablaba, nadie miraba 
en ninguna dirección definida, nadie 
gesticulaba ni sonreía, nadie hacía el 
menor gesto que delatara su estado de 
ánimo dentro de los abrigos oscuros, 
como si todos estuvieran solos en una 
ciudad desconocida» (17). Tal vez por 
eso, como señala en el documental, 
Littin buscaba «el rostro de las gentes». 
La sociedad parecía portar máscaras 
inexpresivas y, a su vez, al hablar del 
«viento helado» nos acercamos la 
idea de atmósfera en su acepción de 
lo aéreo y lo envolvente. Acá no deja 
de llamar la atención esta paradoja: 
aunque el viento implica movilidad y 
fluidez, aquí es estático, pues su temple 
o temperatura fría es descrita como una 
característica de la sociedad completa. 
También es relevante considerar que, 
por una parte, este pasaje de la novela 
retrata lo que se ve —la naturaleza 
(viento helado), el entorno (ciudad) y 
las facciones de las personas—, pero 
también muestra cómo esos elementos 
son percibidos subjetivamente. La 
sumatoria de estos factores configura, 
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entonces, una atmósfera como 
pérdida del vínculo social: el miedo 
que impregna el paisaje de Santiago 
imposibilita la conexión con el espacio.

Finalmente, lo atmosférico es un 
eje estético que se hace evidente en el 
relato desde el primer día de filmación. 
Mientras estaba en la Plaza de Armas 
de Santiago, Littin señala: «Aquella 
mañana se trataba solo de captar la 
atmósfera de un día cualquiera, con un 
énfasis especial en el comportamiento 
de la gente, que seguía pareciéndome, 
tal como lo percibí la noche anterior, 
mucho menos comunicativa que 
en otros tiempos» (García Márquez, 
1986: 26). La atmósfera se entiende 
aquí como un fenómeno que emerge 
de las formas de interacción social. 
Así, lo espacial comprende cómo se 

relacionan las personas y los objetos; 
de modo que la atmósfera es una 
especie de totalidad que captura esos 
vínculos. Es más, luego de hacerse 
público el degollamiento de José 
Manuel Guerrero, Santiago Nattino 
y José Manuel Parada por agentes 
de la dictadura, Littin señala que: 
«El malestar de aquel drama salvaje 
estaba todavía en el aire la mañana en 
que Franquie y yo llegamos como dos 
transeúntes más a la Plaza de Armas» 
(García Márquez, 1986: 23). Como 
en la acepción original del concepto 
de atmósfera, esta se presenta como 
lo envolvente y aéreo, cargando el 
espacio público con una intensa 
cualidad emocional, en este caso el 
malestar generalizado por estos crueles 
homicidios.

Conclusiones 

Este análisis ha demostrado cómo 
la clandestinidad se configura 
efectivamente como un espacio 
heterotópico que puede ser 
aprehendido a través de las categorías 
complementarias de paisaje y 
atmósfera. El enfoque tridimensional 
—corporalidad, temporalidad y 
espacialidad— ha revelado las 
múltiples capas de significación que 
emergen cuando un mismo territorio 
traumatizado es representado 
desde diferentes medios. En primer 
lugar, desde la dimensión corporal, 
ambas obras evidencian cómo la 
clandestinidad transforma los cuerpos 
en entidades liminales: Littin encarna 
un «yo-otro» que le permite transitar 

entre las fronteras del poder, mientras 
que los sujetos entrevistados aparecen 
como cuerpos excluidos-incluidos 
por el estado de excepción. Esta 
corporalidad fragmentada no solo 
refleja cómo la violencia estructural del 
régimen se irradia hacia los sujetos, 
sino que también abre una posibilidad 
de resistencia justamente porque media 
entre «ser» y «no ser», es decir, entre la 
norma y su excepción.

Luego, la temporalidad del corpus 
revela cómo la clandestinidad articula 
múltiples memorias: la comunicativa 
(experiencias recientes de la Unidad 
Popular y la dictadura) y la cultural 
(historia colonial y nacional). Los 
paisajes actúan como palimpsestos 
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visuales donde convergen el pasado 
pregolpista, el presente dictatorial y las 
proyecciones democráticas futuras, 
mientras que las atmósferas tensionan 
estos tiempos mediante la experiencia 
afectiva del protagonista, instalando un 
presente suspendido entre lo familiar y 
lo extraño. Finalmente, en cuanto a la 
espacialidad, el análisis confirma que 
tanto paisajes como atmósferas refieren 
al territorio como un núcleo donde 
se disputa el poder. El documental 
revela la instrumentalización del 
espacio por parte del régimen y 
la resistencia, mostrando cómo la 
dictadura reconfiguró tanto la geografía 
física como la simbólica del país. 
Paralelamente, las atmósferas de 
la novela dan cuenta de un espacio 
vivido que porta cargas afectivas 
ambivalentes, donde lo propio se 
vuelve ajeno y lo conocido se torna 
amenazante.

La complementariedad 
metodológica del corpus (el registro 
amplio del documental y la perspectiva 
singular de la novela) ha permitido 
acceder a las múltiples dimensiones 

de la experiencia clandestina. 
Mientras Acta General de Chile 
documenta las luchas de clase, la 
vigilancia y la marginalidad a través 
de paisajes que funcionan como 
sistemas de signos, la novela de 
García Márquez explora las cualidades 
afectivas de esos escenarios; esto 
es, cómo son reconfigurados por 
los estados emocionales del sujeto. 
En síntesis, este estudio demuestra 
que la clandestinidad trasciende 
su condición de mera estrategia de 
supervivencia para constituirse en 
un modo específico de conocer y 
representar la realidad. En este sentido, 
el corpus solo representa la dictadura, 
sino que participa activamente en la 
construcción de su memoria histórica. 
Las posibilidades hermenéuticas de la 
clandestinidad, evidenciadas en este 
corpus, sugieren que los espacios 
heterotópicos requieren aproximaciones 
metodológicas igualmente dinámicas, 
capaces de articular diferentes 
registros de representación y múltiples 
dimensiones de análisis para acceder a 
la densidad de la experiencia.
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