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Resumen
Presentamos un diálogo transcrito a partir de una charla pública entre dos profesoras e 
investigadoras en torno al modelo narrativo, crítico e histórico del arte euroestadounidense 
y las diversas tentativas artísticas, críticas, historiográficas, teóricas y curatoriales por 
descolonizarlo. Considerando la especificidad histórica de los actuales llamados a la 
descolonización, las investigadoras debaten sobre los desafíos y posibles estrategias para 
producir narrativas plurales en relación a artes también plurales. 
Palabras clave: Teoría, crítica, historia del arte, arte contemporáneo, descolonización.

Abstract
This is a transcribed dialogue between two professors and researchers discussing the 
Euro-American critical, historical, and narrative model of art and the various historiographic, 
theoretical, critical, artistic, and curatorial attempts to decolonize it. Considering the 
historical specificity of current calls for decolonization, the researchers discuss the 
challenges and possible strategies for producing plural narratives about equally plural arts.
Keywords: Theory, criticism, art history, contemporary art, decolonization.

Resumo
Apresentamos um diálogo transcrito a partir de um papo público entre duas professoras e 
investigadoras em torno ao modelo narrativo, crítico e histórico da arte euroestadounidense 
e as diversas tentativas artísticas, críticas, historiográficas, teóricas e curatoriais 
por decolonizá-lo. Considerando a especificidade histórica dos actuais chamados à 
decolonização, as investigadoras debatem sobre os desafios e possíveis estratégias para 
produzir narrativas plurais em relação a artes também plurais. 
Palavras-chave: Teoria, crítica, história da arte, arte contemporâneo, decolonização.
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Rachel— Desde hace algunos 
años, comienzo mis cursos en la 
Universidade Federal de Minas 
Gerais cuestionando la forma en que 
tradicionalmente comprendemos 
la Historia del Arte. La imagen que 
construyo para lxs estudiantes es la de 
un tendedero donde vamos colgando 
la ropa reutilizando pinzas. Unimos 
una prenda con otra atándolas a la 
cuerda que está tendida; es decir, 
dos piezas de ropa se conectan 
mediante un objeto externo que no 
tiene relación con las prendas mismas. 
Además, estas piezas flotan en el aire, 
completamente desconectadas del 
lugar y del momento en que se cuelgan. 
Un tendedero no está geográfica ni 
históricamente determinado; se parece 
a un aeropuerto: es estructuralmente 
igual en todas partes del mundo, con 
apenas algunas particularidades que 
dan la apariencia de ser diferentes.

Esa misma estructura conecta a 
artistas y obras de arte en los libros 
y textos clásicos de Historia del Arte, 
los cuales parecen flotar en el mundo 
sociohistórico tal como la ropa flota 
en el tendedero. Las relaciones se 
establecen mediante una lógica 
de influencias —muchas veces 
indirectas— basada en la comparación 
entre artistas, lo que genera la 
impresión de que la Historia del Arte 
sigue un camino continuo, guiado por 
cuestiones formales, y que no existe 
otra forma posible de organizarla 
o entenderla. Y es que, como bien 
sabes, es común decir que no hay 
manera de hablar de Historia del Arte 
sin …… Tanto es así que no hay forma 
de hablar de Historia del Arte sin …… 

que las artes otras y los pueblos otros 
pasaron a ser conocidos a partir de la 
creación de subcategorías adyacentes 
a la historia oficial, tales como arte 
femenino, arte indígena o arte negro; 
o mediante la eliminación de estas 
producciones del ámbito de la historia, 
lo que dio lugar a las artes prehistóricas 
y a las artes de «pueblos sin historia». 

Las supuestas «artes sin historia» 
son artes producidas por todas las 
minorías que no encajan en el modelo 
de influencias y comparaciones, 
es decir, de todas las personas 
que no son hombres, blancos y 
euroestadounidenses, ya que solo ellos 
figuran en las páginas de los libros 
clásicos. El libro de Historia del Arte 
más leído y adoptado en la mayoría de 
los países occidentales y colonizados 
por occidente, el del historiador italiano 
Ernst Gombrich, pasó a incluir a una 
—y solo una— artista mujer tras su 
16.ª edición, publicada cincuenta 
años después, a comienzos de los 
años 2000. Al final, si la lógica de 
conexión entre artistas y periodos se 
basa en influencias y cercanías, éstas 
tienen latitudes y longitudes muy bien 
determinadas, así como recortes de 
género, clase, raza y sexualidad.

Es importante señalar que el 
problema no es la ausencia de teorías y 
análisis críticos al modelo hegemónico 
—eso ya se viene haciendo tanto en la 
filosofía como en la historia desde, por 
lo menos, la segunda mitad del siglo 
XX, con el llamado posestructuralismo 
y la Escuela de los Annales. En la 
historia del arte, específicamente, ese 
movimiento comienza a inicios de los 
años 60 con historiadoras feministas 
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como Linda Nochlin y Whitney 
Chadwick, ambas responsables de 
cuestionar el carácter excluyente de la 
historia del arte y de producir una vasta 
bibliografía sobre artistas mujeres. 
Sin embargo, ni siquiera las mujeres 
blancas euroestadounidenses lograron 
romper la cuerda del tendedero de 
la historia, ni traspasar las barreras 
socioinstitucionales del mundo del arte. 
La crítica de arte británica Katy Hessel 
publicó recientemente el libro Historia 
del arte sin hombres, una respuesta 
al libro de Gombrich. A pesar de la 
importancia e impacto de un libro que 
no incluye a ningún hombre artista, 
Hessel reproduce el mismo modelo 
de construcción de cánones que 
constituye y perpetúa la segregación. 
En otras palabras, el problema es 
estructural, reside en la práctica de esta 
disciplina.

*    *    *
Debora— Quiero destacar el gesto que 
hiciste con las manos (comillas) cuando 
dijiste «pueblos sin historia» y «artes 
sin historia». Porque evidentemente 
esos pueblos sí tienen memorias, 
fuentes, registros, interpretaciones y 
narrativas sobre su propio pasado. 
Es grave, aunque nada sorprendente, 
que se usen esos términos para 
nombrar a pueblos o grupos que 
fueron sistemáticamente excluidos 
de la historia del arte eurocentrada 
hasta mediados del siglo XX y que, 
posteriormente, comenzaron a recibir 
pequeños espacios en las instituciones 
e historiografía. Desde finales del 
siglo pasado, las presiones políticas 
de esos pueblos y grupos fueron 
respondidas con cierta asimilación de 

sus producciones dentro de la narrativa 
artística colonial, sin mucho respeto 
por sus propias historias, funciones 
y contextos (lo que generó la falsa 
idea de «artes sin historia»). Para usar 
tu imagen: el tendedero y las pinzas 
siguieron perteneciendo a las élites 
blancas cisheteropatriarcales del 
capitalismo, pero comenzaron a colgar 
algunas prendas que antes quedaban 
fuera. En todo caso, se mantuvo 
la relación de subordinación que 
siempre garantizó poderes estéticos, 
ontológicos y epistemológicos a los 
dueños del tendedero colonial.

El caso más emblemático de esta 
situación es la famosa Magiciens de 
la Terre, de 1989. El curador francés 
de esa exposición, como bien sabes, 
pretendía acabar con el monopolio 
del arte europeo buscando prácticas 
artísticas en los cinco continentes, sin 
orientarse por la distinción colonial 
entre arte y artesanía. Él seleccionó 
tanto a artistas profesionales y/o 
con formación académica como 
a «autodidactas» (por cierto, ese 
término también es colonial, porque 
nadie aprende por sí solo, sino en 
sus comunidades de origen; se trata, 
entonces, de una forma de invisibilizar 
la educación no académica), quienes 
producían artefactos religiosos o 
ceremoniales que «él» clasificó 
como arte, prestando poca atención 
a las funciones que tenían en sus 
contextos originales. Es decir, además 
de trasponer estos artefactos a 
una configuración expositiva, al 
escenario-museo de un gran centro 
urbano, su interpretación de que eran 
arte se guiaba por la lente de los 
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estándares estéticos occidentales. Su 
procedimiento clasificatorio se realizó 
con base en la tradición europea que 
asocia el arte con dibujo, pintura, 
escultura, grabado, etcétera, o sea, con 
composición formal y cromática. Lo que 
se observó fueron síntomas visuales. 
La función, el sentido, el contexto, 
el significado, el origen que esos 
objetos tenían en sus propias culturas 
comenzaron a ser analizados después, 
pero solo después de que ya habían 
sido traducidos mediante el concepto 
europeo de «arte».

De alguna manera, este problema 
de traducción cultural está en la base 
de la antropología, que, en el mejor 
de los casos, es una traducción en 
la que «los interlocutores negocian 
activamente una visión compartida de 
sociedad»,1 como dice Clifford (1998: 
21). Sin embargo, una negociación 
activa y compartida sobre el concepto 
de arte no puede ocurrir cuando un 
curador o antropólogo «reconoce» 
prácticas artísticas basándose en su 
propia cosmovisión. Una negociación 
activa y compartida podría tener lugar 
si el curador o antropólogo preguntara 
a cierto pueblo qué clasifican ellos 
como arte en su propia cultura. Pero, 
para hacer esa pregunta, el curador 
tendría que explicar/traducir qué es 
el arte en su cultura. No obstante, 
más de tres siglos de Estética están 
ahí para demostrar que no existe una 
definición o caracterización de arte en 

1  Del original: «Os interlocutores negociam ativamen-
te uma visão compartilhada de sociedade». Respecto a 
las traducciones, esta y las siguientes citas son de nuestra 
autoría. Las versiones originales son compartidas en no-
tas al pie.

la cultura europea. Todos los intentos 
filosóficos han ido cayendo uno tras 
otro en el fracaso: belleza, armonía, 
simetría, representación, originalidad, 
materialidades y soportes específicos, 
técnicas específicas. En las últimas 
décadas, la Estética ha reconocido, con 
cierto cinismo, que el concepto de arte 
solo cobra sentido porque existe un 
«mundo del arte», es decir, un entorno 
sociohistórico compuesto por teorías, 
instituciones y especialistas formados 
en ese entorno (artistas, críticos, 
curadores, galeristas, coleccionistas, 
profesores de arte, etcétera). Pues 
bien, el «mundo del arte», caracterizado 
así, ¿no es algo típicamente europeo? 
Tal vez por eso la actitud inclusiva o 
asimilacionista no ha logrado ir mucho 
más allá de la incorporación de objetos 
no europeos que fueron traducidos 
como arte para ingresar en ese entorno 
sociohistórico típicamente europeo.

En el campo teórico, es muy 
evidente que las filosofías del arte 
siempre se han orientado por el 
conjunto de objetos y situaciones 
que fueron comprendidos social e 
institucionalmente como arte dentro del 
contexto euroestadounidense. Aunque, 
sobre todo a partir del modernismo, 
dicho contexto haya incorporado 
producciones de distintas culturas 
dentro de su gramática pictórica/
escultórica, el concepto de arte siguió 
siendo delineado según los parámetros 
de su propia tradición teórica. En 
síntesis, cuando la Historia del Arte 
empieza a incorporar artistas mujeres, 
indígenas, negrxs, LGBTQIAPN+, 
con discapacidad, perifériques, etc., 
ya posee una comprensión explícita 

https://doi.org/10.35588/sxmq2y96
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o implícita de lo que es «arte» y de 
los diversos conceptos y prácticas 
satélites que orbitan a su alrededor: 
la influencia, la autoría, la obra, la 
originalidad, la excepcionalidad, la 
comparación, la periodización histórica, 
la organización por géneros y estilos, 
los espacios específicos de exposición, 
la expografía, la temporalidad de la 
producción, el modelo de apreciación, 
la crítica, la curaduría y, sobre 
todo, la implacable posibilidad de 
comercialización.

He estado pensando que la 
diferencia entre el tokenismo cultural 
que todavía vemos en muchas 
instituciones y una verdadera apertura 
cultural quizá sea esta: no basta 
con incluir a grupos históricamente 
marginados para cumplir con una 
agenda políticamente correcta, es 
necesario abrir espacio para que 
estos grupos puedan cuestionar 
los conceptos, las posiciones y las 
prácticas hegemónicas. De ahí la 
necesidad de un debate contra colonial 
en torno a las caracterizaciones y 
definiciones de arte. ¿Cómo incluir 
múltiples las formas de expresión 
artística presentes en distintas culturas, 
antes o después de sus procesos de 
colonización, sin volver a ejercer una 
colonización conceptual? Es decir, 
¿sin traducir esas prácticas a través de 
conceptos euroestadounidenses?

*    *    *
Rachel— La dificultad para responder 
a esta pregunta es, en mi opinión, lo 
que hace que la práctica de la Historia 
del Arte sea tan resiliente. A pesar de 
décadas de producción de nuevas 
teorías, el modelo clásico sigue siendo 

tan fuerte que el proyecto más reciente 
de la historiadora Griselda Pollock —
que desde los años 70 publica artículos 
y libros centrados en mujeres artistas— 
consiste en discutir la construcción de 
un Museo Feminista Virtual, siendo el 
término «virtual» relativo a llegar a ser/
devenir, y no a estar disponible en línea. 
O sea, después de cincuenta años de 
una carrera dedicada a construir una 
Historia del Arte en la que las mujeres 
estén presentes, la autora reconoce 
la necesidad de proyectar formas de 
migrar de la discusión teórica hacia la 
construcción de una praxis otra.

Ello ocurre, en parte, porque 
tesis y exposiciones como las que 
mencionaste —que incorporan «artes 
otras» dentro de una estructura 
ontológica, epistemológica y crítica 
eurocentrada— siguen siendo las 
principales referencias para el análisis 
crítico, histórico y filosófico del arte 
contemporáneo, y constituyen el telón 
de fondo para argumentos basados en 
la meritocracia del objeto artístico. Lo 
que llamo meritocracia implica que, si 
todo puede ser arte —como sostuvo 
el filósofo Arthur Danto—, solo no se 
considera algo como tal si le falta la 
«calidad» para ese reconocimiento. Esa 
«calidad» está estrechamente vinculada 
a la relación que las obras tienen 
con el canon euroestadounidense, 
como el propio Danto lo demuestra 
al argumentar que, tras el fin de la 
Historia del Arte, toda la historia está 
disponible y sirve como base para la 
producción artística. La pregunta que 
queda es: ¿qué historia es esa? Es la 
misma que el curador de la exposición 
Magiciens de la Terre utilizó como base 
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para decidir qué era o no arte. Esa 
exposición es un excelente ejemplo de 
colonización conceptual con pretensión 
de apertura pluralista, porque parece 
eliminar la separación entre las artes, 
pero somete todas las diferencias al 
modelo eurocentrado. Funciona como 
una trampa al suponer una pluralización 
solo de las apariencias.

El resultado de la resiliencia de 
este modelo es que entre las «artes 
sin historia» no se encuentran, como 
solemos pensar inicialmente, solamente 
aquellas creadas por pueblos y lógicas 
de vida diferentes a las nuestras. 
Tampoco se limitan únicamente a 
las artes hechas por mujeres, por 
la diáspora africana o por pueblos 
indígenas. La meritocracia se aplica a 
todo arte producido geográficamente 
fuera de los centros de poder, o por 
personas que no lo detentan. El escritor 
brasileño Silviano Santiago abordó esta 
cuestión en su célebre texto «El entre-
lugar del discurso latinoamericano», 
publicado en 1971. En la espiral de esta 
conversación, volvemos una vez más 
a la metáfora del tendedero colonial. 
Es esta imagen la que hace que los 
textos sobre arte brasileño necesiten 
del gentilicio, el cual es responsable 
de crear un espacio adyacente, 
dependiente del tendedero principal. 
De hecho, muchos de estos textos 
expresan el esfuerzo por hacer que el 
arte brasileño encaje en lo que Mário de 
Andrade llamaba el «concierto del arte 
mundial».

Aunque siempre han existido 
intelectuales conscientes de los 
problemas inherentes a un único 
modelo histórico y al legado de la 

opresión colonial, la perspectiva 
opuesta también persiste. Dicha 
narrativa meritocrática se hace 
evidente en declaraciones como la del 
historiador Luiz Marques, profesor de la 
Universidad Federal de Campinas. En 
una mesa redonda realizada en 2012, 
el profesor expresó su creencia de 
que la historia de las artes figurativas 
en Brasil, especialmente la pintura, 
carece de relevancia histórica y 
estética significativa fuera del ámbito 
de la historia local. La perspectiva de 
Marques ejemplifica los problemas 
derivados del modelo de historia única, 
destacando la necesidad de desarrollar 
estrategias para enseñar, teorizar y 
criticar obras de arte desde supuestos 
genuinamente pluralistas (Marques et 
al., 2013). Como dice Chimamanda 
Ngozi Adichie: «Las historias importan. 
Muchas historias importan. Las 
historias se han usado para desposeer 
y calumniar, pero también pueden 
empoderar y humanizar. Pueden 
destrozar la dignidad de un pueblo, 
pero también pueden reparar esa 
dignidad»2 (Adichie, 2019: 32).

Lamentablemente, la visión 
de Marques no está aislada. El 
sistema de las artes en Brasil adopta 
frecuentemente una perspectiva 
incompatible con la producción artística 
local, adhiriendo a la hegemonía 
euroestadounidense en la comprensión 
de las Bellas Artes tradicionales. Esta 
dominación se extiende desde la 

2  Del original: «As histórias importam. Muitas histórias 
importam. As histórias foram usadas para espoliar e ca-
luniar, mas também podem empoderar e humanizar. Elas 
podem despedaçar a dignidade de um povo, mas também 
podem reparar essa dignidade».

https://doi.org/10.35588/sxmq2y96
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organización institucional hasta la forma 
de teorizar sobre el tema. Esto ocurre, 
en parte, porque la gran mayoría de 
los textos y libros de historia del arte 
brasileño no se construyen a partir de la 
singularidad de nuestras producciones 
—punto muy defendido por el ya 
mencionado Mário de Andrade—, sino 
por sus semejanzas y asociaciones 
con el canon euroestadounidense. Así 
que estoy de acuerdo contigo: buscar 
perspectivas analíticas alternativas 
parece ser la forma más coherente de 
garantizar la existencia auténtica de la 
pluralidad en el arte. Sin embargo, las 
preguntas persisten: ¿cómo se puede 
lograr esto? ¿Qué estrategias deben 
adoptarse?

*    *    *
Debora —Me parece excelente 
que traigas a Silviano Santiago a la 
conversación, porque su texto va al 
corazón de este problema, pero se 
queda atrapado en cierto repertorio 
de los años 70 que no alcanza la 
radicalidad necesaria para hacer lo que 
a él le gustaría, es decir, descolonizar 
el discurso latinoamericano. Él 
empieza discutiendo lo que tú señalas: 
hasta mediados del siglo pasado, 
la producción artística de nuestro 
territorio no estuvo a la altura del 
«concierto del arte mundial», como 
dice Mário de Andrade. Durante los 
periodos colonial e imperial, artistas 
brasileños lograban cierta proyección 
—¡nacional!— cuando estudiaban 
en Europa y aprendían a mimetizar 
los estilos, técnicas, materiales, 
temas y narrativas europeas. Esta 
dependencia, evidentemente, servía 
a los propósitos coloniales en dos 

sentidos: mantener la hegemonía 
cultural de la metrópoli y sostener 
la ideología colonialista, es decir, el 
racismo, en pleno funcionamiento en 
la colonia. Basta con echar una mirada 
breve al arte producido por artistas 
como Victor Meirelles, Jean-Baptiste 
Debret, Modesto Brocos, etc., para 
constatar la diversidad de mecanismos 
iconográficos y jerarquías visuales 
que construyeron lo que Joaquín 
Barriendos (Barriendos, 2011) llamó la 
«colonialidad del ver».

Como afirma Santiago, esa dinámica 
reducía «la creación de los artistas 
latinoamericanos a la condición de 
obra parásita, una obra que se nutre de 
otra sin nunca agregarle algo propio»3 
(Santiago, 2000: 18). Entonces, a 
partir del modernismo, lxs artistas 
constataron, con cierto cinismo, que 
sin el aporte nativo su producto no era 
más que una copia, y muchas veces 
una copia ya pasada de moda. Es 
desde esta perspectiva que podemos 
comprender lo que Luis Camnitzer 
(Camnitzer, 1970) llamó «folclorismo»: 
una reacción al llamado «estilo 
internacional» del arte, que buscaba 
en las tradiciones locales un elemento 
diferenciador capaz de marcar su 
presencia de vanguardia, asegurando 
«su lugar en la segunda fila». El 
problema es que la gran mayoría 
de estxs artistas que incorporaron 
algunos síntomas formales de culturas 
precoloniales o populares dentro de los 
códigos estéticos del «arte universal» 
—es decir, eurocentrado— pertenecían 

3  Del original: «A criação dos artistas latino-america-
nos à condição de obra parasita, uma obra que se nutre 
de outra sem nunca lhe acrescentar algo de próprio».
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a las élites blancas de América Latina. 
O sea, hacían lo que hoy llamamos 
«apropiación cultural», o, como 
dijo Denilson Baniwa de manera 
más directa: «robo» —«historia del 
arte, arte blanca: robo, robo, robo 
[...] blanco tomando arte indígena 
y transformándolo en simulacros»4 
(Baniwa, 2021: s.p.). En definitiva, se 
trata de una dinámica muy común en 
ese llamado entre-lugar.

¿Te acuerdas de una parte del texto 
en la que Silviano afirma que el escritor 
latinoamericano no puede ceder a la 
ingenuidad de producir desde su propia 
experiencia de vida, porque necesita 
aprender el idioma de la metrópoli para 
luego combatirla mejor? Es decir, en el 
entre-lugar no caben las experiencias 
artísticas que no dialogan directamente 
con la lengua de la metrópoli. Por lo 
tanto, no caben, por ejemplo, las artes 
de las comunidades quilombolas, como 
dice Antônio Bispo dos Santos: el arte 
de hacer el reisado5 el arte de jugar a 
trabajar en la roza trabajando la roza, 
el arte de bailar y cantar en el toque de 
las músicas que compuso el pueblo, el 
arte de hacer una comida (Dos Santos, 
2023: 22). Esas artes no pueden 
colgarse del tendedero onto-estético-
epistemológico del arte eurocentrado 
porque no pueden ser capturadas 
por sus lenguajes ni por sus modelos 
autorales, expográficos o comerciales. 

4  Del original: «História da arte, arte branca: roubo, 
roubo, roubo [...] branco pegando arte indígena e transfor-
mando em simulacros».
5  El reisado es una manifestación religiosa y cultural 
celebrada anualmente entre el 24 de diciembre y el 6 de 
enero en varias regiones de Brasil. También se le conoce 
como «folia de reyes» o «Fiesta de los Santos Reyes». Esta 
celebración tradicional del Día de Reyes ha sido reconoci-
da como patrimonio cultural inmaterial. 

Creo que Gloria Anzaldúa fue quien 
mejor resumió esta cuestión, ya en los 
años 80, al escribir que los occidentales 
guardan las obras de arte «en los 
mejores espacios, diseñados por los 
mejores arquitectos, con seguros de 
protección, guardias que las vigilan, 
restauradores para conservarlas, 
especialistas para montarlas y 
exhibirlas, y personas de la clase más 
alta y educada para “observarlas”»,6 
mientras que los pueblos indígenas 
mantienen las artes en lugares 
sagrados, las bañan, las alimentan 
y las visten, «las obras son tratadas 
no solo como objetos, sino también 
como personas. El “observador” es 
un participante del ritual, y no es un 
miembro de las clases privilegiadas»7 
(Anzaldúa, 1987: 68).

6  Del original: «Nos melhores espaços, projetados 
pelos melhores arquitetos, com seguros de proteção, 
guardas para vigiá-las, restauradores para conservá-las, 
especialistas para montá-las e exibi-las, e pessoas da 
mais alta e educada classe social para “observá-las”».
7  Del original: «As obras são tratadas não apenas 
como objetos, mas também como pessoas. O “observa-
dor” é um participante do ritual, e não é um membro das 
classes privilegiadas».

https://doi.org/10.35588/sxmq2y96
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*    *    *

Rachel— El escenario que estamos 
describiendo parece volverse cada 
vez más desolador, porque incluso 
las estrategias más críticas y bien 
intencionadas terminan topándose 
con la dificultad que tu último ejemplo 
muestra tan claramente: ¿cómo hablar 
de artes ontológicamente distintas 
entre sí sin salirse de los límites de lo 
que llamamos filosofía, teoría, crítica e 
historia del arte? Sin embargo, cuando 
permanecemos dentro de esos límites, 
parece no importar la estrategia ni el 
modelo utilizado: las producciones 
artísticas que no son protagonizadas 
por hombres blancos, cis, 
euroestadounidenses, están siempre en 
la segunda fila de atrás o, si prefieres 
otra metáfora, están en el tendedero 
de ropa interior, un instrumento creado 
para que esas prendas se cuelguen 
en un lugar diferenciado con la excusa 
de ayudar a organizar el tendedero 
principal, lo que efectivamente hace, 
pero en beneficio de su regularidad 
estética. El tendedero de ropa interior 
es el espejo de la historia del arte 
brasileña, la cual, por sí sola, funciona 
como un tendedero principal en 
relación con manifestaciones artísticas 
que dialogan incluso menos con el 
«concierto mundial de las artes».

Es importante recordar que la 
centralidad europea de la Historia del 
Arte está directamente relacionada 
con el hecho de que fue/es en Europa 
donde la disciplina fue concebida, 
moldeada e institucionalizada, así como 
revisada y cuestionada. Quizá esta 
segunda parte sea la más importante 
para el argumento que estamos 

construyendo acá. Efectivamente, 
tu crítica al argumento de Silviano 
Santiago desvela un amplio escenario 
de equívocos, que remite a la clásica 
discusión historiográfica en torno a la 
historicidad intrínseca del arte. En Ante 
la imagen, Georges Didi-Huberman 
cuestiona la comprensión tradicional 
del problema, mostrando que el hecho 
de que el arte tenga una historicidad 
intrínseca no implica que esta forme 
parte de una historia específica, 
aquella moldeada por la construcción 
de la disciplina Historia del Arte (con 
mayúsculas) a partir del siglo XIX. Es 
decir, más allá de seguir el mismo 
camino de Didi-Huberman, podemos 
concluir que el carácter intrínseco de 
la historicidad de una obra o conjunto 
de obras no implica la adhesión a una 
única historia, ni siquiera implica la 
necesidad de que la historia de una 
manifestación artística deba pensarse 
bajo los modelos de la discusión clásica 
sobre qué sería o no sería la historia del 
arte como disciplina académica.

Sin embargo, a pesar de que 
esta defensa de Didi-Huberman fue 
formulada en un libro publicado en 
1990, en Brasil seguimos atrapados en 
una especie de discusión interrumpida, 
donde el entre-lugar de Silviano 
Santiago funciona como un trofeo 
utilizado con frecuencia para mostrar 
cómo el problema no es nuevo y cómo 
sigue latente. Rodrigo Naves (2002) 
argumenta que, a finales de los años 
ochenta, una década después de la 
publicación del texto de Santiago, la 
crítica y la historia del arte brasileñas 
pasaron a evaluar el arte producido 
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aquí con los lentes impuestos por las 
tendencias dominantes del «concierto 
del arte mundial», construyendo nuestro 
tendedero de ropa interior llamado 
Historia del Arte Brasileña con el mismo 
formato teleológico que organiza 
la transición de lo moderno a lo 
contemporáneo en autores como Carlo 
Argan o Clement Greenberg. O sea, el 
problema no está en las obras ni en los 

artistas, este es un problema de poder. 
Así, las preguntas centrales de nuestra 
argumentación son: ¿cómo salir de la 
circularidad repetitiva que ronda los 
intentos de confrontar el poder? ¿Cómo 
crear sistemas de valores que sean 
intercambiables e interrelacionables 
que sirvan de base para ejercer una 
pluralidad efectiva en el campo de las 
artes?

*    *    *

Debora— Entiendo cuando dices 
que las producciones artísticas no 
protagonizadas por hombres cis 
blancos euroestadounidenses estarán 
siempre en la segunda fila o colgadas 
en el tendedero de ropa interior. Sin 
embargo, creo que el problema es más 
profundo que una simple cuestión de 
protagonismo. Por ejemplo, la Bienal 
de São Paulo, la mayor exposición de 
arte contemporáneo del hemisferio sur, 
ha venido incluyendo progresivamente 
producciones no occidentales o no 
blancas en sus ediciones. En la 35.ª 
Bienal de São Paulo (2023), tanto la 
curaduría como la inmensa mayoría 
de las obras son de artistas negrxs 
e indígenas. De hecho, como dijo 
Rosana Paulino (Paulino, 2019), esta 
es una tendencia internacional a la que 
Brasil se suma con gran retraso. Pero 
el problema más profundo está en lo 
que Jota Mombaça llamó «plantación 
cognitiva» en el sentido de plantation: 
«una forma particular de gestionar 
la sujeción negra en favor de la 
reproducción de un sistema productivo 
que perpetúa la obra de la esclavitud 
en la medida en que hace coincidir 
procesos de extracción de valor con 

un régimen de violencia antinegra»8 
(Mombaça, 2020: 4). Su texto comienza 
con un epígrafe de Baco Exu do 
Blues9 —«Mis ancestros fueron todos 
vendidos. Debe ser por eso que mi 
música vende»—10 que anticipa una 
reflexión sobre su propia posición 
como artista relativamente integrada en 
los sistemas del arte contemporáneo 
internacional. Mombaça cuestiona la 
explosión de arte negro y anticolonial 
dentro de las instituciones y sistemas 
artísticos a escala global como una 
tendencia de mercado. Al fin y al 
cabo, si la mercantilización de esta 
producción depende de su posición 
histórico-social de marginalidad, 
esto permite, en sus palabras, «la 
concomitancia de nuestra muerte y de 

8  Del original: «Um modo particular de agenciar a 
sujeição negra em favor da reprodução de um sistema 
produtivo que continua a obra da escravidão na medida 
em que faz coincidir processos de extração de valor com 
um regime de violência antinegra».
9   Baco Exu do Blues es el nombre artístico de Diogo 
Moncorvo, músico, cantante y compositor brasileño. Su 
obra fusiona géneros como rap, R&B y música afrobrasi-
leña, y se caracteriza por abordar temas como la negritud, 
la espiritualidad, la sexualidad y las contradicciones socia-
les en Brasil.
10  Del original: «Meus ancestrais todos foram vendi-
dos. Deve ser por isso que meu som vende».
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nuestro éxito»,11 entonces tiene sentido 
afirmar que «la venta de nuestras 
músicas, textos, ideas e imágenes 
reescenifica, como tendencia histórica, 
los regímenes de adquisición de los 
cuerpos negros»12 (Mombaça, 2020: 6).

Creo que este razonamiento 
puede extenderse parcialmente a 
una serie de identidades — queer/
cuir, indígena, feminista, disidente, 
neurodivergente, periférica, etcétera 
— que han sido incorporadas a un 
sistema de instituciones artísticas y 
agencias de fomento que suelen estar 
patrocinadas por los mismos bancos 
y multinacionales que sostienen la 
explotación global de esos cuerpos. 
No estoy cuestionando las buenas 
intenciones de los equipos involucrados 
en esas convocatorias e instituciones. 
Tampoco quiero, de ningún modo, 
restar importancia política a la entrada 
de estos grupos en el «concierto 
del arte mundial». Pero creo que es 
importante subrayar la paradoja de 
ciertas políticas de representatividad 
que simplemente reinscriben las más 
diversas producciones artísticas en 
modelos actualizados del capitalismo 
neoliberal.

En la carta que escribió en memoria 
de Jaider Esbell, Denilson Baniwa habla 
del deseo que ambos compartían de 
construir un arte donde las personas 
indígenas pudieran tener voz activa y 
oportunidades reales de llegar a lo más 
alto. Sin embargo, cuando Jaider llegó 

11  Del original: «A concomitância de nossa morte e de 
nosso sucesso».
12  Del original: «A venda de nossos sons, textos, ideias 
e imagens reencena, como tendência histórica, os regi-
mes de aquisição dos corpos negros».

a ese lugar de «falso-éxito-blanco», las 
exigencias de respuestas sobre cómo 
salvar el arte o descolonizar el mundo, 
y sobre todo el hambre ininterrumpida 
del mercado del arte por devorar esas 
«novedades», convirtieron el éxito 
en cansancio, desilusión y tragedia 
(Baniwa, 2021). Cuando leí esa carta, 
me asusté (aunque no me sorprendí) 
por las nuevas formas como la violencia 
vivida por ciertos grupos puede 
transformarse en fetiche identitario, 
comprable y apreciable por las mismas 
élites de siempre. También recordé lo 
que dijo Hija de Perra (De Perra, 2015) 
sobre lo queer: siempre hay un intento 
de transformar los legados de lucha y 
resistencia en moda susceptible de ser 
capturada a buen precio por el sistema 
capitalista.
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*    *    *

Rachel— El enfoque de tu última 
intervención nos invita a retomar una 
cuestión que planteaste al inicio de 
nuestra conversación: «¿Cómo incluir 
las múltiples formas de expresión 
artística presentes en diferentes 
culturas, antes o después de sus 
colonizaciones, sin volver a realizar 
una colonización conceptual, es 
decir, sin traducir estas prácticas a 
conceptos euroestadounidenses?». 
Después de todo, el escenario que 
acabas de describir se configura más 
como oportunismo sociohistórico 
del mundo del arte que como un 
proceso de reorganización de sus 
estructuras, entre otras cosas porque 
el colonialismo contemporáneo 
consiste en la manutención del modelo 
de relaciones en el cual los países 
centrales controlan lo que sucede en el 
planeta, asegurándose de que lo que 
hacen valga más. Como dice Argan, la 
historia del arte no es una historia de 
las cosas, sino de los juicios de valor 
emitidos sobre ellas (Argan, 1994: 14). 
Y él sabía muy bien cómo producir 
«juicios vencedores».

Con la intención de trazar un 
camino para intentar responder a la 
cuestión que he retomado, creo que es 
necesario pluralizar los presupuestos 
ontológicos y, en consecuencia, 
las escalas de valores y referencias 
utilizadas en el análisis de obras de 
arte. Al fin y al cabo, si el problema 
es de «calidad», ¿qué calidades son 
posibles? O bien, si analizar obras de 
arte requiere establecer relaciones 
entre la obra y la historia, ¿qué artes 
e historias sirven como parámetros 

para construir estas relaciones? 
Crear, respetar y enaltecer diferentes 
relaciones entre seres y objetos, sin que 
un único parámetro funcione como los 
lentes determinantes de la historicidad 
o la calidad de una obra que no se 
relaciona con ese marco, me parece 
un camino deseable y posible. En 
este escenario, no existirían «artes sin 
historia» ni meritocracia de la obra de 
arte, porque diferentes escalas crean 
diferentes méritos, historias y calidades. 
Tampoco existiría la hegemonía de 
la racionalidad, la reflexividad y la 
conceptualidad en la producción 
artística; ni siquiera el reinado de una 
Historia del Arte canónica basada en la 
«trayectoria» de la pintura y la escultura 
a través de los tiempos y los lugares. 
Todos estos son soportes/conceptos/
criterios provenientes de una escala de 
valores y referencias eurocentrada. 

Además, si las referencias se 
multiplican y con ellas los conceptos, 
es posible proyectar un ejercicio de 
traducir las escalas, no las prácticas 
artísticas en sí. Esta transferencia del 
proceso de traducción pone el foco 
en quien emite el juicio, no en aquello 
que es juzgado; es decir, el foco está 
en el esfuerzo crítico. Aunque de forma 
tímida o, lamentablemente, como tú 
misma dijiste, un poco como consumo 
de lo exótico y de la tragedia, esto ya 
está ocurriendo. La adopción por parte 
de la Bienal de conceptos como el del 
tiempo espiralado (tempo espiralar) 
de Leda Maria Martins o el cuerpo-
persona (corpo-pessoa) de Tiganá 
Santana son excelentes ejemplos de 
eso. Son conceptos que pertenecen 
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a otras escalas de valor que están 
siendo traducidos y experimentados 
en un espacio hegemónico. De este 
modo, términos ampliamente utilizados 
dentro del paraguas conceptual 
euroestadounidense perderían fuerza, 
incluso fuerza negativa, es decir, aquella 
fuerza derivada de la contraposición a 
estos conceptos hecha por la propia 
producción artística. Es lo que pasa con 
algunos clásicos de la filosofía, tales 
como: lo bello, lo sublime, lo autónomo, 
lo estético, la representación, la 
imitación, etc. Desde mi punto de 
vista, el esfuerzo crítico es el gran 
proyecto de esta Bienal. Mi apuesta es 
que la reconfiguración del escenario 

expositivo de las instituciones de 
referencia, al reorganizar visual y 
contextualmente lo que llamamos 
arte, tiene el potencial de resignificar 
y pluralizar esa palabra y todas las 
que orbitan en torno a ella. Tal vez así 
los llamados «límites de la Historia del 
Arte» puedan ser superados.

*    *    *

Debora— Estoy de acuerdo en que 
es importante destacar el avance que 
se ha producido en la producción de 
discursos críticos, conceptos, valores 
y prácticas curatoriales disidentes 
frente a la lógica eurocentrada, blanca 
y cisheteropatriarcal. En Brasil, esta 
bienal (el nombre Coreografías de lo 
imposible no podría ser más acertado), 
uno de los ejemplos más amplios y 
potentes de dicha disidencia, también 
tuvo que enfrentar el problema de 
traducir ciertas prácticas dentro 
de conceptos o entornos del arte 
occidental. La mayoría de lxs 
artistas que participaron son artistas 
profesionales y, aunque provienen de 
diversos pueblos y territorios, producen 
en diálogo (muchas veces crítico) con el 
aparato institucional del arte. Para mí, el 
problema de la traducción se manifestó 
con más claridad en los puntos que 
se salían de esa norma, como, por 

ejemplo, en la presencia del quilombo 
cafundó.13

Esa comunidad, uno de los 
quilombos más antiguos del estado 
de São Paulo, se hizo conocida 
en la década de 1970 a través de 
Otávio Caetano, músico y festero 
del quilombo. En la Bienal, la 
historia del territorio y de su gente 
se cuenta a través de unos 120 
documentos, fotografías, videos, 
mapas genealógicos y notas. Este 
archivo no tiene una autoría definida 
y no estaba pensado inicialmente 
para ser expuesto como proyecto 
artístico. La decisión curatorial de 

13  Los quilombos son comunidades formadas por per-
sonas que escaparon de la esclavitud en Brasil. A lo largo 
del tiempo, se consolidaron como territorios de resisten-
cia, con modos de vida, organización social y prácticas 
culturales propias. Hoy en día, muchos quilombos siguen 
existiendo y luchan por el reconocimiento legal de sus 
tierras y derechos. Son similares a los palenques o comu-
nidades cimarronas en otros países de América Latina. 
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presentarlo dentro del contexto 
expositivo del arte es, más allá de un 
gesto de inclusión, una importante 
estrategia para la protección política 
de esta comunidad, que así pasa a 
integrar nuevas redes de visibilidad 
y apoyo. Pero, ¿te das cuenta de la 
complejidad que implica traducir la 
cultura del quilombo a las lenguas, 
espacios y regímenes de visualidad 
característicos del arte occidental? El 
público de la Bienal no participa en la 
fiesta de Santa Cruz que se celebra en 
el quilombo desde hace 150 años, pero 
ve las fotografías de esa fiesta. Esto 
me recuerda algo que afirma Bertrand 
Prévost al trasladar el concepto de 
perspectivismo amerindio, elaborado 
por Viveiros de Castro, al campo de los 
objetos clasificados como artísticos. 
Él sostiene que, en las culturas 
occidentales u occidentalizadas, la 
naturaleza del objeto visual —con su 
extensión material, su peso, su solidez, 
su calidad plástica y su significado— 
conlleva toda una metafísica del 
objeto y de la imagen que resiste a la 
fluidez de las cosmologías indígenas, 
orientadas por una lógica relacional. 
Oyèrónkẹ Oyěwùmí también discute 
el privilegio de la visión en Occidente, 
en comparación con la Yorubalandia, 
donde predomina una multiplicidad 
de sentidos anclados en la audición. 
Según la autora, el privilegio de la visión 
condiciona a Occidente a una cierta 
concepción de realidad y conocimiento 
vinculada al distanciamiento (tomar 
distancia para obtener una visión 
adecuada), a la superficialidad (la visión 
es una percepción de la superficie), a la 
objetividad y a la falta de compromiso 

entre el sujeto y el objeto de la visión/
conocimiento (Oyěwùmí, 2021: 44-45).

Es como si, para ingresar al 
escenario institucional del arte, las 
culturas no occidentales tuvieran que, 
como dice Davi Kopenawa, aprender a 
hablar la lengua de los blancos. Eso me 
hace pensar en todo lo que se pierde 
en la traducción de estas artes hacia 
públicos, archivos y espacios donde 
se privilegia la visión. Pero también 
pienso en todo lo que se gana cuando 
esa traducción permite abrir un campo 
para afirmar derechos territoriales, 
diferencias identitarias, relaciones 
de parentesco y otros asuntos 
fundamentales que el occidente 
invisibilizó (y por tanto imposibilitó) 
durante tanto tiempo. Todo esto para 
decir que, al igual que tú, yo también 
apuesto por el potencial transformador 
del mundo del arte —y del mundo 
mismo— a través de la inserción de 
las más diversas prácticas artísticas y 
escalas de valor en «instituciones de 
referencia». Pero, ¿cómo hacer para 
que ese potencial transformador no 
quede limitado por una adaptación de 
lógicas relacionales y colectivas a la 
metafísica occidental de las imágenes, 
de la visualidad, de los objetos, de las 
autorías, de los escenarios expositivos 
y de los mercados?
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*    *    *

Rachel —Tu última pregunta toca un 
punto importante. Nunca habrá una 
pluralidad de escalas de valores y 
referencias sin que el mundo del arte 
se transforme en mundos de las artes, sin 
que la metafísica occidental abandone 
uno de sus reductos más seguros: el 
de las llamadas artes eruditas, cuya 
existencia crea, a su vez, el reducto de 
los artefactos, las artesanías y todas 
aquellas artes que llevan adjetivos.

Me parece importante dejar claro 
que lo que llamo escala de valores no 
tiene nada que ver con una idea de 
estética prescriptiva o con reglas claras 
de evaluación. Esto va en contra de la 
posibilidad de pluralidad, además de 
coquetear con la lógica de los sistemas 
cerrados, cuyos problemas explicó 
muy bien Wittgenstein. El historiador 
y crítico estadounidense James Elkins 
confirma y, en cierta medida, respalda 
mi argumento con su reciente análisis 
sobre el campo de la crítica y de la 
historia del arte. En el libro, además 
de analizar el escenario de la escritura 
y proponer estrategias, Elkins afirma 
que, en este mundo de uniformidades 
analíticas y, en consecuencia, de un 
intento de planificación cultural: 

Debemos comenzar a prestar 
atención a las aparentemente 
pequeñas deficiencias prácticas o 
contextuales; a las ausencias, a las 
inadecuaciones, a los errores de 
lenguaje y a los desajustes, porque 
estos son los valiosos vestigios de 
la variedad cultural cuando se trata 
de historia del arte, teoría y crítica.14 
(Elkins, 2021: 11)

14  Del original: «We need to start paying attention to 
these seemingly practical, minor, contextual deficiencies, 
absences, infelicities, solecisms, and awkwardnesses 

Es importante destacar que esta 
afirmación parte desde dentro de esa 
teoría unificada, pues esos desajustes, 
aunque aparentemente pequeños, 
solo son considerados como tales 
debido a la uniformidad argumentativa 
dominante. En este punto, Arthur 
Danto tiene razón al decir que ver 
algo como arte requiere una teoría, 
una atmósfera de mundo del arte, 
sobre todo porque si hay algo que él 
hizo muy bien fue entender la lógica 
de la producción y del pensamiento 
artístico euroestadounidense. Los 
problemas de su filosofía aparecen, 
principalmente, cuando deben 
analizarse los «desajustes, ausencias 
e inadecuaciones». Es decir, la 
multiplicación de referencias analíticas, 
o, como diría Danto, de atmósferas 
del mundo del arte, contribuye 
directamente a la diversificación de 
las instituciones y de las tradiciones 
en torno a las artes. Por eso insisto 
en la importancia de pluralizar las 
escalas de valores y de referencias de 
la crítica de las artes como herramienta 
de descolonización. Pero esto debe 
hacerse prestando especial atención 
a la advertencia de Gayatri Spivak 
en su libro Death of a Discipline: «el 
desafío más difícil es resistir la mera 
apropiación por parte del dominante»15 
(Spivak, 2003: 11). Después de todo, 
estamos hablando de un problema 
de poder, y el mundo occidental 
se organizó a partir de un proceso 
de eliminación de las diferencias. 
De hecho, esa eliminación, junto 

because they are the precious remnants of cultural variety 
when it comes to art history, theory, and criticism».
15  Del original: «The most difficult thing here, is to re-
sist mere appropriation by the dominant».
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con la construcción de narrativas 
jerarquizantes, es la historia misma del 
colonialismo. Es importante subrayar 
que, aunque existen varios esfuerzos 
para incluir la diversidad, la mayoría de 
ellos son esfuerzos de inclusión, no de 
diversificación. 

El hecho de que nos resulte 
difícil crear narrativas sobre obras 
de arte otras contribuye a mantener 
el escenario descrito por James 
Elkins. Es necesario que las múltiples 
historias posibles tengan bases 
plurales, es decir, que constituyan 
narrativas diversas desde lo ontológico, 
epistemológico, estético y discursivo. 
Al fin y al cabo, ya se han escrito 
muchos textos sin que se haya 
producido ningún empoderamiento 
o reparación, sino todo lo contrario. 
Por eso insisto en la necesidad de 
ampliar las escalas de valores y de 
referencias, permitiendo la coexistencia 
no jerárquica de diferentes tradiciones. 
Creo que establecer un diálogo entre 
ellas puede lograrse mediante el 
esfuerzo crítico, es decir, el esfuerzo 
de crear narrativas y suscitar diálogos 
en torno a distintas formas de pensar 
y producir artes, poniendo el foco en el 
disenso y en el equívoco como motores 
para la producción de diferencia. 
Disenso, porque el objetivo no es 
construir una narrativa maestra o una 
explicación de las obras de arte, sino 
el diálogo que permite la coexistencia 
de múltiples puntos de vista, sin dejar 
de lado el análisis de la propuesta 
artística. Equívoco, porque cuando la 
diferencia es el centro de la relación, no 
conviene destacar las semejanzas, ya 
que estas suelen dar lugar a discursos 

que resaltan similitudes estructurales, 
lo que acaba convirtiendo la diferencia 
en un detalle menos importante. 
Cuando el foco está en las diferencias, 
el equívoco en la interpretación pasa a 
formar parte del marco narrativo. Ello 
debe entenderse como un problema a 
afrontar, pero no como una interdicción. 
Como tú misma dijiste al inicio de tu 
intervención: «no basta con incluir a 
grupos históricamente marginados 
para cumplir con una agenda 
políticamente correcta, es necesario 
abrir espacio para que estos grupos 
puedan cuestionar los conceptos, 
las posiciones y las prácticas 
hegemónicas».

Quizá nos cueste imaginar que 
algo así funcione bien, porque 
estamos metidos hasta el cuello en 
la estructura de la historia única. Por 
eso vuelvo siempre a los pueblos 
indígenas de nuestro país y al ejemplo 
de constitución y valorización de las 
diversidades que ellos nos ofrecen. 
Y es que, por culpa de nosotros, los 
blancos, ellos son apenas el 0,8% de 
la población brasileña y, sin embargo, 
constituyen por lo menos 266 pueblos, 
con diferentes formas de ser y estar 
en el mundo. Mientras el 99,2% de la 
población habla portugués, entre ellos, 
aún se hablan, como mínimo, 166 
lenguas. Lo que los pueblos indígenas 
nos muestran es que la coexistencia 
de la diversidad es posible; lo único 
que hace falta es dejar de intentar 
eliminarla.

https://doi.org/10.35588/sxmq2y96
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*    *    *

Debora —Sin duda, las luchas de los 
pueblos indígenas, de los pueblos no 
blancos en general, de las personas 
con discapacidad y de las personas 
LGBTQIAPN+ demuestran que, a 
pesar de los constantes intentos 
de aniquilación o sometimiento de 
las diversidades, no solo hemos 
sobrevivido, sino que además 
exigimos reparación y espacio para 
nuestros pensamientos, prácticas y 
producciones. Una parte importante de 
las propuestas curatoriales recientes 
que se comprometen con prácticas 
contra-coloniales, así como los avances 
teóricos que las acompañan, han 
abierto espacio para diferentes escalas 
de valores en las relaciones con el 
arte. Y creo que ese es justamente 
el camino: diversificar los patrones 
o tradiciones de referencia, las 
herramientas analíticas y, sobre todo, 
los modelos de institución cultural. 
Sin embargo, necesitamos seguir 
atentas al problema que inicialmente 
denominé colonización conceptual. 
A fin de cuentas, este problema está 
presente en los distintos conceptos/
espacios que siguen organizando las 
prácticas artísticas, incluso en algunos 
que se proponen como decoloniales 
—de nuevo: influencia, autoría, obra, 
originalidad, excepcionalidad, fama, 
representación, copia, estética, 
género, estilo, exposición, museo, 
galería, mercado, circuito, apreciación, 
valorización, entre muchos otros.

Hemos planteado varios problemas 
relacionados con los enredos coloniales 
de la Historia del Arte y del propio 
concepto de arte. Evidentemente, 

no llegamos a una solución, pero 
la suposición casi mesiánica de 
que podemos resolver las cosas 
rápidamente también es un afecto 
colonial. Primero necesitamos aprender 
a, como dice Haraway, «quedarnos 
con el problema», percibirlo en 
todas sus contradicciones y articular 
colectividades en torno a procesos 
situados de reparación (Haraway, 2023). 
Antes de resolver las traducciones y 
encontrar las confluencias, es necesario 
establecer un campo horizontal de 
diálogo entre distintos supuestos y 
entornos, distintas configuraciones 
ontológicas. Y, sobre todo, antes 
de reducir la complejidad de los 
imaginarios ajenos a nuestro propio 
vocabulario, es necesario producir un 
campo tenso de relaciones que pueda 
desestabilizar nuestras formas de 
pensar y de crear.

Atravesamos una época de 
agudas crisis políticas, sociales, 
medioambientales, económicas y 
estéticas. Muchas veces parece que 
estamos perdiendo la capacidad de 
imaginar otras formas de existencia y 
de coexistencia, otros proyectos de 
sociedad, otras tácticas de potencia 
política. Por otro lado, las voces 
disidentes de pueblos o grupos que 
siempre han resistido con valentía en 
los márgenes del capital comienzan 
a ganar más espacios. Una de las 
primeras cosas que nos enseñan esas 
voces múltiples tiene que ver con la 
importancia de alimentar «otro lugar 
que podamos habitar más allá de esta 
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tierra dura: el lugar del sueño»,16 como 
escribe Ailton Krenak (2019: 65). O: 
el lugar del arte. No como fantasía 
individual, sino como un método 
colectivo para disputar estética, teórica 
y políticamente los territorios materiales 
y simbólicos de la imaginación y de 

16  Del original: «outro lugar que a gente pode habitar 
além dessa terra dura: o lugar do sonho».

la producción de mundos. Creo que 
las producciones artísticas, teóricas, 
críticas y curatoriales que parten de 
ese deseo pueden convertirse en un 
vendaval lo suficientemente fuerte 
como para arrancar la ropa tendida en 
el tendedero colonial del arte, hacerla 
volar por otros cielos y, quizás, romper 
el hilo mismo.
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