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RESUMEN
La narración surge desde la experiencia y con-
ciencia de un espacio territorial-geográfico: el 

estero/ lavadero de oro “Madre de Dios”, afluen-
te del río Cruces, comuna de Mariquina, Chile/

Sur. Se construye un relato en dos planos: el 
que emana de la experiencia del territorio como 
memoria corporal de la narradora y el que surge 

de la historia social de la conquista y coloniaje 
español en Chile/Sur, expresándose cada plano 

en un lenguaje específico.  El texto es un ejerci-
cio de tratamiento temático al modo de una intra-

historia como inscritura, reescribiendo sucesos 
en torno a las manifestaciones de resistencia o 

del poder-de-habitar de nuestrAmérica en Chile/

ABSTRACT
The narration emerges from the experience and 
conscious of a territorial and geographic space: 
the goldwash stream named “Madre de Dios”, 
fluent of Cruces river, at Mariquina commune, 
South/Chile. The story is composed in two 
levels: one that emerges from the territorial 
experience as corporal memory of the narrator 
and other that surges from social  history of 
Spaniard conquest and colony in south Chile, 
each level expressing itself in an specific 
language. In this way, the text is an exercise of 
thematic treatment as an “intra-historia” as an 
“inscritura”, rewriting historical events about 
resistance and historical social empowerment 
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I. Preámbulo.

“No les alcanza al árbol difícil el brazo canijo, el brazo de uñas 
pintadas y pulsera, el brazo de Madrid o de París, y dicen que no se puede 

alcanzar el árbol. (…) Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el 
tronco ha de ser el de nuestras repúblicas”. (Martí)

“En el sueño de los enfermos, el árbol representa a menudo
a la madre (…)”1. 

El programa político-identitario que nos legó Martí  surge de su 
preocupación por fundar nuestra emancipación sobre la propia historicidad 
americana o nuestro “árbol/madre”. Martí temía la alienación cultural en la 
que descansa toda condición colonial y neo-colonial. Y tenía razón: más que a 
menudo hemos arrancado raíces y perdido el árbol: entonces no hemos sabido 
desde-dónde reconocernos, narrarnos. “Es fundamental el ‘desde dónde’ de un 
pensamiento. Ese es el elemento imprescindible de la liberación (…)” 2. 

El objetivo de este texto es realizar el ejercicio de instalar y situar la 
narración histórica en un “desde dónde” próximo: la historicidad de nuestro 
propio territorio. Más que un método, un desafío martiano. En la práctica, el 
ejercicio ha consistido: a) en la “ins-escritura” desde mi cuerpo sumergido y 
tocando aguas de nuestrAmérica inmemorial; b) en una relectura de la crónica 
desde “el punto al revés” de su español, reconociendo la presencia y acción 
del “hombre-mujer natural” como revuelta y resistencia; c) en una relectura 
del texto en español, siguiendo la traza de su persistente búsqueda de nues-
trAmérica oculta entre su árbol. Como resultado, simplemente la acción de 
memoriar e historiar desde un dónde próximo, construyendo un saber desde lo 

1	 Cita de Herman en Marchant, Patricio, Sobre árboles y madres, Ediciones Gato Murr, 
Santiago, 1984, p. 29.

2	 Langón, Mauricio, “Geocultura”, en Ricardo Salas, Pensamiento crítico latinoamericano. 
Conceptos fundamentales, Ediciones Universidad Católica Silva Henríquez, Tomo II, 
Santiago, 2005, p. 457.

Sur en base al diálogo presente/pasado.

Palabras claves: memoria, cuerpo, territorio, 
lavadero, revuelta.

of nuestAmérica in South/Chile, through a 
present/past dialogue.
Keywords:  Memory, body, territory, uprising, 
lavadero.
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conocido, una escritura como inscritura corporal territorial y como ejercicio 
de historización de nuestro “poder-de-habitar” 3 nuestrAmérica. 

La trama de la narración se construye en torno a un episodio emble-
mático: el de la explotación de los lavaderos de oro Madre de Dios y la gran 
rebelión de 1598 desatada en Chile/Sur por los habitantes reche 4, como ra-
biosa respuesta a  su explotación en los lavaderos de oro en el siglo xvi. Aquí 
deseamos mostrar cómo el ejercicio del poder mapuche expresado en la gran 
rebelión que destruyó las “siete ciudades” al finalizar dicho siglo, cristalizó 
en estratos profundos de la conciencia de resistencia americana: en la larga 
duración de la lucha cotidiana del pueblo mapuche que, generación tras gene-
ración, a través del sistemático ocultamiento y silenciamiento de la tierra-del-
oro, produjo el forzado olvido de los “placeres” por parte de españoles y chi-
lenos. Respecto de este proceso de resistencia, aquí deseamos mostrar cómo a 
la lucha activa se agregó la lucha pasiva: la del silencio y ocultamiento de los 
tesoros de la tierra. Ambas luchas se constituyeron en importantes fuerzas de 
rebeldía en Chile/Sur, amparadas por la complicidad de la naturaleza: el pa-
ciente crecimiento secular de su bosque nativo ocultando el oro (s. xvii al xix).

Encubrimiento materno-americano de tres siglos: la tierra-árbol reple-
gada sobre sí. Des-encubrimiento actual que, a tala mecánica del árbol de las 
forestales y celulosas, desviste, violenta y exporta neo-liberalmente nuestrA-
mérica.

En suma, en este texto intentamos reconocer un lugar “en donde la con-
ciencia histórica se ha hecho consciente de sí misma5, como también los cami-
nos que han llevado a que dicha consciencia comprenda al espacio geográfico 
como un lugar propio al cual adherir y depositar innumerables afecciones, 
experiencias o “tesoros”. Dentro de esta dialéctica del espacio y la conciencia 

3	 Sobre este concepto, que articula el concepto de “habitar” de Heidegger y el concepto de 
“poder” de Foucault, soportando el corto-circuito, ver Illanes, M. A., “El proyecto comunal 
en Chile, 1810-1891”, Historia, 27, Santiago,1993; ver también “Fundamentación teórica” 
Proyecto Fondecyt Nº 1080200.

4	 Acerca de este término con el que los naturales se identificaban a sí mismos en el siglo 
xvi, ver Boccara, Guillaume, Los vencedores. Historia del pueblo mapuche en la época 
colonial, Línea Editorial IIAM, Universidad Católica del Norte, Fondo de Publicaciones 
Americanistas, Universidad de Chile, Antofagasta, 2007.

5	 Gadamer, Hans-Georg, Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, 
Salamanca, Ediciones Sígueme, 1984, p. 375, citado por Mauricio Onetto, “Replantear los 
“aconteceres”, replantear los espacios en Chile. Los ejes de un dossier, Presentación de 
este dossier: “Usos, memorias y circulaciones de un territorio. Chile, estudio de casos”.
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histórica es donde pensamos que surge y se desarrolla la noción de territorio a 
la que se apunta en el dossier”6.

II. La memoria es del cuerpo: la memoria del frío.

Son impúdicas sus aguas, pintando de amarillo todo a su paso, piedras, 
arenas. Ahora no necesitan ser des-cubiertas; ellas se dejan lucir a simple vis-
ta. Estero dorado no escondido en quebrada, culebreando a plena orilla de 
camino, para dejarse ver, tocar.

No surgen sus aguas de la nieve, demasiado blanca, ni de algún lago, 
demasiado azul, sino de algún adentro de oro de la tierra. Cual pincel pintando, 
va corriendo camino abajo como si no valiera nada su amarillo. 

Parece ser de su afán pintar su tierra de amarillo para ritual de su adora-
ción al sol, para que este disfrute, narciso, mirándose en el espejo de su dorado. 

A sus orillas me he descalzado y sumergido, contemplándola a su paso, 
escuchándola en silencio. Su agua va pasando alrededor de mis pies sin pintar-
los, aparentando total transparencia indiferencia. La presencia humana no es 
de la incumbencia de su pincelada. Piso las piedras bajo el agua fluyendo des-
de hace siglos y no me siente; soy una carne extraña que no pinta. Mi cuerpo 
se dobla tomando el agua con mis manos, dejándola fluir entre los dedos; ella 
se desliza sin dejarse atrapar ni poseer, ni sacar, ni amarrar ni dar forma alguna 
deseada. Al cerrar mis puños sólo me queda el toque de su frío. 

Luego mis pies andan sus aguas tocando el tiempo de su flujo que ellas 
no saben: indiferentes intemporales. Las palmas de mis pies caminan esa agua 
amarilla como fueron caminadas desde años inmemoriales. La memoria de 
mis plantas ya conoce ese fondo, ese frío, ese amarillo, no resbala en lo desco-
nocido. He estado hace mucho aquí. ¿Qué es el tiempo, mis pies en el mismo 
estero de hace siglos? Fijo mi mirada en sus aguas intentando verme y no po-
dría decir si soy mapuche del siglo xvi o del xxi; por lo demás, a ese espacio 
corporal fluvial le es indiferente mi edad; sólo le interesa su sed de lluvia.

El tiempo se siente en las carnes o como la diferencia entre el frío de 
mis huesos y el no-frío de la tierra, sumergidos ambos en las mismas aguas. 
No solo duraciones diferentes, sino frío. El tiempo puede quizás ser esta extra-
ñeza de materialidades tocándose e hiriéndose. El frío de mis huesos advierte 
esta rareza de su materia buscando su caliente y denota su pertenencia a otra 

6	  Onetto, ibid.
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temporalidad, más frágil. He de caminar para no entumecer, pero eso no es de 
interés de aquellas aguas.

El frío de mis pies me remite de inmediato al tiempo de otros fríos. 
El frío mapuche lavando el oro para español que exclamó/llamó “¡Madre de 
Dios!” a la vista de dichas arenas. El mismo frío soy lavando el oro para es-
pañol. El mismo dolor de espaldas doblándome sobre sus aguas. La misma 
crispación de dedos. El mismo estornudo, la misma hambre de mi estómago, 
el mismo entumecimiento de mis pechos, la misma falta de mi hogar… En el 
cuerpo del mismo frío es el mismo tiempo. 

Doblándome sobre el estero de oro se han mojado mis trenzas: las su-
jeto en un nudo tras mi nuca, pero me empapa la lluvia. Hace días habíamos 
hecho danzas para que lloviese y ahora soy una sola agua de cabeza a pies go-
teando. Comienzo a tiritar en movimientos seculares de mi cuerpo (no)indio, 
no sabiendo la lluvia y el estero nada de mi empapadura, ni queriendo saberlo 
el conquistador que me obliga desde la orilla.

Desde niña había venido a jugar a este esterillo. Mi abuela me contaba 
que también ella había jugado a sacar piedras amarillas, mientras hacíamos 
collares en su orilla. Desde tiempos inmemoriales hemos lucido el color de 
estas piedras en nuestros tobillos. A veces se las hemos ofrecido al sol para 
que no se olvide de nosotros, chemapu en este mundo que andamos. Por eso 
no bebemos sus aguas, porque son las aguas del sol, nos ha narrado la abuela. 
Pero podíamos jugar con sus piedras y tirarnos su agua en el cuerpo para risa 
del sol, tan sol-o y lejano. 

Pero ahora mi cuerpo no busca las aguas de este estero, ni mis ojos 
aprecian el color de sus piedras, ni mis tobillos buscan sus collares, ni me 
importa la soledad del sol ni el juego con sus piedras para entretenerle. Ahora 
solo siento frío y este frío me viene de esta agua del estero que ya no es el de 
mi infancia. Todo esto, el estero, sus aguas, sus piedras, son del señor que está 
en la orilla. Me urge que le entregue las piedras que extraen mis manos apenas 
salen del fondo; las soba con las suyas; no las ofrece al sol, no se adorna su 
cuerpo; las cuenta, pesa, mide y guarda en bolsas de cuero. Él no ha entrado a 
sus aguas a buscarlas porque sabe del frío que allí tengo. Él no ha entrado a sus 
aguas porque quiere que yo tenga este frío que tengo. Estoy repudiando estas 
piedras de amarillo del juego de mi infancia... Ya no me siento, estoy sumer-
giéndome como piedra no amarilla ante la mirada del winka…

A medida que se valoriza el mundo de las cosas se desvaloriza, en 
razón directa, el mundo de los hombres. El trabajo no produce sola-
mente mercancías; se produce también a sí mismo y produce el obrero 
como una mercancía y, además, en la misma proporción en que pro-
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duce mercancías en general (…) el objeto producido por el trabajo, 
su producto, se enfrenta a él como algo extraño, como un poder inde-
pendiente del productor. (…) se manifiesta como la privación de rea-
lidad del obrero, la objetivación como la pérdida y la esclavización 
del objeto, la apropiación como extrañamiento, como enajenación.7

Mi cuerpo ya no desea estar dentro de esta agua de color de sol, ya no 
desea el propio Sol. Éste, en vez de querer reír con la compañía de nuestros 
juegos de infancia y con la admiración de sus piedras doradas en nuestros 
cuerpos, quiere vernos doblada/os de espaldas, lloviendo lágrimas sobre su 
espejo de agua para adorarse a sí mismo; quiere vernos sacando sus piedras 
para el señor de la orilla, látigo en mano. El Sol nos ha traicionado con esta 
creación de estero dorado… 

A más de cuatro siglos de nuestra revuelta, salgo pausadamente de las 
mismas aguas amarillas y retozo mi frío al mismo Sol. Ahora éste me entibia 
suavemente y a la orilla no me espera el señor del látigo, sino la humilde casa 
de don Arturo, antiguo lavador de oro, amenazado, por parte de las forestales, 
de expulsión de su mediagua emplazada a orillas del mismo río. Salgo y estoy 
consciente de que estas no son piedras doradas para ningún juego de infancia: 
estoy tocando una herida de la tierra y de la historia-nuestra. 

III. Señorío Español  en torno a los placeres de la “Madre 
de Dios”: formación de un núcleo de poder civil en
Chile/Sur.

Las auríferas aguas del estero llamado de la Madre de Dios, afluente 
del río Cruces, reputadas como las de más alta ley de la América explotada 
por españoles, fueron puestas en labores en 1553, produciendo –según los 
cronistas- unos veinte millones de oro, lo que había merecido tener Casa de 
Quintos en su cercana y acaudalada cuidadela de Valdivia, puerto estratégico 
entre Valparaíso y el Estrecho de Magallanes 8. Pronto se pondrían en labores 
otros ricos yacimientos auríferos en la comarca cercana: Villarrica y Pozuelos 
(Osorno). “El oro más celebrado fue el de Valdivia, de las minas de la Madre 
de Dios: están en un valle, dos leguas de la Mariquina y doze de la ciudad de 

7	 Marx, Carlos, Manuscritos económico-filosóficos de 1844, Editorial Grijalbo, México, 
1968, p.75

8	 De Usauro Martínez de Bernabé, Pedro, La verdad en campaña. Relación histórica de la 
plaza, puerto y presidio de Valdivia, 1782, Ediciones Kultrún, Valdivia, 2008
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Valdivia, de donde se sacaba el más fino oro que se conoce, porque se graduó 
bruto y como sale de la mina en 23 quilates y 2 granos” 9. El oro extraído, lue-
go de dejar satisfecha la codicia de los locales, se hacía a la mar: se embarcaba 
en el puerto fluvial de Valdivia e iba al Perú y a España, dibujándose un larguí-
simo “camino del oro” desde este austral continente de americanos hacia aquel 
lejano país de europeos, pasando por las asaltantes manos de piratas sajones 10. 

El enriquecimiento de Valdivia y su calidad de puerto, le convirtió en 
centro de acopio y provisión de alimentos y de soldados, abasteciendo espa-
cios regionales inmediatos, especialmente los territorios de más al norte, ubi-
cados en el corazón del escenario de la resistencia mapuche -Arauco, la Con-
cepción- alcanzados a dos días de distancia de embarcación desde Valdivia. 

Por su parte, los placeres de Madre de Dios fueron atrayendo las gentes 
del territorio, constituyéndose en una fuerza centrípeta de españoles que orga-
nizaron la fuerza de trabajo y la mita mapuche. Abarcando varios cientos de 
kilómetros a la redonda, el campo de atracción del oro Madre de Dios alcanzó 
desde la comarca de la Imperial por el norte, hasta el río Bueno, Osorno, por 
el sur. Desde su puesta en labores, los placeres de Madre de Dios tendieron 
a sustraer, mover, atraer y devolver, en el movimiento pendular de la mita, a 
los tributarios mapuche y a los españoles en el radio de ese amplio territorio, 
transformando radicalmente la distribución y circulación humana en la tierra 
sur-austral en torno al lavado del oro. 

El grupo social subalterno productor de excedente está constituido, 
en su mayoría absoluta, por indígenas y un pequeño número de escla-
vos y mestizos. El régimen de trabajo de los indígenas (…) sigue es-
tas líneas: 1) Las encomiendas de Valdivia, bajo la forma de servicio 
personal, obligaba a los indígenas al trabajo compulsivo; 2) la Tasa de 
Santillán, de 1559 a 1580. Bajo la forma de servicio personal, trabajo 
compulsivo. Un quinto de los indígenas encomendados era destinado 
al laboreo de las minas, perteneciendo al encomendero los 5/6 del oro 
extraído. Los indígenas, que eran alimentados por el encomendero, 
percibían el otro sexto de oro que legalmente sólo podía ser invertido 
por los españoles; 3) Tasa de Gamboa, de 1580 a 1584. Derogación de 

9	 De Rosales, Diego, “Historia de Chile”, Vol. 1, p. 210, citado en Vicuña M., Benjamín, La 
edad del oro en Chile, Imprenta Cervantes, Santiago, 1881, p. 106.

10	 No habría tardado en llegar la fama del oro de Chile hasta los piratas ingleses, dando Sir 
Drake su primera vuelta al mundo en pos de la captura de barcos cargados de riquezas, 
apresando 60 mil pesos de oro de Valdivia en su asalto, el 4 de diciembre de 1578, al puerto 
de Valparaíso. Vicuña M., ob cit.,  p. 108.
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los servicios personales y reemplazo por el pago del tributo indígena; 
4) Ordenanzas de Sotomayor, dictadas en 1584. Restablecimiento del 
servicio personal; los encomenderos vuelven a poseer la exclusividad 
de la mano de obra indígena. Además de esto hay que tener en cuenta 
los transplantes forzados de pueblos, ventas y alquileres de indios 
(…).11

Cargados de oro, los señores de Valdivia deseaban disfrutar el placer 
de su boato, golpear suelo propio frente a cualquier mandato, ejercer el poder 
territorial de su riqueza. “Adquirieron tanto oro los españoles que tenían por 
más barato labrar de oro los frenos, espuelas, estribos, evillas y erraduras de 
los caballos, que de yerro; no corría en el comercio sino oro y andaban todos 
los mercaderes, taberneros, tenderos y vendederas cargados de pesas y valan-
zas para comprar y vender” 12.

El capitán Gabriel de Villagra había logrado regresar a su casa de la 
Imperial, luego de haber abastecido, desde Valdivia, al gobernador Pedro de 
Villagra, que se encontraba en la Concepción, con “setenta soldados bien ade-
rezados” y armados, a más de gran cantidad de bastimentos de trigo y otros 
alimentos llegados en dos navíos desde dicho puerto valdiviano13. Con ello, 
los españoles intentaban resistir el ataque indígena que se contagiaba desde la 
Concepción a la Imperial.

A los tres meses, el capitán Villagra intentó hacer una nueva leva de 
soldados para la propia defensa de la Imperial, ciudadela que se hallaba pe-
ligrosamente desprovista de gentes pues se iban los españoles al placer de la 
“Madre de Dios” a lavar oro. 

Gabriel de Villagra, como le estaba encomendada aquella ciudad 
(de la Imperial) por el gobernador y las demás a ella comarcanas, 
que eran otras tres ciudades, (…) hallándose con poca gente a causa 
de andar algunos vecinos y estantes sacando oro en los términos de 
Valdivia, tuvo necesidad de ir allá y enviar alguna gente a la ciudad 

11	 Sempat Assadourian, Carlos, “Modos de producción, capitalismo y subdesarrollo en 
América Latina”, en C. S. Assadourian et al., Modos de producción en América Latina, 
Siglo XXI, México, 1989, p. 58.

12	 De Rosales, Diego, citado en Vicuña M., Ob. cit., p. 106.
13	 De Góngora y Marmolejo, Alonso, “Historia de Chile, desde el descubrimiento hasta 1575, 

compuesta por el capitán Alonso de Góngora y Marmolejo”, en De Gayangos, Pascual,  
Memorial Histórico Español. Colección de documentos, opúsculos, antigüedades, tomo 
IV, Real Academia de la Historia, Madrid, 1852, p.187-201.
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Imperial para su defensa (…). Llegado a las minas de la Madre de 
Dios, que ansi se llamaban, trabajodelo con Pedro Guajardo, vecino 
de Valdivia y con el padre Diego Jaymes, sacerdote que allí estaba, 
que sería bien que la ciudad de Valdivia, pues sus términos estaban 
de paz, consintiese llevar algunas personas a la Imperial por algún 
tiempo para seguridad de aquella plaza: estos escribieron al Consejo 
de Valdivia diciendo lo que les había dicho.14

El enojo de los valdivianos ante este nuevo intento de sustracción de 
gentes de su comarca aurífera, no tuvo límites. Sabidos que Villagra venía a 
tomar gente y “tomar a los mercaderes la ropa que tenían y repartilla entre 
soldados”, levantaron el grito: “que no era justo perder sus haciendas y casas 
por sustentar las agenas, que todos de conformidad le defendiesen la entrada”. 
Que hacía apenas tres meses que Villagra había hecho lo mismo, sacándoles 
gentes y vituallas. El cabildo, “tomando la mano trajeron a su voluntad a to-
dos los demás” y le escribieron a Villagra, “diciendo habían entendido que 
venía aquella ciudad a hacer gente”; que no se le ocurriese, que impedirían su 
entrada. A pesar de considerar un atrevimiento la actitud de los valdivianos, 
Villagra dudó: no tenía gente suficiente; la suya propia estaba en el placer de 
la Madre de Dios. 

El ejercicio de la fuerza civil española tendía a concentrarse en este 
espacio aurífero-portuario, cuyos señores se habían hecho de sus aires, desco-
nociendo los escalafones y mandatos. “El licenciado Peñas, que era teniente 
de gobernador en aquella ciudad, no solo no lo quiso remediar, más se supo 
después que de secreto les daba favor y decía cómo se habían de regir. Quita-
ron los barcos que en el río tenían y todas las canoas en que pasaban, y para 
más seguridad pusieron guarnición de soldados y vecinos de la ciudad”. Villa-
gra retornó solo a la Imperial. Pero no satisfechos los valdivianos y temiendo 
que regresase, pusieron espías en los caminos y enviaron un embajador en un 
galeón del rey a la Concepción cargado de trigo y harina para el gobernador, 
“informando a su voluntad”. 

En la necesidad de contar con el beneplácito de los vecinos valdivia-
nos, ricos y bien provistos de oro y de todo tipo de vituallas en su territorio, 
el gobernador Pedro de Villagra consintió en apartar a Gabriel de Villagra del 
gobierno como teniente de la ciudad de Valdivia, dejando libre el campo al li-
cenciado las Peñas y al cabildo de sus señores. “Con este proveimiento volvió 

14	 Ibid, p. 201.
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el embajador, de que no recibieron poca alegría los vecinos de aquella ciudad 
en haber salido con su intención, aunque después lo pagaron todo junto” 15.

IV. “Yo soy Pelentaro: vengan a servirnos los españoles”.

(…) echaban a las minas / el personal de servicio (…) / los viejos 
tremulosos de noventa. / Tampoco el tierno niño se libraba (…) / que 
puesto en el doceno de sus años / con la barreta al hombro caminaba; 
/ la madre con dolor le acompañaba / (…) era contento y lástima el 
miralles / llevaban el sustento y vituallas / por más que fuesen débiles, 
a cuesta; / y por quebradas ásperas y cuestas (…) / sus delicados pies 
iban rompiendo, / y alguna vez de sangre el rastro haciendo / (…) 
¡Oh, qué de imposiciones desiguales / en gente que era al fin de carne 
y cuero!.16

Los mitayos habían advertido al español que se aprontaba un ataque de 
los Purenes. “Mas el Corregidor, pensando que era escusa para no dar la mita 
para sacar oro, que daban siempre del tercio de los indios, la enbió a sacar con 
todo rigor, haziendo salir del fuerte cien indios para las minas, los mexores 
mozos y más valientes soldados”. Pronto llegaron los Purenes que atacaron 
el fuerte desprovisto de soldados, entrando en él con fiereza, matando a 600 
personas de todas edades. 

Quando los cien indios que havían ido a las minas volvieron y halla-
ron degollados sus padres, hermanos, mujeres e hijos, daban voces 
como locos y no era su sentimiento tanto contra los indios de gue-
rra como contra los españoles, que ni los havían querido creer ni dar 
ayuda y que en el tiempo en que havían de haver estado defendiendo 
sus fuertes, sus casas, mujeres e hijos, los avían enviado a sacar oro 
para su insaciable codicia. Y assi, maldiciendo a los españoles y a su 
amistad, se fueron desesperados por esos montes, jurando de no parar 
hasta vengarse de ellos.17 

15	 Ibid., 204.
16	 De Oña, Pedro, Arauco Domado, Imprenta Universitaria, Santiago, MCMXVII, pp.102-

104.
17	 De Rosales, Diego, Historia general de el Reyno de Chile. Flandes Indiano, Valparaíso, 

Imprenta del Mercurio, 1878, Tomo II, p. 286.
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(Desde este frío, sumergida en el agua, puedo sentir los gritos de dolor 
de los mitayos obligados por el corregidor al trabajo de los lavaderos. Puedo 
verlos alcanzando los montes tras la protección de los pillanes y en busca de 
refugio y preparación guerrera). 

Entonces ocurrió el suceso de Curalaba: la muerte del Gobernador 
Oñez de Loyola en manos de Pelentaro, Anganamón y sus guerreros, quienes 
celebraron la victoria paseando las cabezas de los capitanes españoles por 
las comarcas del sur, convocando a las gentes, quienes “con facilidad y con 
gusto recibían los mensajes y se confederaban contra los españoles, enbiando 
grandes parabienes a Pelentaro y Anganamón como a libertadores de la patria 
y ofreciéndoles sus soldados y ayuda” 18. Llamados los lonkos a parlamento 
general, festejaron,  agasajándose con las alfombras, manteles, servilletas y 
alhajas del botín del despojo a los extranjeros, luciendo sus vestidos y jo-
yas, sirviéndose en fuentes de plata y bebiendo chicha en jarros dorados y los 
lonkos en el cráneo de Loyola. 

Tendida sobre este suelo, puedo sentir el temblor de la tierra y su pol-
vareda y el galope de los 500 caballares sustraídos de su victoria de Curalaba, 
haciendo escaramuzas e invitaciones de rebeldía contra los cristianos, lucien-
do sus telas y riquezas. Puedo ver el desnudo de Pelentaro tomando bridas, 
arengando en su lengua:

Yo soy Pelentaro, el restaurador de la patria; yo, el que no ha de parar 
hasta echar de toda esta tierra a los españoles, yo, el que ha de vengar 
vuestros agravios, el que os ha de libertar de la pesada servidumbre 
en que os tienen en sus minas y en sus haziendas. (…) Todos me obe-
dezcan, so pena de la vida, y todos so la misma pena juren de negar 
la obediencia a los españoles. Y juntemos nuestras fuerzas y hagamos 
un cuerpo y sea lo primero quitar los caballos a los españoles, des-
pojarles de los ganados y servicio y luego quemarles sus estancias, 
asaltar los fuertes y destruir las ciudades. Y con esto castigaremos su 
sobervia (…) y pondremos fin a su sedienta codicia. Vengan a servir-
nos los españoles a nuestras tierras, traigamos a las entonadas señoras 
a que nos hagan chicha y vístanse de una manta, como nuestras mu-
geres, que no nos dejaban muger ni hija que no nos quitasen para sus 
extrados (sic).19

18	 Ibid., p. 302.
19	 Ibid., p. 305.
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Los gestos lúdicos de victoria y de guerra de Pelentaro expresaban, 
en nuestra lectura de Rosales, el acto y proyecto histórico de inversión en el 
orden social de la conquista en Chile/Sur: a) los mapuche vistiendo los trajes 
europeos montando sus caballos, pronunciando el manifiesto de la sub-versión 
de la conquista; b) los españoles sirviéndoles, sustraídas las mujeres españolas 
en sus rukas vistiendo sus mantas, preparando su chicha: convirtiéndolas en 
“naturales” o en su propio objeto de “conquista”.

Y se produjo el acto de alzamiento. “(…) por verse trabajados los in-
dios y maltratados sobre sacar oro a los españoles, se revelaron y arrojaron 
el oro que tenían en el río Valdivia “ 20. Era el amanecer del 21 de diciembre 
de 1599 cuando avanzaron sobre la ciudad de Valdivia. Gritos de ataque y ala-
ridos de espanto de las mujeres españolas sin alcanzar a rezar a su Madre de 
Dios. Después, el silencio … y el humo. 

La columna de humo se alcanza a divisar desde este estero lavadero de 
oro Madre de Dios, como se ve hoy el humo de CELCO 21. 

“Perdiose todo en la invasión general de los indios” y los habitantes 
españoles de la ciudad “poseídos del insulto, rodeados del fuego y de las armas 
de sus pérfidos yanaconas y encomendados, fueron todos sacrificados al furor 
de los indios, sepultándose con sus casas y riquezas entre las cenizas, como los 
saguntinos”22, paseándose ese diciembre el cráneo-vaso-de-chicha  de Loyola 
entre las manos y las bocas del triunfo Anganamón, celebrando el fin del siglo 
cristiano. Y capturaron españoles y españolas para sí.

El humo fue  aviso de tierra arrasada, por lo que los españoles fue-
ron recogiéndose, auto-cercándose tras muros de protección en las ciudades 
colindantes. A la Villarrica llegaron los mapuche diciendo a los que estaban 
cercados “que ya havían destruido a los de Valdivia y avían muerto y cautiva-
do a todos los españoles y españolas de la ciudad y para que les creyesen les 
traxeron a mostrar muchas captivas, para moverlos a que se diesen y no espe-
rasen socorro de parte ninguna (…)”. Y pasearon su trofeo: el afamado capitán 
Gabriel de Villagra, gobernante y rico encomendero de la comarca, capturado 
en Valdivia, testigo: “que él les diría como estaba sin remedio ya toda la tierra 
alzada. Y assi lo dijo Don Gabriel por mandado de los indios” 23. Don Gabriel 

20	 De Rosales, Diego, “Historia de Chile”, Vol. 1, p. 211, citado en Benjamín Vicuña M., ob. 
cit., p.114.

21	 Empresa Celulosa Arauco, ubicada actualmente en la comuna de Mariquina; produce 
celulosa con grave impacto medioambiental, envenenando las aguas del río Cruces, 
exterminando su flora y fauna silvestre.

22	 Usauro Martínez de Bernabé, ob. cit. p. 50.
23	 Rosales, ob. cit., p. 313.
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ha sido paseado de mandado de los indios, luciendo la servidumbre de su cuer-
po amarrado ante sus ex encomendados y entregado al servicio de lenguaraz 
de las hazañas históricas de los mapuche. 

No satisfechos de lo escuchado por boca del “lengua don Gabriel”, los 
españoles desde sus cercados enviaron sus espías a la ciudad de Valdivia a 
pedir socorro y “quando llegaron hallaron que los indios avian destruido dos 
días avía esa ciudad”, los que volvieron con la mala nueva… 

y no la podían creer por ser ciudad tan fuerte y un puerto de mar y por 
certificarse enviaron otros dos indios”, a los cuales cogieron y mata-
ron los rebeldes. Salieron algunos soldados del fuerte para enterarse 
y cogiendo lenguas en el valle de la Mariquina, se convencieron de 
la pérdida de la ciudad que portaba el nombre del conquistador. “Fue 
esta nueva de grande daño para la Villarica (…) porque los amigos, 
apretados del ambre, viendo que no podian sustentar sus hijos y mu-
geres y que no avia esperanza de socorro, se fueron a los suyos y se 
confederaron con los rebeldes.24

La rebelión produjo la restauración del orden en América/Sur: los ma-
puche reconociéndose nuevamente unos y otros, escapándose de los fuertes 
y cercos de los extraños, buscándose y reencontrándose en el espacio de su 
otrora, regresando a los fogones de sus mujeres y ordenando prender nuevos 
fuegos para las captivas en la ruka. Al despuntar el nuevo día, comenzaría para 
éstas la escuela de la chicha. 

Estas bebidas o chichas sacan de la manzana que, recogida en un palo 
hueco que nombran canoa de majar, la deshacen con una vara cim-
brosa y, hecha ranza o borujo, lo exprimen con los pies y van envasan-
do el caldo en botijas u odres de cuero que llaman tacales, y después 
de fermentado, forma una tosca sidra (…). Concluida la manzana (…) 
empieza el maíz (…). Remojan el grano, lo muelen entre dos piedras 
(…) y hecho harina el maíz lo mastican hasta ligarlo en la boca con 
la saliva, y esputando aquella mezcla en un plato, van juntando la 
cantidad que necesitan para cada labor; la cuecen con bastante agua 
en una caldera de barro y, revolviéndola con una rama de maqui conti-
nuamente, la ponen lechosa; la cuelan después de pocos hervores y la 

24	 Rosales, ibid., p. 323.



178

pp. 165-183
Memoria de la herida y la revuelta fluyendo de los placeres
“Madre de Dios” y río Cruces. 2008/1598.

envasan para que fría fermente otra vez por sí y ponga fuerte el licor, 
que para beberlo no lo procuran claro, sino revuelto con la heces de 
su asiento, y el que queda de este más grueso en el caldero, después 
de coserlo lo aprovechan formando unas bolas que llaman chicos, 
las acaban de cocer en la ceniza y quedan en su figura y dureza como 
balas de 24. Estas las comen con grande apetito y digieren mejor que 
un cañón, por lo calido de sus complexiones25.

VI. Madre de Dios in-memoriam.

“Y se concertaron de no descubrir minas ningunas, amenazando de 
muerte al que las manifestara y con haber también en tierras de paz minas muy 
ricas las tienen ocultas y por el temor de que no les quiten la vida otros indios 
no quieren descubrirlas” 26.

La selva fue cubriendo el territorio, escondiendo el bosque los place-
res, silenciando con sus raíces el correr de sus aguas. La tierra fue recuperando 
sus piedras, sanando las heridas de su lavado y retornó a cuidarse a sí misma, 
creciendo en la libertad de la semilla.

“Las principales fuentes de oro habían quedado sepultadas en las selvas 
de Arauco y (…) los indios alzados mostraban una aversión sombría i terrible 
a revelar los secretos perdidos, causa de su esclavitud y su exterminio” 27.

La tierra madre de dios fue auto-ocultándose como pacto de silencio 
con sus naturales; el hueco se replegó sobre sí. “Físicamente el ser que recibe 
la sensación del refugio se estrecha contra sí mismo, se retira, se acurruca, 
se oculta, se esconde. (…) en una dicha física, al ser le gusta ‘retirarse en su 
rincón’” 28.

Y el tiempo se supo por el tupido crecido de los bosques y por el bo-
rrarse las huellas y perderse los caminos. El tiempo no se contó: las estaciones 
se sucedieron, la cosecha, la siembra, la lluvia, la flor. Las hijas crecieron y 
tuvieron sus hijas.

Cuando dieron la paz los indios de Valdivia y la Mariquina por los 
años 1646, fue allí el capitán Martín de Santander que havia sido ve-

25	 Martínez de Bernabé, Usauro, ob. cit., pp. 133-134.
26	 Rosales citado en Benjamín Vicuña M., ob. cit., p. 115.
27	 Benjamín Vicuña M., ob. cit., p. 114.
28	 Bachelard, Gastón, La poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, México, 1965, 

p. 125.
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cino muy rico de aquella ciudad, a sacar algunos parientes cautivos, 
y de camino hizo grandes diligencias con algunos indios porque les 
mostrasen las minas y no lo pudo conseguir, y aviendo pagado muy 
bien a uno, lo más que hizo fue llevarle por unos cerros muy doblados 
y señalarle desde uno dellos una quebrada, y le dixo que allí estaba la 
mina, que la fuese a buscar, que él no podía pasar adelante, y como no 
le quiso dar más que esta noticia confusa, se hubo de volver.29 

La tierra se tornó un laberinto, guardando el secreto. Se extraviaron 
los nombres que señalaban los lugares. Nadie supo decir la madre de dios. La 
machi andaba libre en busca de sus plantas y raíces.

“Y a acontecido ir algunos indios importunados y acariciados de los 
Españoles a enseñarles algunas minas y huídoseles del camino porque si ven 
una zorra o un guanaco dizen que les es mal agüero y les sale al camino a 
anunciarles la muerte (…)” 30.

Los propios mapuche le temen a la ñuke Mapu: ella apuesta guardianes 
a vigilar los caminos de la delación.  

“Y los indios que denuevo avian dado la paz se quexaron al gobernador 
de que anduviese haciendo diligencias por descubrir minas, que avian sido la 
ocasión del alzamiento general, con que le dixo el gobernador que desistiese 
por entonces de aquel intento, que era temprano y que los indios, como nue-
vos, estaban delicados” 31.

La nueva colonización no incluía la mina. La rebelión estaba viva aún 
en la memoria de la tierra.

Las famosas minas y lavaderos de oro que las Historias de Chile que 
el padre Ovalle, Ercilla y otros se decantan de Valdivia (…). Hoy 
ignoramos cuál sea (el río de Madre de Dios) (…) los historiadores 
fueron de aquel tiempo, pero en los nuestros no se encuentran ni aún 
indicantes de las labores de tal río (…); se conceptúa que el estar la 
mayor parte del terreno cubierto con bosques espesos, poseídos los 
desmontes antiguos de árboles gruesos, y la falta de gente y dedi-
cación a este objeto, ocasiona el no acreditarse la certidumbre de la 
Historia (…).32

29	 De Rosales, Diego citado en Benjamín Vicuña M., ob. cit., p. 117.
30	 Ibid., pp. 116-117.
31	 Ibid., p. 118.
32	 De Usauro Martínez de Bernabé, Pedro, Ob. cit, pp. 50 y 84.
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La verdad histórica se evidenciaba en el árbol y no en la Historia. El oro 
era papel de su narración: ¿febril imaginación de autores y poetas? La duda se 
instaló en los coloniales, los criollos y los chilenos. 

(…) teniendo los españoles de la primera población crecidas enco-
miendas de indios, con su diario trabajo desentrañaban el oro de las 
tierras y entrañaban la codicia de sus amos, de suerte que ocasionó su 
ruina y en los indios tal aversión a este metal, que es rito heredado de 
padres a hijos encubrir y no reducirse por la mayor paga a ocuparse 
en tales labores. Resultas forzosas de la violencia con que, en aque-
llos principios, los esclavizaban al logro de los fines del interés de los 
españoles antiguos de Valdivia, y que ha contraído maldición a los 
presentes para no encontrarlo.33

A fines del siglo XVIII, la palabra en el fogón de la ruka, contando seis 
generaciones,  relata la revuelta y repite aún la maldición de la madre de dios; 
la nombra para que sea ocultada: anti-memoria. 

“El oro tan abundante en los días de Valdivia y de Drake había desapa-
recido, como si las entrañas de la tierra que lo producía se hubiesen enfermado 
de esterilidad (…)” 34.

La revuelta rindió su fruto: durante casi tres siglos el poder de resis-
tencia de los mapuche del sur se manifestó como pérdida española-chilena 
del oro y la explotación. Ello fue el resultado no sólo de la revuelta, sino del 
consciente y cotidiano acto de ocultación generación tras generación. 

Y el estero fue plegándose en la tierra, haciendo su nido, ocultándose, 
en un pacto de poder y silencio entre naturales-za.

VI. Epílogo.

La década de 1880 en Chile se inició con la conquista de la Araucanía 
por parte del Estado chileno, seguido de notarios, martilleros, compradores y 
colonos de todas las lenguas, deseosos de tierra, de minas, de ríos, de lagos, 
de su flora y su fauna. Junto a ello se abrieron los manuscritos, documentos 
y obras de los cronistas e historiadores coloniales, textos que se convirtieron 

33	 Ibid., p. 84.
34	 B. Vicuña Mackenna, Ob. cit, p.119.
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en verdaderos mapas, guías y derroteros para el nuevo “des-cubrimiento de 
Chile”.

No dejaremos de llamar la atención (acerca de) la tradición universal 
que han conservado todos los antiguos historiadores i cronistas de 
Chile sobre la extraordinaria riqueza aurífera de la Araucanía i la taci-
turna pero inquebrantable tenacidad con que los araucanos persisten, 
hasta el día de hoy, en ocultar sus catas i minas de oro, especialmente 
desde la ruina de las siete ciudades en que los tres primeros años del 
siglo xvii sepultó, junto con la codicia insaciable de los conquistado-
res, el secreto de la desdicha de los naturales reducidos a la condición 
de esclavos en las encomiendas del oro, desde Quilacoya, que fueron 
minas riquísimas y personales de Pedro de Valdivia, junto a la actual 
Concepción, hasta la Madre de Dios, opulento lavadero en el río Cru-
ces, junto a Valdivia.35

Desde la conquista chilena del pueblo mapuche a fines del siglo xix y 
la política de reducción indígena que le siguió, avanzó el remate de tierras en 
el sur y se intensificó la ocupación de tierras en las áreas abiertas. Antes de la 
instalación de cercos, comenzó la tala. El bosque, dejado crecer en el pacto de 
silencio mapuche y el descanso de la siesta sur-austral, fue herido en busca de 
sol y fueron destapadas sus aguas auríferas. La conquista de la tierra mapuche 
se consumaba.

VII. Conclusión.

La intención de este escrito ha sido reflexionar, a partir de la experien-
cia corporal y al modo de una “intrahistoria”, las circunstancias históricas de 
un espacio hidrográfico: el estero de los placeres Madre de Dios y río Cruces, 
fluyendo desde el lugar llamado Maricunga o de los “diez linajes” de mapu-
che, ubicado a la entrada norte de la provincia de Valdivia en Chile/Sur. 

Con el término intra-historia 

queremos aludir a esas zonas invisibles de la realidad humana hasta 
donde no suele llegar la disciplina histórica. (…) las capas o estratos 
terráqueos se superponen y sustentan unos a otros, siendo los más 

35	 Vicuña Mackenna, B., ob. cit., pp. 24-25.
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“internos” los más arcaicos. (…) La intra-historia sugiere, en este 
sentido, la larga duración, en cuanto trasciende los acontecimientos 
y gestas que agitan la superficie. (…) La intra-historia respeta la inte-
gridad de la ‘objetividad’ historiográfica, pero construye un segundo 
objeto en el primero, que procura a éste otra dimensión: muestra su 
lado menos aparente o invisible. Pertenece, sobre todo, a otro orden 
del acontecer, en el que se diseña y define una formación secreta y 
poderosa de la realidad que requiere por eso misma ser interrogada.36

Nuestro objetivo ha sido narrar los sucesos históricos que porta un 
cuerpo geo-hídrico. Nuestro acto de intra-historiar consiste aquí en memoriar 
desde la toma de contacto de nuestro propio cuerpo con ese espacio terrestre 
para volver a saber tocando. Inscribiendo la narración en la memoria de los 
cuerpos en el geo espacio, podemos quizás narrar desde la otra orilla. 

En suma, a partir de este saber/tocando/sintiendo el mismo frío, hemos 
intentado volver a leer/escribir un episodio emblemático de la historia que no 
es solo representación, sino mi-cuerpo.
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