
94 Universidad de Santiago de Chile • Facultad de Humanidades • Departamento de Historia • ISSN 0719-4749
Revista de Histor ia Social  y  de las Mental idades •  Volumen 29,  N°1 ,  2025 :  94-125

Pancho Villa, el Centauro del Norte: un análisis 
histórico sobre la construcción de masculinidades 
en la Revolución Mexicana.

Pancho Villa, el Centauro del Norte: a historical 
analysis of the construction of masculinities in 
the Mexican Revolution.

Pancho Villa, el Centauro del Norte: 
uma análise histórica da construção de 
masculinidades na Revolução Mexicana.

Recibido: 29 de abril de 2024
Aceptado: 28 de octubre de 2024
Publicado: 21 de junio de 2025

Articulo Científico.Este artículo se originó 
de mi trabajo final del curso Seminario de 
Investigación realizado en el último año 
de licenciatura en Historia en la Pontificia 
Universidad Católica de Chile cursado en 
2019.

Cómo citar:  Garnham Soto,  Isidora, 
«Pancho Villa, el Centauro del Norte: un 
análisis histórico a la construcción de 
masculinidades en la Revolución Mexicana». 
Revista de Historia Social y de las Mentalidades, 
vol. 29, nº 1, 2025, pp. 94-125. https://doi.
org/10.35588/4k786032.

Isidora Garnham Soto
Pontificia Universidad Católica de Chile
Santiago, Chile
itsoto@uc.cl 

0009-0006-6898-2102

https://doi.org/10.35588/4k786032
https://doi.org/10.35588/4k786032
https://orcid.org/0009-0006-6898-2102 


Pancho Villa, el Centauro del Norte: un análisis histórico 
sobre la construcción de masculinidades en la Revolución Mexicana.

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 29, N°1, 2025: 94-125 • ISSN Online: 0719-4749

Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

95

Resumen: Este artículo analiza la construcción de la épica revolucionaria 
mexicana en torno a Pancho Villa, para lo que propone, primero, que los 
rasgos de masculinidad fueron parte de un proceso identitario que des-
cansó en dispositivos culturales; y segundo, que existieron distintas re-
presentaciones de Villa, que nutrieron las masculinidades de un mismo 
personaje. El análisis del universo semántico que conformó una “valentía 
revolucionaria” permitirá acercarse a la comprensión de esta emoción a 
partir de la revisión de fuentes mexicanas y estadounidenses, películas, co-
rridos y prensa. Esta investigación y comparación mostrará las diferentes 
formas que tomó la figura de Villa que sirvieron a la construcción un perfil 
arquetípico de masculinidad. 
Palabras Clave: Pancho Villa; masculinidades; valentía; cine; corridos.

Abstract: This article analyzes the construction of the Mexican revolutio-
nary epic around the figure of Pancho Villa, for which it proposes, first, 
that the traits of masculinity were part of an identity process that rested 
on various cultural devices; and second, that there were different interpre-
tations and representations of Villa of this character conforming, which 
nurtured the diverse masculinities that inhabited the same character. The 
analysis of the semantic universe that made up a "revolutionary courage" 
will allow us to approach the understanding of this emotion from the re-
view of Mexican and American sources, films, corridos and the press. This 
research and comparison will show the different forms that the figure of 
Villa took that served the construction of an archetypal profile of mascu-
linity.
Keywords: Pancho Villa; masculinities; bravery; cinema; corridos.

Resumo: Este artigo analisa a construção da epopéia revolucionária mexi-
cana em torno da figura de Pancho Villa, para a qual propõe, primeiro, que 
os traços de masculinidade faziam parte de um processo identitário que se 
apoiava em diversos dispositivos culturais; e segundo que houve diferentes 
interpretações desse personagem, formando diferentes masculinidades 
que conviveram no mesmo personagem. A análise do universo semântico 
que formou uma “coragem revolucionária” nos permitirá abordar a com-
preensão desta emoção a partir da revisão de fontes, filmes, corridos e im-
prensa mexicana e americana. Esta investigação e comparação mostrará 
as diferentes formas que a figura de Villa assumiu e que serviram para a 
construção de um perfil arquetípico da masculinidade.
Palavras-chave: Pancho Villa; masculinidades; coragem; cinema; corridos.
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1. Introducción

En enero de 2023 el entonces presidente de México, Andrés Manuel 
López Obrador, declaró ese año como “el año de Francisco Villa” con 
el subtítulo “el revolucionario del pueblo”. Sin embargo, a cien años 
de su muerte no existe consenso sobre cómo aproximarse al general 
Villa. Hay villistas y antivillistas, que defienden acérrimamente sus 
posturas. Algunos sostienen que fue un asaltabancos; otros lo reco-
nocen como un prócer revolucionario. En ese sentido, el historiador 
mexicano Javier Garciadiego, en el contexto de las jornadas villistas 
organizadas por la Academia Mexicana de la Historia, llamó a deba-
tir su figura historiográficamente, es decir, adoptando un análisis 
“con más historia y menos leyenda” de su biografía. De esta manera, 
Garciadiego señaló que “haciendo cortes biográficos de su historia 
de vida vamos a encontrar que en algunos momentos Villa fue un 
revolucionario importante y en otros momentos predominó este 
carácter violento, autoritario y machista” (Garcíadiego s/p).

Las contradicciones presentes en la figura de Pancho Villa moti-
varon la investigación que dio lugar a este artículo. Acercamiento en 
el que se observó aquello que se cantó, se escribió y se filmó sobre su 
figura; soportes en los que también se sostendrá este artículo, para 
descifrar la compleja personalidad de Villa y explorar los matices 
presentes en las construcciones sobre la valentía y la masculinidad 
en América Latina. Las diversas lecturas que se pueden hacer sobre 
Pancho Villa y, desde allí, sobre el arquetipo del revolucionario 
mexicano, permiten complejizar los estudios sobre los estereotipos 
latinoamericanos, mostrando cómo en un mismo personaje pueden 
habitar múltiples expresiones culturales y sociales.

El presente artículo identifica el universo semántico que abarcan 
los corridos sobre Villa, analizando las representaciones en torno a 
referencias como el valor, el honor y el coraje. El análisis comparado 
de los corridos y de las películas permiten postular que las múltiples 
perspectivas que entregan estos soportes sugieren la existencia de 
una polisemia de la valentía. Es decir, que la figura de Villa no se 
inserta en una valentía estática e inmóvil, sino que transita a través 
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de múltiples valentías, que hacen referencia a distintos momentos 
de su vida y a distintas características de su personalidad.

En particular, se analizaron corridos revolucionarios que se refi-
rieron a la vida y hazañas de Pancho Villa, entendiéndolos como un 
género popular, campesino y oral que se presta para un ciclo narra-
tivo de hazañas guerreras y combates que crean “una historia para 
y por el pueblo.” (Mendoza IX) un segundo soporte que se analizó 
fueron las películas producidas durante y después de la Revolución. 
Para complementar, se incluyó el análisis de la recepción de las pelí-
culas en periódicos estadounidenses y mexicanos.

De esta manera, el desarrollo de este artículo se centrará en tres 
ejes. En primer lugar, se analizarán los corridos y producciones 
musicales de la época y, en segundo lugar, se ahondará en los largo-
metrajes y documentales producidos durante la revolución y años 
posteriores. En un tercer, y último, punto se analizará la recepción 
de estas producciones cinematográficas en el público estadouni-
dense y mexicano. La combinación de estos análisis permitirá refor-
zar la premisa de que existió una polisemia en torno a la valentía y a 
la construcción de un macho revolucionario.

2. Estado del arte

Según Platón existen cuatro “virtudes cardinales”: la justicia, la 
prudencia, la fortaleza y la templanza. La fortaleza, que luego va 
a asociarse con la valentía, preparaba correctamente al individuo 
ante dificultades o desafíos. La Real Academia Española definía, 
en 1925, al valiente “como aquel eficaz y activo en su línea, física 
o moralmente” (Real Academia Española de la Lengua, 1925). Esta 
definición, permite abarcar un sinfín de características, actitudes 
y comportamientos y se encarnó en diversos actores sociales. Por 
ejemplo, la valentía era una característica promovida en la guerra, 
pues era aquel quien no temía al peligro ni al enfrentamiento con 
el enemigo. Pierre Bourdieu explica que ser calificado de cobarde 
implicaba perder la estima o la admiración del grupo, de “perder la 
cara delante de los colegas, y de verse relegado a la categoría típi-
camente femenina de los débiles, los alfeñiques, las mujercitas, los 
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mariquitas” (Bourdieu 41). A pesar de que no pareciera ser explí-
cito, la semántica lo es: los pronombres utilizados en el diccionario, 
incluso hoy, lo asocian a lo masculino.

En el contexto específico de la Revolución mexicana, a inicios 
del siglo XX, la valentía era relacionada particularmente con la 
población masculina. Esto porque los roles sociales que desempeña-
ban hombres y mujeres determinaban las expectativas de compor-
tamiento de cada cual, así como también las emociones que debían 
o no manifestar. Ute Frevert expone que en el siglo XIX el discurso 
sostenía que los sentimientos de las mujeres eran menos destructi-
vos, más finos y suaves. De esta forma, “el hombre es conquistado 
más por la ira, el furor y la furia, la mujer por la astucia, los celos y 
la melancolía” (Frevert 110).

Las conductas y relaciones están dotadas de significados de 
género, por lo que hay actividades consideradas más o menos 
masculinas y, por lo tanto, son más o menos honrosas, efectivas 
y legítimas (Núñez Noriega 82). Sin embargo, las relaciones socia-
les entre géneros y, por ende, y las masculinidades cambian en el 
tiempo, razón por la cual se vuelven una categoría de estudio valioso 
para la historia (Scott 33). No son estáticas ni monolíticas y, a pesar 
de reconocer la existencia de un arquetipo de masculinidad hege-
mónica, hay que considerar sus diversas artistas y situarla en un 
contexto histórico específico.

De esta manera, las masculinidades encarnadas por Pancho 
Villa tienen antecedentes que se remontan al periodo prehispánico, 
al orden social colonial y a la crisis de este modelo. En ese sentido, 
Sonya Lipsett-Rivera señala en su investigación sobre el origen del 
macho mexicano que “cuando los súbditos coloniales derrocaron a 
sus gobernantes, el tipo de hombre violento que había sido inacep-
table bajo el régimen colonial se volvió útil, proporcionando así 
los orígenes del macho estereotipado” (17). El establecimiento de 
la República mexicana intentó contener esa cualidad de la mascu-
linidad a partir del orden y el progreso. Por su parte, el Porfiriato 
buscó reforzar un tipo de ciudadano que siguiera características de 
los hombres europeos: el autodominio, la represión de las pasiones, 
la limpieza, el cuidado personal adecuado y el control de los “infe-
riores” sociales como las mujeres y los niños (Navarro 1).
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En 1910, tras el estallido de la Revolución sucedieron diversos 
fenómenos: no solo se desafió la política, la economía y la socie-
dad porfiriana, sino que también se desarrolló una lucha contra las 
élites “afeminadas”, que a los ojos de los revolucionarios no merecían 
el derecho a gobernar (Navarro 2)1. Es decir, este periodo abrió un 
espacio para reconfigurar las performances de género. Específica-
mente, en las áreas rurales del país, las personas construyeron tanto 
una identidad social como imágenes sobre los cuerpos masculinos 
y femeninos a partir de los recursos culturales disponibles y, en este 
contexto, la masculinidad se exacerbó. Esta última se estableció, 
principalmente, a través de aquello performático que se alojaba 
en distintos dispositivos culturales: la guardarropa, la exhibición 
de las armas y la apariencia en general. Estos elementos ocupaban 
un lugar principal para fijar tanto las identidades sexuales como la 
pertenencia a un grupo social y étnico determinado (Castro Ricalde 
62). Estos diferentes arquetipos de masculinidad se reforzaron con 
las alegorías populares del macho mexicano, quien estuvo acompa-
ñado de objetos que exageraban su virilidad, tales como sombre-
ros, pistolas y caballos (Macías-González y Rubenstein). El caballo y 
las armas son, según Max Parra, elementos de hidalguía y hombría 
(Parra 139); por lo tanto, exhibir la valentía permitía reforzar la 
masculinidad.

En este contexto, el macho mexicano fue el que configuró una 
idea de nación. Este arquetipo buscaba representar el alma propia de 
un colectivo, un imaginario nacional y un sistema de ideas (Dümmer 
5). Esta representación debía ser una expresión del espíritu nacio-
nal revolucionario que se alzó en armas llevando una lucha por las 
causas campesinas de los mexicanos del norte. Reforzar lo típico 
mexicano permitió plantear una nueva identidad nacional que se 
distinguía de aquella que sugería el Porfiriato. El hombre mexicano, 
de esta manera, debía ser quien garantizara el cambio revoluciona-
rio movilizado por la valentía. Este imaginario exhibía fortaleza y 
determinación, dos características requeridas para la guerra, cuya 

1  Por ejemplo, el humor político que se burlaba de los políticos del Porfiriato a 
través de las figuras de La Catrina o el dandy (McCaughan 12-14).
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exacerbación, especialmente en dispositivos culturales masivos, 
permitió legitimar y promover esta nueva identidad.

A pesar de la coyuntura social y política que significó la Revo-
lución para sociedad mexicana, Ávila Espinosa señala que los roles 
al interior de la familia no variaron. El autor argumenta que los 
hombres siguieron siendo los dominantes, el machismo no cambió, 
la mayoría de las mujeres continuó aceptando la subordinación y 
las tareas domésticas; ellas empleaban mayor parte de su tiempo 
moliendo maíz, haciendo tortillas, cocinando, llevando alimento y 
cuidando a los hijos (Ávila Espinosa 36). Pese a que existen impor-
tantes ejemplos de mujeres y hombres que desafiaron las categorías 
de género de la época, la Revolución no alteró el machismo, sino 
que lo reforzó a través de la exacerbación de conductas violentas y 
agresivas.

Uno de los soportes que permitió la instalación de estas narrati-
vas identitarias en torno a la masculinidad mexicana fue el cine. En 
México —y otros países latinoamericanos— el cine fue recibido como 
una prueba de la modernidad y el progreso. Porfirio Díaz utilizó el 
cine como una herramienta de propaganda para reforzar la idea de 
crecimiento y modernización que su administración había logrado 
(López 48). Una vez estallada la revolución, cada famoso comba-
tiente tenía su propia cámara y producción para grabar sus hazañas. 
Pancho Villa, quien para Standish fue la primera estrella del cine 
mexicano, firmó con productores norteamericanos un contrato de 
exclusividad (Standish 1). Era conocido por escenificar batallas y 
hechos como ahorcamientos durante el día para que pudieran ser 
filmados (López 161). En este caso de estudio, las películas post revo-
lucionarias, además de representar un hito particular, dan cuenta de 
procesos particulares de su contexto de producción (Zemon Davis). 
Es decir, el periodo que va entre 1917 y 1940 se caracterizó por enal-
tecer al héroe que luchó por los ideales del pueblo y el campesinado, 
justo después de la Revolución, cuando se asienta la necesidad de 
darle legitimidad al Estado y a las estructuras políticas y sociales 
resultantes del conflicto (Wood) (Rashkin 214). Sin embargo, no fue 
un cine al servicio del Estado, sino que generó ciertos conflictos 
debido a que en las películas se exponía a la audiencia a la crudeza 
de las representaciones bélicas, y porque estos enfrentamientos 
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desfavorecían el ideal de unidad nacional que buscaban los gobier-
nos tras la revolución (Ramírez).

Como este tipo películas son, en su mayoría, de cine silente, es 
preciso estudiar la música que busca acompañar las acciones de los 
personajes para sincronizar los sucesos. La musicalización del cine 
silente fue un desafío que buscaba dar cuenta de lo que efectivamente 
estaba pasando en la película. Se buscaba musicalizar la acción y 
evocar emociones, situaciones y estados de ánimo (Purcell y Gonzá-
lez). Por lo tanto, en el caso de las películas épicas de Pancho Villa, 
la música que acompañó las hazañas fueron un recurso elemental.

Otro aspecto que considerar son las producciones musicales, en 
particular, los corridos. Este formato musical es una manifestación 
cultural oral y regional donde frecuentemente se narran las hazañas 
y proezas de héroes y combatientes. Los corridos son un soporte 
para la historia (Lira Hernández), pues los autores y narradores se 
identifican localmente con los sucesos que plasman en sus letras. 
Este género ha sido un recurso inmediato para expresar los estados 
de ánimo del pueblo mexicano (Mendoza), y en el periodo revolucio-
nario estudiado es considerado por muchos autores como la etapa 
más rica tipo y de mayor producción y circulación (Lira Hernán-
dez). Los corridos revolucionarios servían como un medio difusor 
de información durante las múltiples batallas que se pelearon: “era 
el periódico de los analfabetos […] el noticiario accesible en pobla-
dos lejanos […] formador de opinión pública” (Reuter 124). También 
funcionaron como cánticos de motivación que generaban un senti-
miento de comunidad y permitían diferenciarse del otro en la lucha, 
de tal forma que pudieron ser usados como un referente identitario 
hacia el interior del grupo revolucionario, muchas veces ridiculi-
zando al enemigo (Lira Hernández 35).

Los corridos dedicados a Pancho Villa y a los combates de su 
ejército en el norte del país son una subcategoría de este género 
por la función narrativa y épica del héroe admirado (De Giménez). 
También pretenden contar la apología de bandoleros y valientes 
caudillos. Así, la condición de Villa como un exbandolero es clave 
para entender su popularidad y excepcionalidad, pues fue repre-
sentado en numerosos corridos como aquel insurgente e insubor-
dinado rural y social (Parra). En la figura de Villa, y previamente en 
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el bandolero, se buscaba representar la jactancia viril de no temerle 
a nada, encarnando el valor. Sus hazañas, pillerías y escapatorias 
de la ley lo mostraban como un modelo a seguir, pues perseguía un 
anhelo de libertad y de justicia (Parra).

Tras la muerte de Villa, los corridos sobre su figura continua-
ron produciéndose, para reconocer su valentía al no temerle a la 
muerte, y marcar la trascendencia del héroe y la continuidad mítica 
de su figura. La música, al igual que las películas, llegaron a tener 
una enorme fuerza evocativa (Pérez Montfort 61). La lírica de estos 
corridos alababa las características que configuraban al hombre 
revolucionario y permitieron reforzar la nueva identidad.

3. Así cantaban a Pancho Villa: corridos que homenajean al héroe

Las producciones musicales del periodo revolucionario mexicano 
son incontables. En ellas y, especialmente en las que tienen a Pancho 
Villa como su protagonista, destacan distintas formas de concebir la 
valentía. La valentía revolucionaria transita históricamente en un 
espectro amplio de concepciones. Pancho Villa también deambula 
entre estas significaciones.

En primer lugar, es posible identificar la pillería como una acti-
tud asociada al general. Pancho Villa no solo se destacó por sus 
combates sino por la forma de llevarlos a cabo, siempre con un 
tinte picaresco, burlando a su enemigo y a la justicia. La picardía 
es un elemento característico del mundo popular de la época y Villa 
aportó a la lucha constitucionalista ese contingente protagónico de 
origen popular (Garciadiego 223).

Durante la Revolución, Villa no solo logró burlar a sus enemigos 
internos —como Venustiano Carranza— sino también a los nortea-
mericanos que lo querían apresar tras la invasión a Columbus en 
Nuevo México. Carranza les permitió a los extranjeros ingresar al 
territorio con la condición de asesinar a Villa; sin embargo, el gene-
ral logró escapar de las tropas estadounidenses, dejándolas fatigadas 
y agotadas tras largas horas de persecución. La trampa que utilizó 
Villa fue el disfraz: la anécdota cuenta que se vistió, junto a sus 
tropas, con el uniforme de los soldados norteamericanos logrando 
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confundirlos, de este modo, para luego aprisionar a los estadouni-
denses y carrancistas.

Esta travesura que juega Villa dejó “asombrada a la gente de 
Chihuahua” (Corrido de la Persecución de Pancho Villa estrofa 10), 
pues no solo triunfó el ejército villista, sino que avergonzó a los 
extranjeros. Acá hay un tema bastante importante, pues la valentía 
y la burla no solo se relacionan con la capacidad de huir de la ley, 
sino también con poder avergonzar al enemigo, vulnerándolo y ridi-
culizándolo. En el mismo corrido se señala que “los americanos con 
su cara llena de vergüenza se regresaron todos a su país” (estrofa 
12). Esa vergüenza pone en tela de juicio al enemigo, cuestionando 
su capacidad en el combate, su fortaleza y estrategia y, más impor-
tante, la valentía de su ejército.

El general valiente no es solo juegos y pillerías. La seriedad al 
atacar es uno de sus fuertes reconocimientos, ya que su grandeza 
también se asociaba a la capacidad de poner orden en las tropas, 
caracterizadas por ser particularmente alborotadas. En el corrido de 
Zacatecas, Villa llegó a formar al pelotón y ordenó entrar en batalla: 
“A todos en formación para empezar el combate al disparo de un 
cañón” (estrofa 4). La valentía está, en este caso, vinculada a la orga-
nización estratégica de las tropas insurgentes, calculando fríamente 
los destinos y los objetivos, y, por lo tanto, mediada por la razón.

La valentía también es intimidante. Y la de Villa lo incitaba a 
actuar con mayor coraje, como cuando amenazó a su enemigo en 
una charla por teléfono y exigiéndole el territorio y su rendición. 
Pancho Villa entregó este ultimátum para demostrar su decisiva e 
intransigente postura frente a la División de Nazas que protegía la 
ciudad de Torreón, donde se encontraba el general Velasco. Villa se 
comunicó con su contrincante y le pidió su renuncia de la zona, 
a fin de evitar un innecesario enfrentamiento y derramamiento de 
sangre. La valentía se asocia aquí a ser prudente, es una temeridad 
consciente de las realidades y capacidades de sus combatientes.

Otro corrido que dialoga estrechamente con la intimidación de la 
valentía es el Corrido de Durango que destaca a Pancho Villa “gene-
ral tan afamado, que hiciste correr a tus enemigos a todos como 
venados” (En Durango, comenzó estrofa 6). Villa intimidó y asustó a 
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sus enemigos y, como los venados —animal que simbólicamente ha 
sido asociado como presa de otros— son ahuyentados.

La valentía también se representa físicamente. El corrido de 
la Decena de Torreón demuestra cómo Pancho Villa encarna esa 
violencia al hacer oír sus “ametralladores y fuerte fusilería” (Corrido 
de la Decena de Torreón, estrofa 17). En su calidad de crónica, el 
corrido narra descriptivamente cada encuentro armado, enume-
rando la cantidad de muertos, la fecha, y los nombres de los prin-
cipales generales al mando. Pancho Villa era la personificación de 
esa violencia, él se jactaba de sus posesiones armamentísticas y las 
exhibía con orgullo en su atuendo, alardeando: “en las bolsas traigo 
pesos y en a la cintura casquillos” (En Durango comenzó, estrofa 5). 
Los casquillos de balas son uno de los elementos más característi-
cos de Villa, ya que representan la posesión de armamento a la vez 
que es una demostración gráfica de la virilidad, pues el cañón y la 
pistola fueron elementos asociados a la masculinidad.

Si bien, en la Revolución mexicana las mujeres —mejor cono-
cidas como Adelitas— participaron activamente de las batallas, el 
papel protagónico del enfrentamiento armado fue casi exclusivo de 
los hombres. La valentía —en la batalla— es una cualidad constitu-
tiva de lo masculino, las armas son las posesiones de los hombres, 
la guerra es el escenario dedicado a la jactancia viril y los corridos 
demuestran esto. El corrido de Torreón nos ilustra cómo los guerre-
ros, en nombre de Villa y la revolución, estaban “dispuestos a morir” 
(estrofa 18). Sus tropas eran valientes, puesto que tenían a un gene-
ral valiente.

El valiente está comprometido, además, con una bandera de 
lucha. La causa de la Revolución fomenta el actuar valiente, le otorga 
sustento y, en nombre de esa consigna, el héroe obtiene el valor 
para defenderla. En el corrido, tras su muerte, se destaca que Villa 
“aceptó el reto que la vida le marcó” (Cadetes de Linares, estrofa 4).

Sin embargo, el valiente no solo se abandera con causas polí-
ticas, sino también se enfoca en la defensa de los más desvalidos. 
Por ejemplo, en la violación de su hermana: según cuentan los 
biógrafos de Villa (Taibo), esta fue abusada sexualmente cuando 
niña por el patrón de la hacienda donde trabajaba. Cuando Villa (en 
ese entonces, Doroteo Arango) la encontró agredida, usó la pistola 
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que siempre traía colgando y le disparó al hacendado, sin éxito. Este 
acto le trajo graves consecuencias con la justicia, por lo que se vio 
en la obligación de huir y esconderse. Los corridos tergiversan esta 
historia reconociendo que el “vengó con gusto, la deshonra de su 
hermana” (Descansa general, estrofa 7). La valentía en este caso 
reside en aquel que venga y defiende el honor de su familia y de su 
hermana.

La muerte de Pancho Villa en zonas del norte de México (El 
Parral, Chihuahua, La Boquilla) causó una gran conmoción entre la 
población rural. La gente lamentó la pérdida del afamado general y 
dedicó canciones llenas de dolor a su vida. Villa es recordado como 
el guerrillero más valiente, intrépido y honorable. Aunque aún no 
se ha identificado claramente al atacante de Villa, su muerte ha sido 
objeto de controversia. Sin embargo, los corridos no se centran en 
aclarar este aspecto, sino en enfatizar que fue “un cobarde” quien 
lo mató. Esta información es relevante, ya que el cobarde se opone 
al valiente, y a pesar de que un cobarde haya ganado el enfrenta-
miento, la valentía de Villa prevalece.

La valentía es una relación comprometida que le garantiza 
trascendencia. El pueblo “su corazón le ha entregado” (Corrido de 
Pancho Villa, estrofa 3) y señala que son los campesinos quienes le 
rezan novenarios cuando algo les falta, pues la valentía no es solo 
luchar y ganar batallas, sino también es la capacidad de ser un líder 
y mantener a los desamparados. Este paternalismo permite hacer 
el vínculo directo con el rol de macho mexicano, quien debe, ante 
todo, mantener a los suyos abasteciéndolos de “frijol y tortilla”. La 
forma en la que Villa cuidó a sus tropas fue una de las razones por 
las que triunfó y creció la División del Norte.

Así, la valentía no termina con la muerte, sino que sigue transi-
tando en el imaginario social y emocional de México rural. Pancho 
Villa y su figura trascienden gracias a la valentía, demostrada desde 
su niñez, por su paso por el bandolerismo y por su gran desempeño 
como general. Por lo tanto, es posible mostrar que no hay una sola 
valentía, sino hay una multiplicidad de valentías que se construyen 
y alimentan circularmente.
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4.“And Starring Pancho Villa as Himself”: filmes sobre Villa

Villa se destacó de sus pares combatientes por haber llamado la 
atención de la prensa cinematográfica norteamericana. Su popu-
laridad y sus triunfos en el frente de batalla hicieron de Villa una 
figura llamativa para el incipiente periodismo cinematográfico. En 
ese sentido, Aurelio de los Reyes explica que este interés se explica 
por distintas motivaciones. Por un lado, en el contexto periodístico 
de la época, Estados Unidos buscaba presentar una visión directa, 
que incluía imágenes del campo de batalla e informaba lo que suce-
día de todos los pormenores al otro lado de la frontera. Por otro lado, 
puede plantearse que la filmografía norteamericana en tierra mexi-
cana fue una estrategia para mantener buenas relaciones con sus 
vecinos y reivindicar la imagen barbárica de Villa, así como de los 
mexicanos (De los Reyes). Mutual Film Corporation, la empresa que 
financió las grabaciones de Villa vio que la sociedad norteameri-
cana tenía la necesidad de entender el surgimiento de Villa como un 
caudillo y no como un bandido, esto en el contexto del surgimiento 
del género western, que se centra en historias de aventureros.

En el caso de las producciones mexicanas, que fueron posterio-
res, estas buscaban mostrar ante México y el mundo las proezas de 
sus héroes. Es un cine que funcionó como propaganda política para 
legitimar al gobierno mexicano. Las producciones sobre Villa, sin 
embargo, no fueron exclusivamente un proyecto estatal, sino que 
significaron encuentros y desencuentros entre el Estado, los crea-
dores y la producción, disputas propias de la industria cinematográ-
fica (Rashkin). En otros casos, las películas fueron simples puestas 
en escena que buscaban seguir un argumento central que muchas 
veces estaba escrito previamente en forma de novela o cuento popu-
lar, como el caso de la novela Vámonos con Pancho Villa de Fernando 
Fuentes, que posteriormente inspiró la película homónima.

En el marco general de las producciones fílmicas sobre la vida de 
Villa se necesitó la elaboración de un guion, casting, un trabajo en 
el campo de batalla, y uso de indumentaria que buscaron exacerbar 
la valentía, compromiso con la causa y temeridad. Las compañías 
productoras que firmaron con Villa buscaron pulir el estereotipo del 
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mexicano desaliñado, para convertir a Villa en un ideal y afamado 
general. Esto significó la compra de un nuevo uniforme, nueva caba-
llería, un nuevo corte de cabello y barbería, para Villa y sus prin-
cipales hombres, quienes empezaron a presumir nuevos trajes con 
hilos color de oro. De ahí nació el apodo del grupo más cercano de 
Villa, “Los Dorados” Esto da cuenta de un proceso de construcción 
de personaje, el que debía dejar de ser “un animal salvaje enjaulado” 
(De los Reyes 25) para convertirse en un héroe que complaciera los 
intereses norteamericanos, es decir, sin nativos ni vándalos andra-
josos.

En la película ¡Vámonos con Pancho Villa! se refleja una figura de 
Villa que busca trascender. Esta película es una producción mexi-
cana de 1935 que está basada, como ya se anunció, en la novela 
homónima del año 1931. El filme se adentra en las experiencias de 
un grupo de sus soldados: “Los Leones de San Pablo”. Por lo tanto, 
en esta producción se identifica la valentía personificada en Villa y 
también en sus combatientes. Esto último, dialoga estrechamente 
con la sección de corridos, donde se señala que las cualidades de 
Villa se proyectan en sus seguidores.

 Este largometraje inicia con un preámbulo que indica que la 
película es “un homenaje a la lealtad y el valor de Francisco Villa, 
desconcertante rebelde mexicano supo infundir en los guerrille-
ros que le siguieron” (Vámonos con Pancho Villa, 00:01:33). Luego 
de esa explicación, la película muestra a un grupo de campesinos 
mexicanos que residen en San Pablo, un pueblo ficticio creado por 
el autor de la novela. Estos seis amigos están en aprietos porque 
uno de sus compañeros es buscado por la justicia. Ante la incerti-
dumbre, buscan soluciones y entre ellas, surge la idea de irse con 
Pancho Villa, pues “es el único que puede salvar esta situación” 
(00:07:30). La película desarrolla distintas aristas de la valentía y 
machismo mexicano, mostrando referencias a la hombría que debía 
defender y demostrar cada combatiente. El machismo, entonces, 
no se entiende como un constructo sincrónico ni único sino más 
bien como una categoría que circula de acuerdo con las condiciones 
socioculturales (Lipsett Rivera); la masculinidad es un elemento que 
transita a partir de distintas estructuras: edad, estado civil, situa-
ción económica, entre otras.
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Así, es posible identificar también a un Villa idolatrado por su 
bondad y generosidad. En las primeras escenas, cuando los prota-
gonistas llegan al campamento villista, el general está repartiendo 
maíz y trigo entre las familias de sus guerrilleros. Villa —explica en 
la escena— que él pelea para que todos tengan qué comer (00:13:15), 
prometiendo, asimismo, que una vez ganada la guerra todos tendrán 
tierra y que cada familia poseerá un rancho. En este momento, el 
actor que interpreta a Villa (Domingo Soler) se posiciona escénica-
mente sobre el resto de los personajes, arriba de un tren, repartién-
doles comida. Visualmente hablando, esta escena ejemplifica el 
paternalismo, pues, mientras Villa esté en lo alto, a nadie le faltará 
el maíz. Por lo tanto, se puede establecer que Pancho Villa genera, 
en dos formatos distintos, la misma sensación, por lo que se identi-
fica un lenguaje y un universo semántico similar.

Otra de las escenas se centra en la pistola de Pancho Villa, que 
es su fuente de poder, le hace inmortal y “la única que lo conoce” 
(00:21:30). Luego de esa frase, Villa demuestra sus dotes en la punte-
ría y deja a sus soldados deslumbrados con su destreza y pillería, 
haciéndole un hoyo al forro de su pistola, lo que le permite poder 
disparar sin desenfundar. De este modo, la valentía se expresa en 
su habilidad y maestría en el uso del revólver. También se expresa 
en sus soldados, quienes buscan alcanzar la valentía de su general 
practican tiro en el campo de batalla. Escenas más tarde, los prota-
gonistas, quienes ya han conseguido un poco más de experiencia 
en combate, logran arrebatarle la ametralladora al enemigo. El 
general, en modo de felicitación, les dice “ahora empiezo a creerles 
que son hombres” (00:29:41). Así, se aprecia otra característica en la 
que convergen los corridos y las películas: la importancia que se le 
asigna a la violencia física y al uso de armamento para demostrar la 
valentía en el campo de batalla.

Un tercer punto es el tema de la muerte. En la batalla siempre 
existe la posibilidad de morir peleando. En ese sentido, en una de las 
escenas los revolucionarios discuten sobre sus posibles y eventuales 
muertes, pues la pelea está siendo cada vez más dura. Todos coinci-
den en su necesidad de “morir a lo macho, peleando y haciendo algo 
bueno” (00:25:54). Uno de los presentes recuerda su primera conver-
sación con Villa y comenta que él “no quiere morir sin demostrarle 
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al general lo que es un León de San Pablo...morir, y que todos digan 
¡que pelado tan valiente!” (00:26:19). Esa es una de las aspiraciones 
del grupo: ser recordados. Dialogando con los corridos se observa, 
nuevamente, la importancia de morir por una causa como elemento 
ratificador de la valentía.

Algunas escenas más adelante, los revolucionarios, en una noche 
de juegos con otros combatientes, se ven obligados a jugar con una 
pistola cargada. Según las reglas, aquel que recibe el disparo es 
porque lo merece. Durante el juego, uno de los protagonistas recibe 
un disparo en el estómago y para que “todos vean como muere un 
hombre”, se suicida (01:06:24).

La consecución del título de “ser hombre” y “ser valiente” estuvo 
definida por distintos requisitos. Como se mencionó anteriormente, 
la masculinidad no es un concepto estático, sino que se ha ido 
transformando con los años y tiene una concepción distinta depen-
diendo del escenario sociocultural donde se inserta. Por lo tanto, 
este artículo coincide con autoras como R. W. Connell, Sonya Lipsett 
Rivera y Alexandra Shepard al no homogenizar en una sola defini-
ción al macho mexicano, en mostrar las caras poliédricas que este 
podía tener y en resaltar las contradicciones que podían existir en el 
mismo arquetipo.

Octavio Paz, famoso escritor mexicano, desarrolló el concepto 
de macho mexicano, que es muchas veces escuchado, pero poco 
precisado. Según Paz, el “macho” es un ser hermético, encerrado 
en sí mismo, capaz de guardarse y guardar lo que se le confía. La 
hombría se mide por la invulnerabilidad ante las armas enemigas o 
ante los impactos del mundo exterior. El estoicismo es la más alta de 
nuestras virtudes guerreras y políticas, por lo tanto, se puede iden-
tificar que la valentía es una cualidad comúnmente vinculada a la 
hombría y a la masculinidad, a aquel que está dispuesto a enfren-
tarse de forma agresiva y violenta: el “macho”, el “gran chingón” (Paz 
33)2.

2  Según Octavio Paz, el chingar es un verbo que está estrechamente vinculado 
a la destrucción, la violencia, la violación, el salir de sí mismo y penetrar por la 
fuerza en otro.
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La masculinidad —y la valentía—en la Revolución mexicana se 
alimentaron mutuamente. También la hombría tenía representacio-
nes físicas y visuales. El vello facial y corporal, como el bigote y la 
cabellera de Villa fueron elementos distintivos que maravillaban a 
las mujeres que tenían el placer de estar con él. De igual manera, 
funcionaban la vestimenta, los accesorios y la postura distintiva de 
Villa. El sombrero, su uniforme y el caballo que montaba fueron 
elementos que enfatizaron la admiración al héroe (Domínguez-Ru-
valcaba).

En esta diacronía de la hombría mexicana se inserta este trabajo. 
La hombría es una construcción que es moldeable y heterogénea. 
En los campos del norte México, durante la revolución, la hombría 
estaba asociada a tres dimensiones. En primer lugar, a la capaci-
dad de provisionar a la familia o al núcleo doméstico, por ello, la 
necesidad de proveer comida y techo es recurrente, tanto en los 
corridos como en las películas. Un segundo tema se asocia a la 
apariencia física: el bigote y el vello corporal frondoso eran signos 
visuales de un desarrollo sexual y hormonal superior, según Lipsett 
Rivera (151). En tercer lugar, y más importante aún, es la capacidad 
de desenvolverse en la batalla. Los soldados quieren demostrarle a 
Villa que tan hombres pueden ser, y eso solo podía comprobarse en 
el combate. Esta tridimensionalidad de la hombría son solo líneas 
generales respecto a este tema, y es pertinente aclarar que se están 
dejando de lado otros temas que también son claves para entender 
al macho mexicano en un espectro más amplio.

Volviendo a Vámonos con Pancho Villa, la valentía personificada 
en Villa se ubica en un lugar despiadado y está asociada a su lide-
razgo. Una de las escenas de quiebre de la película es cuando uno 
de los combatientes contrae viruela y se enferma. Ante la amenaza 
de un contagio masivo, Villa ordena que el enfermo sea incinerado 
vivo. Sus compañeros insisten que debe ser muerto primero, para 
evitarle el sufrimiento, pero Villa, enojado ante la insubordinación, 
insiste en que sus órdenes deben acatarse. Esta medida es conside-
rada extrema para los presentes en la escena, pero Villa mantiene 
su decisión.

Este tipo de valentía se asocia a la intransigencia de su liderazgo. 
En la trama de la película, esta decisión no es respetada y es desobe-
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decida por Tiburicio (el único combatiente de San Pablo que queda 
vivo). Villa le dice que debe irse del campamento, diciéndole que 
esta guerra se acabó para él (01:24:17). Villa afronta la insurgencia 
de uno de sus soldados, expulsándolo de su batallón por desafiarlo.

Del mismo modo, esta valentía no solo se construye en función 
del liderazgo incuestionable de Villa, sino también es una posición 
identitaria que se nutre y se busca reforzar a través de la capacidad 
de contener su emoción. Villa no se puede conmover con la muerte 
cruel y dolorosa que le va a causar a su soldado enfermo. Esta acti-
tud no responde a una insensibilidad de Villa, sino que es su rol 
como líder tener esta coraza a su alrededor que le impide mostrar 
sus emociones. Esto se experimenta particularmente en México, 
según Nuñez-Noriega, donde el machismo mexicano significa ser 
impenetrable, aquel cuyo cuerpo está creado para sobrevivir al 
dolor. Pancho Villa es emocionalmente hermético, y aunque sintiera 
lástima por su soldado enfermo, jamás lo mostraría en público, 
porque el macho no llora (Macías-González y Rubenstein 76).

Sin embargo, esta frialdad y estoicismo con los que funciona 
Villa es algo mucho más complejo. Distintos testimonios relatan 
una anécdota en la que, el 8 de diciembre de 1914, en el marco de 
la Convención de Aguascalientes, Pancho Villa se tomó el tiempo de 
visitar el Panteón Francés, donde descansaban los restos del pionero 
revolucionario Francisco Madero. Villa le dedicó las siguientes pala-
bras: “Aquí en este lugar, juro que pelearé hasta lo último por esos 
ideales; que mi espada ha pertenecido, pertenece y pertenecerá al 
pueblo. Me faltan palabras…” y luego, rompió en llanto (De la Torre).

Esto permite demostrar que el machismo, a su vez, también 
tiene matices, pues no todos los hombres tienen impedido mostrar 
sus sentimientos: solo algunos y en ciertos contextos. Villa funcionó 
bajo la misma lógica, su valentía se alimentaba de esa crueldad 
que estaba amparada por la causa revolucionaria. Por lo tanto, no 
se conmueve por la muerte dolorosa de uno de sus hombres, pues 
todo se justifica por la revolución. La virilidad también se asocia al 
compromiso con la causa. El cine revolucionario y posrevoluciona-
rio desarrolló una trama centrada en el héroe cuya masculinidad se 
alimentaba por la capacidad revolucionaria y emancipatoria y, por 
tanto, por ser el constructor de la nueva nación.



112 Isidora Garnham Soto

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 29, N°1, 2025: 94-125 • ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

La otra fuente cinematográfica es el largometraje llamado La 
venganza de Pancho Villa. Esta película está basada en fotografías 
de noticiarios, entremezcladas con escenas de ficción, como por 
ejemplo la recreación del asesinato del general. Es un filme silente, 
por lo que la información es extraída, en su mayoría, de los inter-
títulos que acompañan las escenas. Las primeras tomas muestran 
al ejército villista encaminándose al combate. En los intertítulos de 
los fusilamientos en masa de los presos del ejército de Villa, se lee 
“la hiena de la revolución sacia, sus instintos feroces” (La venganza 
de Pancho Villa, 00: 21:49). Allí se busca exacerbar la valentía de 
los revolucionarios, demostrando cómo, sin piedad, asesinan a sus 
enemigos. Además, esta valentía del revolucionario es representada 
como una hiena, animal feroz e impulsivo, que solo busca satisfacer 
su sed de crueldad. La hiena, del mismo modo, se presenta como un 
animal de rapiña, siempre al acecho de una presa a la cual atacar. 
Es un animal oportunista y cauteloso, que busca alimentarse sin 
arriesgar su pellejo. Esta crudeza y brutalidad son elementos que 
refuerzan esta noción particular de valentía.

Luego, en el siguiente intertítulo se expresa: “después de matar, 
solo el amor me hace feliz —dijo Fierro” (00:22:06). Esto demuestra 
que los combatientes son felices por matar al enemigo. Una vez más, 
se representa una valentía despiadada y sanguinaria en el combate, 
donde se estaba dispuesto a todo con tal de vencer. El macho es 
aquel rudo, bronco y que defiende su nación; por tanto, aquellos 
que se restan de la batalla o no tienen una conducta ejemplar son 
vistos como afrancesados, traidores. No son machos (Machillot).

La valentía se presenta como un tránsito entre la crueldad 
despiadada de la batalla, la bondad y el altruismo. Por lo tanto, el 
rol paternalista de Villa reivindica esa calidad inhumana, con un 
siguiente intertítulo que dice: “Pero Villa nunca olvidó su vieja 
costumbre de socorrer a los pobres” (00:22:21). En la escena conti-
gua al intertítulo, se pueden ver imágenes de villistas ayudando a 
campesinos que estaban en el camino y, más adelante, se muestra 
el asalto de un rancho en los alrededores de Torreón, donde Villa 
afirmaba haberle robado a un “Cachupin que le ha chupado la sangre 
al pueblo” (00:22:47). De esta forma, la valentía y la excepcionalidad 
de Villa se sostienen en su constante práctica de amparar a los más 
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necesitados de la clase trabajadora rural del norte de México. En 
esta película, a pesar de las crueldades de la batalla, se demuestra 
que Villa siempre recuerda a su pueblo mexicano, dedicándole su 
tiempo en batallas para defenderlos. De nuevo, se identifica que el 
auxilio a los más necesitados es una característica principal de Villa.

Esta película también está cargada de juicios e ironías hacia el 
país vecino de Estados Unidos. Villa, en sus últimos años de combate, 
ya había cortado relaciones con los norteamericanos y había dejado 
de producir filmes con ellos. Por lo tanto, La venganza de Pancho Villa, 
muestra un héroe que busca vengarse de los gringos. En uno de los 
intertítulos, se hace referencia a una batalla entre Carranza y Villa, 
donde el presidente norteamericano Wilson reconoce el triunfo de 
Carranza. Se menciona que “Villa, lleno de odio juró vengarse de los 
norteamericanos”, lo que se ve representado a continuación al rela-
tar que “Villa sin importarle las consecuencias, y, para vengarse de 
Carranza y los americanos, premeditó el más atroz de los atentados” 
(00:22:38-00:22:42).

La valentía y temeridad del ejército villista, en este caso, está 
construida en torno a la idea de tomar represalias ante la derrota. 
Villa no es capaz de soportar la humillación de un fracaso y, ante 
eso, planea una invasión al territorio norteamericano, que inició 
una serie de hostilidades entre los dos países fronterizos y cuyo 
objetivo era restituir el honor de sus soldados y de sí mismo.

5. “Y con reales imágenes de México”: Recepción y circulación de las 
películas

A continuación, se analiza la circulación y recepción de estas y otras 
películas acerca de la vida de Villa. En primer lugar, la ocurrida a 
través de la revista Reel Life, publicada por Mutual Film Corpora-
tion. Se seleccionaron publicaciones del año 1914, particularmente 
las del mes de mayo pues coincide con las fechas de estreno de la 
película The Life of general Villa. En segundo lugar, se analizan los 
números correspondiente al año 1914 del periódico semanal revolu-
cionario Regeneración, que circulaba en Estados Unidos.
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Respecto a la revista Reel Life, la portada del 9 de mayo de 1914 
tiene una fotografía del campo de batalla mientras se anuncia el 
lanzamiento de un filme donde se mostrará:

La extraña y fuerte personalidad conocida como Pancho Villa, 
héroe de todos los mexicanos por librarlos de su esclavitud 
económica y, admirado por ser un estratega y liderar soldados 
de todas las naciones, quien ha sido acompañado en su campo 
por cuatro meses exclusivamente por los fotógrafos de guerra de 
Mutual. Ellos han firmado batallas, sus iluminadores cambios 
de base, e incluso sus momentos de juego además has logrado 
capturar los altos puntos de su complicada juventud estas 
escenas será el cortamente mostradas en cinco carretes bajo el 
título The Life of Villa. (Reel Life 7)

Desde un inicio, se puede ver cómo esta revista buscaba crear un 
arquetipo de valentía entorno a Villa, destacando su capacidad de 
liderazgo, de estratega y su popularidad entre las masas de México, 
al liberarlos de su “esclavitud”. La película y la revista buscan 
mostrar el lado más humano del general, explorando los rincones 
de su infancia y juventud, y con ello, convirtiéndolo en el Robin 
Hood mexicano (De los Reyes 48).

Esta revista, al ser norteamericana, buscaba disfrazar la figura 
despiadada y cruenta de Villa, que atacaba sin piedad las localidades 
del norte mexicano, transformándola en la de un justiciero popu-
lar, bondadoso y altruista. De este modo, se olvidaron los ataques 
a ciudadanos norteamericanos y las acusaciones de espionaje que 
tenían a Villa muy desprestigiadas con sus vecinos.

Páginas más adelante, la revista continúa la presentación de la 
película The Life of general Villa haciendo referencia al “filme más 
excitante y atractivo para las masas” (32-33) que no solo desarro-
llaba una trama, sino que, además, estaba compuesta por imágenes 
reales. Inmediatamente se puede identificar una primera intención 
de la revista: vender la película recién estrenada para convencer a 
las casas de teatro, quienes necesitaban de esta producción para 
construir un éxito de taquilla en el verano de 1914. Haciendo refe-
rencia a la trama de la película, The Life of general Villa ofrece un 
vistazo a la vida del “hombre del que todo el mundo está hablando” 
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(32). Nuevamente, la valentía del general mexicano se asocia a su 
popularidad, al reconocimiento por sus hazañas, incluso al otro 
lado de la frontera.

El filme, además de entregar una imagen precisa y directa del 
campo de batalla, ofrece momentos claves de la vida de Villa, inclu-
yendo su niñez. En la misma propaganda, la revista destaca también 
la calidad de la imagen, alcanzando un nivel emocionante debido a 
su cercanía y porque muestra la actual cara de guerra sórdida del 
general. La calidad de la película es tal, que la revista asegura que 
se puede “oír el estruendo de las armas de fuego y el chillido del 
impacto de los disparos en trenes blindados” (33). La valentía, en 
consonancia a lo desarrollado en los apartados previos, vuelve a 
asociarse al estruendo y al sonido que genera alboroto. La poten-
cia de las armas y los disparos de Villa y sus tropas impactan en la 
población y en los mismos agentes de producción de la película.

Posteriormente, la revista señala que algunas de las escenas 
tuvieron que ser cortadas durante la edición de la película, pues la 
crudeza de las imágenes podía espantar al público. Esas escenas, 
según la propaganda, se grabaron en las batallas más feroces que las 
tropas habían visto. Es preciso detenerse en este último elemento, 
pues la valentía de Pancho Villa trasciende la pantalla y se transmite 
al público espectador del filme. La película genera así una represen-
tación que propicia la grandeza del héroe, la crudeza de la guerra y 
lo osado del valiente general mexicano.

Unas páginas más adelante, la revista muestra el testimonio de 
uno de los camarógrafos de las escenas de Pancho Villa, Herbert M. 
Dean, jefe de los cinematógrafos, quien participó en la batalla de 
Torreón y vivió durante cuatro meses junto a Villa y sus tropas, expe-
rimentando las adversidades y las tensiones de las batallas. Dean, 
admitió en el reportaje que trabajaron bajo condiciones extremas, 
tales como la fiebre de montaña o estar bajo el sol, sin comida ni 
bebida por más de treinta horas. Aquí se deja de lado la figura de 
Villa para reconocer el esfuerzo y trabajo que hicieron el equipo de 
producción y cineastas. Al enumerar las condiciones bajo las cuales 
trabajaron, recrean el ambiente donde Villa y sus tropas vivían 
diariamente.
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Dean explica que, al momento de filmar las batallas, las tomas 
de la película implicaron gran riesgo personal para los camarógra-
fos, quienes se tuvieron que esconder en la arena para poder filmar 
parte de los enfrentamientos, y solo una vez que terminaba el tiroteo 
se ponían de pie. “Para qué negar que tuvimos miedo” —dice Dean. 
(32) Sin embargo, más adelante el entrevistado explica cómo, acom-
pañados por Villa, siempre sintieron seguridad, pues “Villa nunca 
ordena el avance de sus tropas si sabe que la pérdida será despropor-
cionada respecto a lo que se ganará. Oficiales de campo franceses 
y alemanes que habían viajado con los constitucionalistas, decla-
raron confidencialmente que su liderazgo excedía cualquiera que 
haya sido visto en la guerra de los Balcanes” (33). Acá se vuelve a 
enaltecer de forma literal la valentía de Pancho Villa que, además de 
mantener a salvo a sus soldados, operaba de una manera estratégica 
para no poner en peligro a sus camarógrafos.

Aquí es posible explorar dos temas que dialogan estrechamente 
con lo analizado en la sección de los corridos. En primer lugar, se 
muestra a Villa como un jefe atento a las necesidades y cuidados de 
su comitiva y buscaba que estén seguros en todo momento. Eso se 
vincula con la capacidad de protección que se identifica en Villa, 
otorgándole refugio a los indefensos. Un segundo punto es su capa-
cidad de estratega cauteloso, que no corre peligros a menos de estar 
seguro de que logrará triunfar. De hecho, más adelante el entrevis-
tado insiste en que “un viejo soldado francés afirmó con énfasis que 
su estrategia podría ser comparada solamente con la de Napoleón. 
Algunas veces Villa es un demonio. Toma sus decisiones instantá-
neamente. Sin embargo, nunca parece equivocarse. Sus hombres 
lo adoraban” (33). En este último punto, la popularidad y fama de 
Villa se asocian a sus triunfos en las batallas. Triunfos ganados por 
la cautela y valentía mediada por la razón, lo cual se vincula directa-
mente con el análisis de los corridos que buscan relacionar la valen-
tía del general con su cautela al tomar decisiones importantes.

Más adelante, Dean comenta sus conversaciones más íntimas 
con Villa, donde explica la fuerte dedicación a la causa revolucio-
naria:
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Él está intensamente interesado en la mayoría de la gente 
común y corriente, y cree que todo hombre debería tener el 
derecho de trabajar, algo que siempre ha sido negado para el 
peón desde el tiempo inmemorial que está bajo el sistema de 
hacienda. Este sistema obliga al trabajador mexicano a morir de 
hambre cuando el ranchero no tiene nada para darle. (33)

Es posible identificar que Villa es caracterizado por comprome-
terse de lleno con la Revolución y con los derechos del campesi-
nado mexicano. Este asunto nuevamente se asocia a la valentía y a la 
masculinidad, ya que Dean destaca que Villa tiene una personalidad 
admirable y es un hombre muy carismático, “taciturno por natu-
raleza, pero con una sonrisa soleada que indicaba que lo divertía-
mos bastante, siempre tenía tiempo para vernos trabajar, pero luego 
se subía su caballo y en una fracción de segundo volvía tomar su 
camino” (33).

A modo de complemento con lo entregado por Reel Life, la revista 
Moving Picture World también se encargó de propagandear los filmes 
de Mutual Film Co. En el número del 30 de mayo de 1914, la publici-
dad se centró en el lanzamiento de otra película protagonizada por 
Villa y sus tropas: La batalla de Torreón. Aquí se explica que la película 
contiene imágenes reales de batallas en Juárez y Chihuahua, además 
de imágenes de la “trágica vida temprana del general Pancho Villa” 
(Moving Picture World 12). La película, además de mostrar las haza-
ñas de Villa y sus tropas, buscaba enternecer al público mostrando 
el lado más humano del afamado y despiadado general. La valentía, 
en este caso, se compatibiliza con la cruda realidad que tuvo que 
enfrentar Villa de niño y es, en cierto sentido, una explicación para 
entender el caparazón y dureza con la que luego se desenvolvió.

Otro periódico que incluye propaganda sobre el cine revolucio-
nario y de Villa es Regeneración, publicación semanal anarquista 
fundada en 1901 y que circuló en la Ciudad de México. Es perti-
nente mencionar este periódico pues presenta una imagen de Villa 
devaluada y bastante crítica respecto a su relación con los Estados 
Unidos. En un primer apartado, titulado “¡Qué cinismo!” el perió-
dico afirma que “Los americanos invaden México para quitar a 
Huerta, quien no quiere servirles, y poner en su lugar a Carranza y 



118 Isidora Garnham Soto

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 29, N°1, 2025: 94-125 • ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

a Villa que han demostrado ser los viles lacayos del gobierno ameri-
cano, o sea, del capitalismo yanqui”. (Regeneración, 3). Acá se quiebra 
este héroe impenetrable que bordeaba la perfección, para entregar 
una perspectiva crítica respecto a su actuar y a sus relaciones con 
el Estado vecino. Villa es representado como aquel que complace y 
es siervo de los intereses norteamericanos. Por lo tanto, la valentía 
de Villa no es absoluta, y en distintas partes de México, fue bastante 
criticado e incluso tildado de ser poco auténtico al haber abando-
nado su desempeño como bandido y venderse para ser “lacayo de 
los explotadores” (Regeneración, 3). Posturas como las de Regenera-
ción complejizan la figura de Villa ya que su actuar no fue unánime-
mente considerado como valiente, lo que demuestra que la valentía 
no es un concepto unívoco ni totalitario.

6. Conclusión

A lo largo de este artículo, se ha visto cómo la trayectoria de Fran-
cisco Villa transita por un recorrido de diversas valentías y mascu-
linidades. Tanto los corridos, como las películas y sus propagandas, 
desarrollaron transversalmente distintas concepciones de valentía. 
Estas se van conformando a lo largo de la vida del revolucionario. En 
un primer momento, se presenta a un Villa que defiende el honor 
de su hermana violentada sexualmente. Luego, se transita hacia 
una valentía asociada al bandidaje y a los asaltos, que se lo vincu-
laron con la pillería y su capacidad de huir de la ley. En un tercer 
momento, se puede identificar a un Pancho Villa revolucionario, 
cuya convicción y compromiso con su causa laborista hizo trascen-
der su figura hasta convertirse en un héroe nacional.

La hipótesis inicial, que presentaba una valentía plural en signi-
ficados, buscó ser sustentada en el análisis de estos distintos sopor-
tes. Los corridos, por un lado, aportan un punto de vista campe-
sino y popular, que buscaba enaltecer la figura de Villa como un 
ser que trascendió. Los filmes sobre Villa, por su parte, permiten 
analizar visualmente las concepciones de valentía que las produc-
toras cinematográficas querían ofrecer. En un primer momento, se 
asoció a Villa con una capacidad de resolver problemas y auxiliar a 



Pancho Villa, el Centauro del Norte: un análisis histórico 
sobre la construcción de masculinidades en la Revolución Mexicana.

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 29, N°1, 2025: 94-125 • ISSN Online: 0719-4749

Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

119

los campesinos en apuros. Luego, esta representación transitó hacia 
la capacidad masculina de dominar las armas y desenvolverse en 
combate. Su lado más cruento y feroz se muestra al quemar vivo a 
uno de sus soldados enfermos y atacar violentamente a los Estados 
Unidos.

Las revistas, en tanto, reivindican la figura de Villa como un 
caudillo piadoso, que buscaba defender a los más pobres, y omiten 
a Villa como un despiadado general. Reel Life y Moving Pictures World 
muestran que Pancho Villa fue un general amable con su equipo de 
filmación, protegiéndolos en todo momento, y que nunca expuso 
a sus tropas a un peligro excesivo. Sin embargo, el periódico Rege-
neración da cuenta que Villa fue un personaje muy controversial, y 
que la valentía y admiración que proyectaba el general no fue una 
construcción absoluta en México de la época.

Estos tres materiales, permiten sostener la discusión que plan-
teaba Garciadiego referida al comienzo. Villa es un personaje en 
el que habitan múltiples identidades. Tanto Villa como la valentía 
son construcciones volátiles, que se adecuan a la realidad de varia-
das comunidades emocionales (Rosenwein) y responden a diver-
sos contextos. Los dispositivos culturales observados entregaron la 
oportunidad de vislumbrar los matices de una emoción que pare-
cía rígida e inquebrantable. En ese sentido, se buscó establecer que 
no existe una sola valentía, ni un solo arquetipo de masculinidad o 
machismo mexicano, sino que hay una multiplicidad de subcatego-
rías y espectros dentro de una misma entidad.

A lo largo de este trabajo, se vincularon constantemente los tres 
soportes identificando sus convergencias en distintos puntos. Esto 
permitió crear una propia definición de masculinidad mexicana y 
también de valentía, entendiéndolas como espacios amplios donde 
distintas figuras pueden coexistir. Del mismo modo, y abriendo 
líneas para futuras investigaciones, vale la pena destacar la existen-
cia de ciertas emociones y fragilidades que están permitidas para 
un macho valiente en México. Podría ser interesante estudiar los 
espacios donde a los hombres se les permitía ser sensibles, tanto en 
esa época como hoy.

En síntesis, esta investigación buscó aportar un debate historio-
gráfico en torno a los héroes del pasado donde se toma una apro-
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ximación biográfica acudiendo a diversos insumos que entreguen 
luces sobre este controversial personaje. Las distintas valentías 
que se fueron entramando alrededor de la figura de Francisco Villa 
exponen la complejidad de la construcción de identidades y cues-
tionan el ejercicio de reducir a este personaje a través de categorías 
binarias.
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