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Resumo. Este artigo, a partir de contribuições teóricas, especialmente de au-
tores latino-americanos (Assunção 2012; Baratta, 2014; Brezzo, 2003; Doratio-
to, 2002; Maestri, 2017; O’Leary, 1929; Salles, 1990; Aínsa, 1991; Fleck, 2017; 
Pons, 1996) interessados em problemáticas históricas e literárias, analisa 
como romances da Guerra do Paraguai (1864-1870), por meio de uma postura 
bipartida por nós denominada “palavra armada”, primeiro apoia-se em uma 
ou mais das tendências historiográficas sobre a guerra e, por último, cons-
titui-se como ressonância ficcional organizada em trincheiras, sejam nacio-
nal-patrióticas, revisionistas ou pretensamente objetivas.
Palavras-chave: América Latina; Romance histórico; Historiografia; Litera-
tura.

Abstract. Based on the theoretical contributions of Latin American experts 
(Assunção 2012; Baratta, 2014; Brezzo, 2003; Doratioto, 2002; Maestri, 2017; 
O’Leary, 1929; Salles, 1990; Aínsa, 1991; Fleck, 2017; Pons, 1996), interested in 
historical and literary issues, we analyze how historical novels related to the 
theme of the Paraguayan War (1864-1870). Utilizing a bipartite stance that we 
call “armed word”, we argue that the novels first rely on one or more of the 
historiographical trends about the war and, finally, it is constituted as fictional 
resonance organized in trenches, whether patriotic, revisionist or allegedly 
objective.
Keywords: Latin America; Historical Novel; Historiography; Literature.

Resumen. A partir de las contribuciones teóricas de los expertos latinoame-
ricanos (Assunção 2012; Baratta, 2014; Brezzo, 2003; Doratioto, 2002; Maestri, 
2017; O’Leary, 1929; Salles, 1990; Aínsa, 1991; Fleck, 2017; Pons, 1996), interesa-
dos en las problemáticas históricas y literarias, analizamos cómo las novelas 
históricas relacionadas con la temática de la Guerra del Paraguay (1864-1870). 
Por medio de una postura bipartida que denominamos “palabra armada”, sos-
tenemos que las novelas se apoyan primero en una o más de las tendencias 
historiográficas sobre la guerra y, por último, se constituye como resonancia 
ficcional organizada en trincheras, ya sea patrióticas, revisionistas o presun-
tamente objetivas.
Palabras clave: América Latina; novela histórica; historiografía; literatura. 



330330 Adenilson De Barros De Albuquerque

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 27, N°2, 2023: 328-346 • ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile

1. Introdução

A passagem do tempo apagaria inúmeras histórias, individuais ou co-
letivas, não fossem as modalidades da linguagem que alimentam a me-
mória e a nossa capacidade de compartilhá-la, especialmente por meio 
da palavra oral e escrita. Sem as histórias e o que elas nos ensinam, 
passado um quarto de século após os conflitos armados que envolve-
ram quatro países da América do Sul, Machado de Assis (1894) ficaria 
impossibilitado de exibir sua ironia e questionar: “Campanha do Pa-
raguai! Mas então, houve alguma campanha do Paraguai? Onde fica o 
Paraguai?”. Essas questões estão presentes na crônica em que o escritor 
discute a relação entre o antigo e o moderno e, como exemplo, mesmo 
sem haver longa duração temporal após a guerra, sugere que sua temá-
tica aparece como coisas velhas contadas a moços que, semelhantes 
a todos nós que dela não participamos, estão carentes da sensação do 
tempo, assim denominada pelo cronista.

Na orientação do presente estudo, que o leitor poderá consultar 
integralmente em nossa tese de doutorado (Albuquerque, A “palavra 
armada”), as duas maneiras de se aproximar das sensações do tempo 
passado são o contato com a historiografia e a leitura de romances his-
tóricos. O compromisso com os fatos e as fontes, presente nos textos de 
estrita orientação histórica, flexiona-se livremente nas escritas ficcio-
nais que, desde o século XIX, com Walter Scott, vêm sendo consolida-
das em diversas modalidades literárias desse gênero híbrido de histó-
ria e ficção. Irmanadas pelo elo da linguagem, e às vezes distanciadas 
em pugnas de ordem estrutural ou metodológica, história e literatura, 
há mais de dois séculos, dividem o protagonismo no cenário amplo das 
observações dos eventos passados e oferecem suas versões às nossas 
vivências imediatas.

O romance histórico, desde a sua fase acrítica, passando pela crí-
tica/desconstrucionista, até a mediadora mais atual, tem participação 
importante como intérprete das formações sociais e discursivas lati-
no-americanas, criadas a partir de encontros, acréscimos e perdas en-
tre culturas. Seja com os romances históricos clássicos (Lukács) e os 
tradicionais (Márquez Rodríguez) –aqueles mais comprometidos com 
a historiografia oficial –; com os novos romances históricos (Aínsa; 
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Menton) e as metaficções historiográficas (Hutcheon)– modalidades 
desconstrucionistas em relação à história e experimentalistas quan-
to à estrutura e/ou à linguagem –ou com os romances históricos con-
temporâneos de mediação (Fleck)–; cuja vertente escritural abrange 
moderadamente as modalidades anteriores – o contexto latino-ame-
ricano encontra, nas releituras da história pela ficção, alternativas de 
expressão.

Empregamos o termo América Latina, na esteira de Coutinho (42), 
cientes de suas limitações e ambiguidades, mas

conscientes de sua legibilidade em momentos expressivos do 
passado do continente e na semelhança dos problemas e si-
tuações que enfrentamos hoje os diversos países que integram 
o bloco assim designado. A ideia de América Latina se desenha 
assim para nós como um mosaico de peças díspares, mas com 
fortes denominadores comuns, como uma região marcada por 
grande diversidade, mas que articula o heterogêneo em uma es-
trutura global permeável, contudo reconhecível por suas signifi-
cações históricas e culturais comuns.

Para reavivar o passado desse continente, o diálogo dos romances 
históricos com as informações estabelecidas à guisa de objetividades, 
relacionadas a momentos relevantes de personagens ou sociedades, 
contribui para que velhos e novos argumentos apareçam como insti-
gadores de conhecimentos e interpretações.

Averiguar as releituras da história da Guerra do Paraguai –conheci-
da também como Guerra Grande para os paraguaios e Guerra da Triple 
Alianza para os argentinos, a maior conflagração armada da América 
Latina (1864-1870)– realizadas pela ficção, cuja produção segue atuan-
te especialmente a partir do último quarto do século XX até o presen-
te,1 resulta, nessa direção, uma tarefa desafiadora e indispensável aos 
pesquisadores de literatura comparada, interessados em apresentar 
vias críticas ao pensamento latino-americano, muitas vezes excessi-

1  Os romances El piano de Chopin (2017), do argentino Zelmar Acevedo Díaz, El paso de 
los cuatrocientos (2018), do paraguaio Marco Augusto Ferreira, e Paraízo-Paraguay (2019), 
do brasileiro Marcelo Labes, são três das publicações mais recentes, o primeiro deles 
quiçá o melhor ficção histórica já produzida sobre o tema da guerra. Sobre o último, 
publicamos um artigo que pode ser lido em (Albuquerque, “Canudos/Paraguai”).
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vamente amarrado às importações teóricas e artísticas europeias ou 
norte-americanas.

2. A palavra armada

Primeiramente, destaquemos que, em termos teóricos e metodoló-
gicos, situamos nosso estudo essencialmente, no campo da revisão 
bibliográfica e na apreciação do material teórico selecionado, sendo, 
pois, de ordem qualitativa, em áreas como a literatura comparada –es-
pecialmente no que concerne à sua relação com outras áreas do conhe-
cimento–, a teoria literária –em questões referentes ao gênero roman-
ce histórico, desde sua trajetória e periodização até sua importância no 
âmbito da América Latina–, a linguística –no tocante à construção e 
análise dos discursos, especialmente aos da ficção–, a história –na re-
visão das versões do evento passado recriado pela ficção, bem como 
nos princípios norteadores da Nova História–, os estudos culturais –no 
acesso às confluências interdisciplinares que oferecem ferramentas 
para a compreensão das sociedades contemporâneas.

Somado ao entendimento de que não há outra área mais propícia 
“para a congregação da diversidade que se reúne em torno ao conceito 
de latino-americanidade do que a arte literária” (Fleck 42), investiga-
mos uma quantidade expressiva de romances relacionados à temática 
da Guerra do Paraguai, publicados por autores oriundos do Brasil, Pa-
raguai, Argentina e Uruguai –países diretamente envolvidos no evento 
histórico em apreço–, com o objetivo central de comprovar a recorrên-
cia, em dois planos, do que denominamos palavra armada. Nossa linha 
de análise sugeriu esse fenômeno como uma postura bipartida porque, 
nos limites da temática que nos cabe, ocorre de modo basilar na histo-
riografia e complementar na ficção.

A construção e a escolha do termo palavra armada teve, inicialmen-
te, inspiração na filosofia da linguagem em que a “[...] palavra está sem-
pre carregada de um conteúdo ou de um sentido ideológico ou vivencial. 
É assim que compreendemos as palavras e somente reagimos àquelas 
que despertam em nós ressonâncias ideológicas ou concernentes à 
vida” (Bakhtin  96). Tomamos de empréstimo essa compreensão para 
encararmos a historiografia e especialmente a ficção relacionada à 
Guerra do Paraguai como narrativas que nos convidam a leituras, em 
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grande medida padronizadas, e a certo ocultamento de realidades his-
tórico-sociais.

A palavra armada que atribuímos ao âmbito da historiografia cons-
titui-se como um arcabouço demarcado por algumas correntes de in-
terpretação da guerra. Elas resultam em uma delimitação de repertório 
por nós compreendida como o alicerce –ou a armação prévia– que ga-
rante referencialidade2 fundamental para a sustentação interpretativa, 
ou ideológica, na configuração das obras, independente da qualidade 
estética ou da corrente historiográfica preferencial do romancista. Ao 
levarmos em consideração que “toda obra literária parte de um reper-
tório reconhecido pelo público, [...] no caso da ficção histórica, ele se 
investe de uma função mais definida – isto numa tendência crescente” 
(Nascimento 84), conferimos às tendências historiográficas, sejam pa-
trióticas, revisionistas ou pertencentes a uma nova história, o posto de 
guia fundamental para as releituras praticadas pela ficção.

A palavra armada no âmbito da ficção está, portanto, empregada 
nos romances históricos como elemento devedor da palavra armada 
pela historiografia. Essa postura manifesta-se na exposição das causas 
e consequências dos conflitos bélicos e, especialmente, na constituição 
das vozes narrativas. Apresenta-se, por sua vez, geralmente preconcei-
tuosa, ressentida e resulta em certo desinteresse ficcional em relação 
aos encontros e contrastes responsáveis pela formação híbrida lati-
no-americana, ricamente substanciada no que foi e representa a Gue-
rra do Paraguai para o continente. 

Chama a atenção –apesar de estarmos cientes de que não cabe à 
ficção a obrigatoriedade de cumprir com determinadas demandas, 
mesmo sendo resultado de contextos sócio-históricos– a produção da 
quase totalidade dos romances históricos sobre a Guerra do Paraguai 
encontrarem-se no marco da novela histórica de fines del siglo XX, suge-
rida por Pons ou do romance histórico contemporâneo de mediação, 
estudado Fleck. Isto é, a temática dos romances vem a público após 

2  Em “Ficção histórica contemporânea: desdobramentos e deslocamentos”, 
Nascimento (57-94) expõe um percurso teórico para o estudo da referencialidade, tema 
central em sua tese de doutorado que teve como objeto de análise romances brasileiros 
relacionados à Guerra do Paraguai. De sua abordagem interessa-nos, particularmente, 
a atenção dada à noção de tríplice mimese, elaborada por Paul Ricoeur, da qual o seu 
primeiro elemento, a prefiguração, pode ser vinculado, em alguma medida, ao primeiro 
plano da noção bipartida que damos à palavra armada.
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uma série de estudos voltados à ampliação do nosso horizonte de ex-
pectativas frente às realidades da América Latina, unidas pelas dife-
renças. 

Sobre essa página da história, amplamente revisitada por mais 
de três dezenas de romancistas, ainda não havia estudo de tal forma 
abrangente, a exemplo do que fizemos na direção de outra guerra total3 
latino-americana, a de Canudos (1896-1897), essa sim com obras que 
se destacam pelo desvio da norma, ao ultrapassarem as limitações his-
toriográficas e proporem abordagens que vão do multiperspectivismo 
à mediação do encontro entre as muitas facetas históricas e culturais 
possíveis de serem retomadas pela ficção.4

A reincidência da palavra armada nos romances históricos da Gue-
rra do Paraguai colabora com o adiamento do que Ricouer (331) consi-
dera a função libertadora da ficção histórica. Para o teórico, ao 

libertar retrospectivamente certas possibilidades não efetuadas 
do passado histórico, é graças ao seu caráter quase histórico que 
a própria ficção pode exercer retrospectivamente a sua função li-
bertadora. O quase-passado da ficção torna-se assim o detector 
dos possíveis ocultos no passado efetivo.

Debruçar sobre as escritas literárias que revisitam e recriam a maior 
guerra já ocorrida no Sul da América –fundamental para a sequência 
histórica dos países envolvidos–, tornou-se um caminho relevante para 
a obtenção de ferramentas que nos ajudem a desvelar alguns dos ele-
mentos correspondentes às investidas tímidas dos romances históri-
cos em relação às complexidades de nosso passado, cuja compreensão 
é elementar para pensarmos criticamente o presente e construirmos 
expectativas de futuro.

3  O caráter de guerra total atribuído à Guerra Grande deve-se, segundo Baratta (La 
Guerra del Paraguay 47), à combinação de táticas coloniais e modernas somadas a 
epidemias letais e à fome; à radicalização das normas ou violações das leis de guerra 
a serviço da política obstinada dos aliados por destruir o adversário; à obstinação de 
Solano López de não render-se e prolongar os conflitos que resultaram em características 
devastadoras, especialmente para a população do Paraguai. 
4  Os romances históricos sobre a guerra de Canudos formam a base de nossa dissertação 
de mestrado intitulada “Narrativas canudenses: conflitos além da guerra”. Cascavel: 
Unioeste, 2013. A partir da base desse texto, publicamos, em parceria com Gilmei 
Francisco Fleck, o livro Canudos: conflitos além da guerra - entre o multiperspectivismo de 
Vargas Llosa (1981) e a mediação de Aleilton Fonseca (2009). CRV, 2015.
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Investigar as nuances e as explicitações ficcionais, em um conjun-
to temático de romances históricos, é a maneira pela qual oferecemos 
uma perspectiva de leitura que, ancorada em informações e discursos 
arraigados na formação simbólica e material da América Latina, atente 
para o texto literário como potencial espelho de nossa condição histo-
ricamente híbrida. (Bernd).

Os romances históricos da Guerra do Paraguai, as vozes genuínas 
pertencentes aos contextos em litígio, muitas vezes não se permitem 
desabrochar em sua ampla abrangência significativa, estabelecida por 
longos processos de conformação sociocultural. Elas são, em grande 
medida, ofuscadas pela necessidade quase impositiva da continuidade 
de combates verbais, ecoados nas esteiras historiográficas que levam o 
leitor a tomar partido entre prováveis vencidos e vencedores.

Ao não escapar da formulação de dicotomias relacionadas ao even-
to histórico incorporado à ficção, as narrativas incorrem comumente 
em previsibilidades argumentativas, traduzidas em ecos das preferên-
cias do autor –não raro excessivamente pessoal na sua “zona de pe-
numbra” que, para Hobsbawm, há “entre a história e a memória; entre 
o passado como um registro geral aberto a um exame mais ou menos 
isento e o passado como parte lembrada ou experiência de nossas vi-
das” (15)– consolidadas por meio de referencial bibliográfico e outras 
formas de contato indireto com o evento histórico.

Esta segunda e principal significação que conferimos ao termo pa-
lavra armada não está orientada no sentido de questionar ou comparar 
os dotes literários de cada romancista. Apesar de expormos uma série 
de obras e as óbvias diferenças de linguagem e abordagem que as cons-
tituem, a palavra armada no âmbito ficcional designa, objetivamente, 
a regularidade em que reeditam os discursos da palavra armada pela 
historiografia especializada.

Verificamos, em primeiro lugar, as hipóteses de que os romances 
da Guerra do Paraguai, seja de forma laudatória ou com sinais de criti-
cidade, destinam-se a reproduzir, em grande medida, as versões sobre 
as causas, os meandros e as consequências dos enfrentamentos béli-
cos estabelecidas pela historiografia. Falta-nos um romancista que em-
preenda um mergulho na “totalidade” do tema, que fuja das problemá-
ticas referentes à sua nacionalidade e direcione sua produção ficcional 
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a personagens e eventos caros e representativos para os quatro países 
envolvidos na guerra.

Em segundo lugar, inclinam-se preferencialmente na direção de 
um ou poucos personagens que se destacam por sua relação direta ou 
indireta com a guerra, mas raramente incursionam para além das trin-
cheiras historiográficas, em uma possível busca de abrangência à hibri-
dização latino-americana. Mesmo utilizando-se de estratégias discur-
sivas desconstrucionistas como a paródia, carnavalização, metaficção, 
etc., na tessitura narrativa, não é comum a ampliação de abordagens 
que se estendam, por exemplo, às idiossincrasias profundas das per-
sonagens ou comunidades da região do Prata, em um viável exercício 
dialético significativamente destacável, pela pluralidade e profundida-
de, no jogo de retomada da história pela ficção.

3. Ficções da guerra

Para efetivar o intuito de leitura dos romances, buscamos elaborar 
uma contextualização histórica e historiográfica referente aos eventos 
bélicos, políticos e sociais do período demarcado, na leitura de obras 
basilares, como as assinadas por Thompson; Doratioto; Whigham (La 
Guerra vol. II; vol. III); Assunção; Maestri, entre outros.

Acerca da historiografia relacionada à Guerra do Paraguai, recorre-
mos especialmente aos estudos assinados por Salles; Baratta (“La gue-
rra”); Sansón Corbo; e Geller. Investigações desta natureza são fontes 
necessárias para o trabalho de crítica literária que, via de regra, ao se 
debruçar sobre textos ficcionais, não abarca toda a produção bibliográ-
fica proveniente de outras áreas do conhecimento as quais dispõem 
de pesquisadores comprometidos com as ramificações de um mesmo 
tema. A partir de estudos como os apontados acima, adentramos na 
primeira acepção da palavra armada, isto é, na moldura instaurada pe-
las propostas de leitura histórica tradicionais, revisionistas ou aquelas 
mais recentes, que flertam com a imparcialidade.

Para desvelarmos a segunda e principal acepção da palavra armada, 
valemo-nos de alguns autores já mencionados e outros como Perkows-
ka-Alvarez; e Weinhardt. Estes estudiosos nos encaminham à com-
preensão do romance histórico enquanto gênero e de sua subdivisão 
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em modalidades, muitas vezes desconhecidas, ainda hoje, por parte da 
crítica especializada.

Da vasta produção literária sobre a Guerra do Paraguai, destaque-
mos de maneira generalizada Escenas de la Guerra del Paraguay (1928-
1929), trilogia de Manuel Gálvez; Cunhataí (2003), de Maria Filomena 
Lepecki; Águas atávicas (2013), de Marcos Faustino; Pancha (2000), de 
Maybell Lebron; Río escarlata (2016), de María Eugenia Garay; Aquel sa-
grado suelo (2000), de Federico Peltzer. Sobre a maioria desses roman-
ces há pouca, à vezes inexistente, fortuna crítica. As exceções são a tri-
logia de Gálvez, abordada devido à sua condição de fundadora entre 
os romances da Guerra do Paraguai, e Cunhataí que já figura em vários 
estudos acadêmicos, especialmente realizados no Brasil.

Como representantes de cada país envolvido diretamente na gue-
rra, destacamos obras cuja escolha justifica-se por oferecerem, entre 
outros aspectos: uma discussão sobre o contexto uruguaio frente à 
guerra e aos conflitos que a desencadearam, em No robarás las botas 
de los muertos (2002), de Mario Delgado Aparaín; a problematização do 
caso paraguaio na sua relação histórica e atual com a Guerra do Para-
guai, em Caballero (1986), de Guido Rodríguez Alcalá; um olhar sobre a 
escrita da história e da ficção inspirada no revisionismo relacionado à 
intervenção imperialista, em Los papeles de Burton (2012), da argentina 
Mercedes Rubio; elementos sobre os silêncios dos excluídos da histó-
ria, em Menina (2012), do brasileiro Paulo Stucchi.

No Uruguai, em termos de criação literária, os romancistas pare-
cem ecoar a “vergonha historiográfica” de o país ter entrado na guerra 
a reboque dos interesses liberais brasileiros e argentinos, ou simples-
mente o tema da Guerra do Paraguai não lhes causa interesse. Dentre 
as dezenas de obras elencadas, duas pertencem a autores de naciona-
lidade uruguaia. Uma delas, El hombre víbora (2013), de autora que se 
considera paraguaia por ter emigrado há mais de trinta anos, não abor-
da a guerra em si, mas faz referência aos anos seguintes a 1870, quando 
o país esteve sob governo provisório. A outra é No robarás las botas de 
los muertos (2002), de Mário Delgado Aparaín, cujo foco narrativo tam-
bém não está na Guerra do Paraguai. Sua relação, porém, com os ante-
cedentes e as referências diretas sobre o posterior conflito bélico entre 
a Tríplice Aliança e o Paraguai são credenciais relevantes.
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O interesse de Delgado Aparaín pelo tema da narrativa em questão 
se deu, segundo entrevista a Morales (2002), a partir de uma origem 
complexa que pode estar relacionada à juventude do escritor quando 
assistiu ao filme The Alamo5 e especialmente às histórias familiares de 
carga legendária que circundavam o feito de Leandro Gómez durante 
o sítio de Paissandu. Para Delgado Aparaín, esse evento histórico já es-
taria nas telas do cinema se ele tivesse ocorrido no hemisfério norte.

No romance, o encontro direto e indireto de personagens de dife-
rentes nacionalidades ajudam a compor uma versão sobre o sítio de 
Paissandu que, segundo a opinião presente na contracapa da edição de 
2005, “fueron tal vez el más aberrante prolegómeno a la Guerra del Para-
guay.”

O sítio de Paissandu acontece de 3 de dezembro de 1864 a 2 de janei-
ro de 1865. Nestes dias e noites, os defensores comandados por Lean-
dro Gómez resistem como podem até o domínio total dos invasores 
que tinham como próximo objetivo tomar Montevidéu e destituir o 
governo blanco. Na capital, não houve necessidade de enfrentamento 
armado devido a um acordo mediado pelo diplomata José Maria da Sil-
va Paranhos a partir do qual Flores “assumiu a presidência da Repúbli-
ca e comprometeu-se a atender todas as exigências do ultimatum de 
4 de agosto do ano anterior e [...] colocou novamente em vigência os 
Tratados de 1851” (Doratioto 75). Sob a gerência de um governo colora-
do, comprometido em posicionar-se ao lado do Império contra Solano 
López, estava, assim, estabelecida a participação do Uruguai na Tríplice 
Aliança a ser assinada no dia primeiro de maio de 1865.

O ocorrido em Paissandu, apesar de não constar entre os episó-
dios da Guerra do Paraguai, vincula-se a personagens e interesses que 
posteriormente estariam em disputa nos campos de batalha. Estes 
elementos nos orientam a considerá-lo, diante da publicação de No 
robarás las botas de los muertos e da escassez de romances históricos 
uruguaios relacionados ao evento basilar de nosso estudo.

No Paraguai, além das consequências econômicas e sociais, a gue-
rra produziu “uno de sus más vastos movimientos historiográficos y 
una verdadera polarización bibliográfica en detrimento de la investi-
gación de otros procesos, convirtiéndose en el centro nervioso de toda 

5  Dirigido por John Wayne, o filme é de 1960 e traz a história da invasão do Texas por 
tropas mexicanas, em 1836, na batalha pela defesa do forte Álamo.
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la historia nacional” (Brezzo 160). Os governos militares, no comando 
do país na maior parte do tempo, no último século, monopolizaram as 
diretrizes dessa polarização no incentivo de uma postura nacionalista 
que ficou conhecida como “lopismo”. Assim, Solano López passa a ser 
visto como herói e vítima do ataque estrangeiro realizado pela Tríplice 
Aliança. Torna-se “sinónimo de coraje y patriotismo, se consolidó defi-
nitivamente en los años que siguieron y su construcción historiográfi-
ca se hizo aun más rígida durante el stronato y el consiguiente ascenso 
al poder del partido Colorado” (Brezzo 170).

Não é preciso muito esforço para depreendermos a pouca ou nula 
possibilidade intelectual de contestação pública dessa vertente ma-
joritária que tomou conta do país. É com o arrefecimento do governo 
ditatorial que, em meados da década de 1980, começam a aparecer pu-
blicações divergentes, a exemplo do romance Caballero (1986), de Gui-
do Rodríguez Alcalá, que tem como continuação Caballero rey (1988), 
nessa última uma espécie de biografia de Bernardino Caballero após o 
término da Guerra do Paraguai.

Caballero, em linhas gerais, é uma paródia, mas não somente, da 
biografia elogiosa do general paraguaio Bernardino Caballero (1839-
1912), escrita por Juan E. O’Leary, com o título de El Centauro de Ybicui 
(1929).

A dedicatória “Al Lazarillo de Tormes, respetuosamente” (Rodríguez 
Alcalá 5) apresenta-se como chave para adentrarmos no caminho per-
corrido pelo livro. A homenagem prestada a essa obra basilar da lite-
ratura espanhola –segundo Nascimento (63), “a partir do Lazarillo de 
Tormes (1554), os romances picarescos adotam a forma autobiográfica. 
O pícaro é o embrião do anti-herói, ou do herói moderno”– ecoará no 
decorrer de Caballero emoldurando as características fundamentais da 
vida e do discurso do seu protagonista.

Em Caballero, o livro de O’Leary não é só utilizado como ponto de 
partida para um exame crítico da historiografia revisionista paraguaia. 
A voz do narrador autodiegético nos é apresentada de modo a reposi-
cionarmos o discurso base da obra precedente em um novo patamar, 
não só alternativo, mas incômodo aos que não desejam deixar de acre-
ditar em um país cujas glórias de seus heróis suplantam toda e qual-
quer reação dissonante.
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Da Argentina, destacamos Los papeles de Burton (2012), de Merce-
des Rubio, romance cuja voz enunciadora autodigética é atribuída à 
personagem histórica Sir Richard Francis Burton (1821-1890), inglês 
que, entre 1865 e 1869, esteve no Brasil onde, em parte desse período, 
ocupou o cargo de cônsul e realizou expedições pelo interior em busca 
de conhecimento e riquezas.

De suas duas viagens a lugares relacionados aos conflitos bélicos 
–somadas à leitura de documentos e conversas com diversas pessoas, 
ilustres desconhecidas ou ocupantes de cargos importantes na época– 
resultou a escrita de Letters from the Battlefields of Paraguay, publicado 
em Londres no ano de 1870, que

apresenta prefácio assinado pelo autor, um longo ensaio in-
trodutório e vinte e sete cartas-reportagens endereçadas a um 
destinatário anônimo ‘Z...’. Inclui, em cerca de 500 páginas, 
apenas três ilustrações e um mapa das terras guaranis de então. 
A última carta contém a transcrição da proclamação de Luque, 
feita pelo conde D’Eu, e alguma correspondência firmada, entre 
outros, por Resquin e Solano López. [...] O livro é dedicado a D. 
Domingo Sarmiento [...]. O intuito desta obra, segundo Burton, 
é contar ao grande público o desenrolar das hostilidades verifi-
cadas no palco daquela ‘China mediterrânea’. [...] Considera o 
autor a Campanha do Paraguai essencialmente uma guerra de 
trincheira que, após o Waterloo de Loma Valentina – terminou 
em luta de guerrilha. (Carvalho 9)

A constância metaficcional no romance serve como guia para a 
constituição narrativa em busca das causas da Guerra do Paraguai e es-
pecialmente das traições no contexto paraguaio. Essa estratégia escri-
tural não está, entretanto, a serviço de apresentar vários fios narrativos 
como igualmente válidos. Pelo contrário, a quantidade e complexida-
de das informações elencadas pelo narrador surgem como elementos 
norteadores para uma “verdade” que será revelada na medida em que 
o romance avança.

Por essa razão, somada à releitura crítica e verossímil do passado, 
com manipulações do tempo da narrativa –entre o momento da escrita 
e o momento da história narrada– sem cair em anacronismos; e à uti-
lização de uma linguagem fluida com passagens marcadas pela inter-
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textualidade, Los papeles de Burton converge para o grupo de romances 
históricos contemporâneos de mediação. Oferece-nos uma interpre-
tação do evento histórico, não de maneira desconstrucionista, mas em 
consonância evidente com o revisionismo voltado à influência crucial 
do imperialismo inglês na guerra de 1864-1870.

Do Brasil, com o romance Menina (2012), de Paulo Stucchi, confron-
tamo-nos com uma configuração narrativa propensa à historiografia 
tradicional brasileira que constrói e enaltece seus heróis pátrios em de-
trimento do adversário estrangeiro, principal, senão único, responsá-
vel pelas causas, desenvolvimento e consequências da guerra. O apelo 
ficcional do romance, livre em suas escolhas como acontece com toda 
obra literária, não deixa de reforçar uma visão dos fatos, em detrimen-
to de perspectivas plurais que fogem à unilateralidade histórica –pre-
sentes na historiografia brasileira mais recente (Baratta, “La guerra del 
Paraguay” 105)–, reduzida em seu viés militar-nacionalista.

Para além da aventura indelével das personagens María (indígena 
paraguaia) e Negro João (soldado brasileiro), e das revelações sobre a 
vida posterior da primeira, apresentadas nas últimas páginas do li-
vro, o leitor não é “convencido” sobre a personalidade e as vivências 
da protagonista. Sua voz depende do narrador que toma a iniciativa 
de construir uma memória ideal. A inconformidade sugerida por ela 
em relação à historiografia oficial parece forçada, para revelar uma dis-
sonância forjada pela sua lucidez perante os eventos passados e as ma-
nipulações histórico/ideológicas impostas no seu país.

Menina também se constitui no marco do romance histórico con-
temporâneo de mediação, pois busca na história um estopim para a 
criação literária sem alterar exageradamente pressupostos historiográ-
ficos; apresenta linguagem acessível aos leitores menos experimenta-
dos; não se arrisca em experimentalismos linguísticos e formais; traz 
para o primeiro plano narrativo personagens representativas daque-
las pouco lembradas nos anais da cultura oficial nacionalista; sugere 
momentos de criticidade, sem distanciar-se da trincheira armada por 
sua base histórica, ao que foi e representa a Guerra do Paraguai para a 
maior parte das sociedades latino-americanas.
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4. Conclusões

Se, por um lado, as batalhas entre os exércitos tiveram término oficial, 
as correntes interpretativas sobre as causas e consequências da guerra, 
por outro lado, não deixaram, ao longo dos anos, de apresentarem seus 
heróis e vilões. Vasta historiografia compõe uma biblioteca a qual os 
romancistas recorrem no intuito de produzirem suas ficcionalizações, 
expressivas em quantidade desde a década de 1980 até este século que 
já vai pelo terceiro decênio. A temática apresenta-se em diferentes 
versões, a maioria delas comprometida essencialmente com uma das 
correntes historiográficas predominantes e sob o controle de uma ou 
poucas vozes que, geralmente, tornam as obras monológicas ou enun-
ciadoras de um posicionamento combativo específico.

Envolvidos pela postura de palavra armada, entre os romances da 
Guerra do Paraguai –apesar de muitos deles revelarem incontestável 
qualidade literária– ainda não há um exemplar cuja iniciativa ficcional 
tenha expandido sua focalização para os múltiplos elementos histó-
ricos e culturais que compuseram aquele evento sem precedentes na 
América Latina. 

Pela mediação dos romances históricos, aquela página da nossa 
história vem revelando-se livro a livro, cada qual com seus interesses 
que, quando incursionam para além da própria guerra, limitam-se a 
espaços e personagens determinados em detrimento da complexidade 
de um tema caro a pelo menos quatro países. Frente à leitura de um ro-
mance da Guerra do Paraguai, não temos, portanto, muitas oportuni-
dades para ultrapassar as fronteiras que, em certa medida, nos mantêm 
distantes enquanto vizinhos os quais, a despeito de nossa proximidade 
geográfica e de nosso passado histórico em grande medida imbricado, 
ainda não foram devidamente apresentados.

Esperemos que, num futuro, talvez não muito distante, a palavra 
armada possa ceder, progressivamente, para um diálogo na literatura 
que seja audível desde as heterogeneidades que conformaram o con-
texto da Guerra do Paraguai e que, de certa maneira, configuram ainda 
a realidade vivenciada por grande parte da população latino-america-
na, todavia alheia às possíveis ressignificações do passado pela arte li-
terária.
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