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Archivos performativos: montajes y remontajes en el documental contemporaneo
del Cono Sur (Chile, Argentina, Brasil)

Resumen. A partir del denominado “giro archivistico”, el articulo propone
el analisis de documentales recientes del Cono Sur que sugieren nuevos acer-
camientos a la problemaética de la representaciéon del pasado. Desde poéticas
materiales a remontajes anacroénicos, estos documentales se caracterizan por
configurar a través de sus operaciones nuevas modalidades del cine de “archivo
remontado”, desplazandose de un uso referencial, informativo y vertical a uno
contingente, falible y abierto.

Palabras clave: Documentales; archivo; memoria; performativo

Abstract. Starting from the so-called archival turn, the article proposes the
analysis of contemporary documentaries from the Southern Cone that suggest
new approaches to the problem of the representation of the past. From mate-
rial poetics to anachronistic remontages, these documentaries characterized
by configuring through their operations new modalities of remounted archive
cinema, moving from a referential, informative and vertical use to a contingent,
fallible and open one.

Keywords: Documentaries; Archive; Memory; Performative

Resumo. Com base no chamado “giro arquivistico’, o artigo propoe a anéalise
de documentarios recentes do Cone Sul que sugerem novas abordagens para a
problematica da representacao do passado. Da poética material as remontagens
anacronicas, estes documentarios sao caracterizados por suas operages que
configuram novas modalidades de cinema de “arquivo remontado’, passando
de um uso referencial, informativo e vertical para um uso contingente, falivel
e aberto.

Palavras-chave: Documentéario; Arquivo; Memoria; Performativo

1. Introduccion

Una tendencia prolifica en el documental contemporaneo sudamerica-

0 (2010-2022), es el del llamado “documental de archivo” o “archivo re-
montado”, con ello nos referimos a peliculas que reutilizan archivos pro-
pios 0 ajenos para rearticularlos en un sentido nuevo. Aunque se trata de
una practica estable en el caso latinoamericano desde mediados del siglo
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XX, al menos,' la especificidad del fenémeno al que nos referimos es al
uso del archivo para establecer una reflexién densa y actualizada sobre
nuestro pasado reciente.

Observamos en este corpus una serie de transformaciones donde el
archivo configura un lugar central, entre ellas contamos: 1) un desplaza-
miento de lo referencial hacia un “efecto de archivo”; 2) un giro “afectivo”
que pone en preponderancia lo material; 3) por sobre todo lo anterior,
un espacio de reflexion sobre el lugar del archivo en nuestra cultura de
la memoria que propone una respuesta critica —desde el documental-
hacia la posibilidad del archivo “total”, donde la presencia del artificio
y la mediacién se vuelven fundamentales. Se trata, parafraseando a un
conocido titulo de Harun Farocki de “desconfiar de las imagenes”, para
producir desde y con ellas una nueva forma de conocimiento, que opera
a través del montaje, el anacronismo, el escudrifiamiento, la puesta en
relacion.

En este articulo, buscamos establecer un marco de discusion para
estas transformaciones, las que abordaremos bajo la idea de un “archivo
performativo” presente en el documental contemporaneo de Argentina,
Brasil y Chile. Dividiremos el articulo en secciones: en las tres primeras,
discutiremos los antecedentes. Partiremos de la nocién de un “giro ar-
chivistico” en la cultura contemporanea, e inscribiremos estas piezas en
itinerarios como son los del debate sobre la memoria reciente en el cono
sur, asi como en las transformaciones de los modos de representacion
documental. En la segunda parte del articulo proponemos configurar
una cartografia de documentales -Las cruces (Teresa Arredondo, Car-
los Vasquez, 2018, Chile); Retratos de identificacdo (Anita Leandro, 2014,
Brasil), Responsabilidad Empresarial (Jonathan Perel, 2020, Argentina),
Nunca subf el Provincia (Ignacio Agiiero, 2019, Chile), Cinema Novo (Eryck
Rocha, 2016, Brasil), Vision Nocturna (Carolina Moscoso, 2019, Chile), El
silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2016, Argentina), Adiés a
la memoria (Nicolas Prividera, 2020), y Esquirlas (Natalia Garayalde, 2019,
Argentina)-, para observar en ellos distintos desplazamientos y énfasis
que enmarcaremos en la cuestion del archivo performativo.

1 Desde distintas dpticas podemos sefalar Recordando (Edmundo Urrutia, 1961, Chile);
Now (Santiago Alvarez, 1965, Cuba), Cowboy and indian film (Raphael Montafiez Ortiz, 1957,
Estados Unidos); Memorias de un mexicano (Carmen Toscano, 1960, México)
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2. Antecedentes

2.1. Giro archivistico

Hace ya algunos afios viene planteandose la cuestiéon de un “giro archi-
vistico” en la cultura. Tomados de la discusién amplia sobre la nocién de
archivo que ha venido sucediendo desde el campo filoséfico (Derrida;
Foucault), hay un consenso en definir nuestra época como la de una “sa-
turada” de archivo, donde se hace necesario replantear una nocién de-
cimonoénica de archivo (en su énfasis en la autoridad y la procedencia),
proponiendo nuevas organizaciones de sentido para abrir asi nuevos po-
sibles. Tal como sefiala Bongers:

La idea del archivo como contenedor de datos para construir his-
torias y memorias, se ha desplazado, en la teorizacién contempo-
ranea, haciala concepcién de archivos dinamicos que forman par-
te de sistemas complejos e interrelacionados de memorias, seres
humanos, organizaciones y maquinas, en un juego permanente
de des- y re-contextualizaciones. (13)

El campo del arte, como espacio de exploracion de lenguajes y sen-
tidos, es un terreno propicio para observar estos nuevos modos de ope-
rar del archivo, por lo que no es casual que también se hable de un “giro
archivistico del arte” (Guasch, “Los lugares de la memoria”; Foster). Ana
Maria Guasch advierte que existe desde la década del setenta entre artis-
tasy curadores “una constante creativa o un «giro» haciala consideraciéon
de la obra de arte «en tanto que archivo» o «como archivo»” (“Los lugares
de la memoria” 157). Por su parte Hal Foster, otro de los tedricos que han
anunciado el “giro archivistico” en el arte contemporaneo, hace hincapié
en como los artistas devienen en archivistas en un sentido amplio de la
practica, es decir, no inicamente como “recolectores” o “conservadores”,
sino también por la accién misma de intervenir y (re)crear archivos.

Estos artistas de archivo no abandonan la centralidad del documen-
to, incluso podemos advertir que enfatizan sus condiciones visuales-ma-
teriales a la vez que desafian la autoridad de su institucionalizacion. En
este sentido es que podemos referirnos a algunos artistas latinoamerica-
nos contemporaneos, como el trabajo de la artista chilena Voluspa Jarpa,
quien interviene los archivos sobre Chile desclasificados por los Estados
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Unidos destacando las tachaduras que dichos documentos contienen;
0 el artista peruano Fernando Bryce, quien expone en numerosas series
copias de imdgenes de archivos (colecciones de revistas, copias de un
museo de reproducciones) a través de los cuales podemos observar como
se construyé con imagenes un particular gusto y sensibilidad sobre Lati-
noameérica desde el poder de occidente.

Estas practicas implican por tanto un modo de operar con el archivo
que se contrapone a su sentido tradicional basado en el ordenamiento
de los documentos segin su procedencia; es decir, ya no se trata de re-
cuperar un relato original inscrito en un pasado singular, sino mds bien
de extraerlos de sus contextos de enunciacion para re-situarlos, también
—-quizds— combinarlos con otros, generando asi nuevos sentidos y actua-
lizaciones. De esta manera, méas que considerar los documentos de ar-
chivos como elementos que testifican un pasado, los artistas contempo-
raneos trabajan con ellos coordinando un ‘corpus” dentro de un sistema
mas o menos flexible, desjerarquizado.

Todo ello nos lleva a considerar que los archivos visuales estan en un
continuo proceso de transformacién, activacion, actualizacién; como
menciona Sanchez- Biosca se trata de

Estructuraciones y reestructuraciones, inserciones en el contexto
deuna sociedad que mantiene relaciones cambiantes con el pasa-
do, que recurre a formas tecnolégicamente distintas de consumo
iconico... todo ello determina el profuso dinamismo de los archi-
vos visuales, de su latencia y de su dimension artistica, mediatica,
politica. (221)

De esta manera, si bien las operaciones del archivo surgen, muchas
veces, con la necesidad de hacer memoria narrando un pasado, estos re-
latos no necesariamente son lineales, transparentes, autosuficientes y/o
definitivos; como todo acto de memoria las mismas operaciones de ar-
chivo incorporan al olvido y las omisiones que todo relato de un pasado
conlleva. Es en este sentido que el concepto de anacronia adquiere tam-
bién una relevancia, entendemos por este, y siguiendo los postulados de
Didi-Huberman, como el modo de conjurar a la temporalidad compleja
y densa de las imagenes —archivos—, como el modo temporal de expresar
la exuberancia, la complejidad y la sobredeterminacion.
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Ya estamos en condiciones de afirmar entonces que el giro archi-
vistico en las practicas artisticas, comparten un interés por los procesos
de memoria, ya sea individual, social, cultural, que se contrapone a los
relatos transparentes, lineales-cronolégicos, asi como también desarti-
culan la nocién de archivo como documento que testimonia al pasado,
para activarlo en su potencia de actualizacion y apertura de sentidos. Los
documentos de archivos —encontrados o producidos- se transforman asi
en una matriz de citas —sin comillas podria afiadir Walter Benjamin-y
yuxtaposiciones en donde se articula lo publico y lo privado, lo real y lo
virtual.

2.2. Procesos de memoria en el Cono Sur, presencias del documental

Un segundo antecedente relevante es el itinerario del cine documental
en el marco de los procesos de memoria, particularmente al interior de
los pafses del Cono Sur. Tal como ha sido sefialado por Lazzara (Prismas
de la memoria), Traverso, Ramirez, Aprea, desde inicios de la década del
noventa, emerge fuertemente un documental testimonial que busca dar
cuenta del pasado reciente, particularmente vinculado a las dictaduras
presentes en estos paises y las atroces violaciones a los derechos huma-
nos acontecidas en el periodo. Este modo testimonial se combina con
nuevas formas documentales como son el documental autobiografico,
el cine ensayo, o, como ha sido llamado por Piedras el “cine en primera
persona’, derivando en una serie de nuevos acercamientos, estilos e in-
terrogantes del cine documental en América Latina. Peliculas como La
flaca Alejandra (Carmen Castillo, 1994, Chile); Montoneros, una historia
(Andrés Di Tella, 1998, Argentina) o La memoria obstinada (Patricio Guz-
man, 1997, Chile) confluyen en este paisaje testimonial, abordando el pa-
sado reciente vinculado a la violencia politica y la necesidad de construir
memorias y registros para las nuevas generaciones, a partir de puntos de
vista donde la voz testimonial, la primera persona y la inscripcion de la
subjetividad se vuelven relevantes.

Hacia la década del dos mil, emergen nuevas voces, nuevas discu-
siones. Peliculas como El edificio de los chilenos (Macarena Aguilo, 2010,
Chile); Los rubios (Albertina Carri, 2004, Argentina), Didrio de uma busca
(Flavia Castro, 2010, Brasil), M (Nicolés Prividera, 2007, Argentina) pre-
sentan busquedas particulares de nuevas memorias a partir de lo que
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ha sido llamado “el cine de los hijos” que responde a una segunda gene-
racion en post-dictadura que a través del cine exploran los procesos de
construccion de identidades a partir de ser los hijos de padres de desapa-
recidos, si no fisicamente, por lo menos con lagunas o “desapariciones”
de memoria.? En estos relatos, emergen distintas referencias a espacios
cotidianos, a lo familiar, y lo afectivo en donde se intensifica la busque-
da de anclajes: localizaciones, objetos, identificaciones de su pasado; asi
como también la conformacion de una comunidad: la familia y los ami-
gos que se hacen presentes de diversas maneras. A medida que avanzan
estos relatos comienzan a destacarse las fisuras, la imposibilidad de con-
formar una narracion sobre lo sucedido, y/o la posibilidad de construir
unaidentidad. En general esto esun recurso consciente de los directores,
quienes hacen énfasis en los procesos de construccién y desmontaje de
subjetividades, es por ello que podemos hablar de documentales que se
construyen como dispositivos reflexivos sobre los procesos de memoria.
De esta manera podemos destacar algunas dimensiones relevantes para
este trabajo que surgen desde aqui: la utilizacién de la imaginacién como
elemento “legitimo” en la construccién de un relato documental, y su
consecuente ficcionalizacion de lo real; la constatacién sobre la insufi-
ciencia de los documentos y testimonios a la hora de construir un relato
-y una identidad-; la aparicién de lo afectivo como parte de la reflexiéon
sobre los procesos de memoria.

Un ultimo corpus dentro de este itinerario estd vinculado a una “me-
moria de los perpetradores” (Lazzara, “Familiares de colaboradores”),
nueva tendencia y remarque cuyo horizonte ultimo de interrogacion vie-
ne a abrir la cuestion del archivo negado u opaco, desde la pregunta el
testimonio de quienes cometieron o fueron cémplices de los crimenes
de Estado. Peliculas como El mocito (Marcela Said, Jean de Certau, 2011,
Chile) y El pacto de Adriana (Lissette Orozco, 2017, Chile) ahondan desde
miradas particulares un universo vinculado al mal radical y la necesidad
de incorporar voces que abran el horizonte de la construccion de la me-
moria politica. Desde miradas conflictuales, confrontacién a sus perso-
najes y tratamientos creativos donde se combinan la primera persona,

2 Estetipodenarraciones han sido inscritas dentro del concepto de Posmemoria, el cual
hace referencia a la generacion de después de un trauma colectivo y cultura, de aquellos
que exploran sus recuerdos en medio de los que crecieron para definirse en su presente.
Véase Hirsch.
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la segunda o tercera generacion, con dispositivos diversos de puesta en
escenay recreacion que tensionan los limites éticos del documental.

En sintesis, desde el cine documental del Cono Sur se viene formu-
lando un acercamiento a los procesos de memoria, integrando nuevas
vocesy tratamientos. Un itinerario que Elizabeth Ramirez propuso pen-
saren dosregimenesdistintos: por unlado, el cine delos afectados —ética
vinculada a la develacion de los cuerpos, situada desde el testimonioy la
prueba documental, en torno a las heridas de la dictadura-y por otro el
cine de los afectos, cuyo componente central seria ser un cine “mas bien
elusivoy evocativo al respecto donde el problema pasa a ser el cuerpo fil-
mico en si” (4-5). Con ello, respecto al documental sobre memoria, viene
cuestionando una voz central o privilegiada, para abrir desde la subjeti-
vidad y la exploracion formal nuevas aproximaciones a su tratamiento.

2.3.Un género inestable

Sumamos a ello el estatuto complejo en el que ha entrado la cuestion de
‘lo documental” en el marco del debate contemporaneo —centralmente
anglosajon e hispanohablante- cuyos extremos nos llevan desde la idea
de “prueba documental” al postulado “post-verité” que cuestiona, en ulti-
ma instancia, todo indicio de totalizacién no falible de la representaciéon
de la realidad. Esta discusién se ha centrado, por ejemplo, en el &mbito
anglosajon, en un itinerario que involucra a Bill Nichols (Blurred bounda-
ries) a Stella Bruzzi, pasando por Michael Renov, donde los polos nos lle-
van desde un discurso de sobriedad de lo real (Nichols), al planteo de un
exceso de lo real desde la subjetividad (Renov) o, en ultima instancia, la
cuestion del documental como “acto performativo” siempre contingente
y actualizable (Bruzzi). Desde el lado hispanohablante, algo similar se ha
venido discutiendo a partir de los limites del documental y sus nomen-
claturas. Antonio Weinrichter hace ya algunos afios reivindicaba el uso
de la categoria de “no-ficcién” para abrir un terreno hibrido y en expan-
sion, vinculado a los nuevos lenguajes; también, Emilio Bernini propuso
la categoria de “indeterminacién epistémica” para hablarnos del terreno
ambivalente entre documental y ficciéon en que se mueve parte del cine
contemporaneo; mas recientemente Josep M. Catala propuso la catego-
ria de “posdocumental”, centrandose en cuatro giros: el giro subjetivo, el
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giro emocional, el giro reflexivo y el giro imaginario, como lugares de an-
claje (166).

Resulta interesante, ademads, hacer un acercamiento mas especifico
a la discusién sobre los llamados “modos de representacién documen-
tal” propuestos por Nichols (La representacion de la realidad) varios afios
atras, y centralmente, lo que el autor configur¢ bajo la idea de “modali-
dad performativa”. En Blurred Boundaries, el autor proponia en ella una
quinta modalidad de representacién que iba mas alla de las planteadas
anteriormente —expositiva, observacional, interactiva, reflexiva— para
hacer hincapié en las antipodas de lo que habia llamado “discurso de so-
briedad”. Se daban cita aqui caracteristicas como la libre combinacién
de lo real y lo imaginado; una tensién entre performance y documento;
un conocimiento corporeizado; y una estética donde el “contenido es la
forma” Mientras el documental tradicional propondria la evidencia y la
referencia en el centro, en esta modalidad lo poético, lo evocativo y la au-
torreferencia serian los puntos centrales de esta modalidad (95-106).

Aun mas interesante resulta observar los comentarios de Bruzzi a
este planteamiento, para quien, no se trata solamente de invertir los ele-
mentos de las modalidades clasicas de representaciéon documental en
una oposicion discutible entre objetividad y subjetividad, si no que toda
idea de representacion que no cuente su propia interacciéon pertenece a
una fantasfa de un “realismo total”. Por sobre ello, la dimension —siempre
performativa- del documental propone una dialéctica entre aspiraciény
potencial. Quizas sea la modalidad contemporanea de lo que Bruzzi lla-
ma propiamente ‘documental performativo’, el de la toma de conscien-
cia de un artificio siempre presente en el documental y una negociacién
permanente entre la cdmara y la realidad, consciente de sus propios li-
mites (264) 3

3 La categoria de documental performativo se diferencia de la idea de “pelicula
performativa’ tal como es utilizada por Erik Bullot (2019), quien vincula esta nomenclatura
mas bien alaperformanceyal cine expandido, desde practicas experimentalesy politicas
delaiterabilidad donde se actualizan “los podereslatentes del cine, olvidados por las nuevas
situaciones histéricas, acusando una indeterminacion esencial del medio, escapando
a cualquier afirmacion que lo estabilice o incluso realice, siempre para encontrar o
reinventar”. Siguiendo a Diana Taylor (2015), quien distingue entre performativo
(como accion discursiva y lingtifstica) y lo performatico (el aspecto no discursivo de la
performance), proponemos que el uso de Bullot del performativo se vincula mds bien a
la idea de lo performatico, mientras el del documental performativo explicitamente se
vincula a una idea productiva del lenguaje audiovisual.
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Como sea, las nomenclaturas van abriendo el paraguas de la catego-
riadocumental hacia transformaciones que conllevan su propio estatuto
y son sintomas a su vez nacidos del propio paisaje de practicas documen-
tales que desde la década del sesenta en adelante viene formulando un
aceleramiento en expansion. Mientras el llamado “cine-directo” de los
sesenta hacfa hincapié en la construcciéon performatica de la vida co-
tidiana de la mano de realizadores como los hermanos Maysles, D. A.
Pennebaker o Fredrick Wiseman, la tendencia llamada Cinema-verité
formulaba la posicién del realizador en una co-creaciéon con quien bus-
caba representar, abriendo espacios, como lo formul6 Jean Rouch, para
constantes negociaciones entre la realidad y su puesta en escena. Hacia
ladécada del setentay ochenta tendencias como el cine militante, el cine
feminista, el cine estructural, los diarios filmicos o el mismo cine found-
footage contornearon y estresaron las variantes mas estaticas e ingenuas
del documental tradicional. Cineastas como Laura Mulvey, James Ben-
ning, Chantal Akerman, Jonas Mekas, Stan Brakhage, David Perlov, Chris
Marker, Marguerite Duras, Tinh T. Min-Ha, Luis Ospina, Guy Debord, San-
tiago Alvarez, Nicolas Guillén Landrian, Agnes Varda, Marilu Mallet, por
mencionar solo algunos nombres, propusieron territorios densos, ambi-
guosy a suvez inconfundiblemente documental, generando nuevas tra-
diciones modernas dentro del formato.

El cine documental sudamericano actual se ha hecho eco de estas
nuevas tradiciones, reflexionando sobre el lenguaje documental a partir
de realidades complejas en las cuales se inscribe. Cineastas como Adir-
ley Queir6s, Albertina Carri, Ignacio Agiiero, Gustavo Fontan, Nicolds
Prividera, Cao Guimaraes, Ana Vaz, Paz Encina, se enmarcan en esta ten-
sién con las formas tradicionales del documental, desacomodando las
nomenclaturas estaticas, y buscando lo que desde Ranciere podemos
formular como una “pensatividad de la imagen” (105) que se formula a
través de su propio dispositivo.

De esta manera, podemos definir el acercamiento contemporaneo
al cine documental desde un cuestionamiento creciente al documental
mismo como sistema de representacion. A partir del postulado “perfor-
mativo’-que implica siempre un “hacer’- se traza el problema propio de
la representacién documental, el que implica recursos como la presen-
cia del proceso, la autoconciencia, la presencia del artificio, la subjetivi-

Revista de Historia Socza de las Mentalidades
Volumen 27, N°1, 2023:10-39 - N Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Univemdad de Santiago de Chile

| 19



20 |

Dr. Ivdn Pinto Veas, Dra. Maria Laura Lattanzi Vizzolini

dad, la teatralidad de la representacién y el postulado de la imagen como
“efecto” mas que como reflejo.

3. Archivo performativo

El documental de archivo remontado que buscamos analizar se inserta
en estos campos que hemos descrito anteriormente: la del giro archivis-
tico (y el cuestionamiento a la autoridad del archivo en tanto proceden-
cia y posibilidad de reconstruir un pasado total), la del documental de
memoria del cono sur (y la ampliacién de los discursos, estéticas y suje-
tos que emplazan) y la de una performatividad documental (compren-
dida como critica implicita a los modos clasicos de representacion y la
proliferaciéon de la interrogante sobre su propio sistema).

A partir de esto, podemos situar la hipotesis central de nuestro texto,
esta es: en el documental contemporaneo sudamericano el archivo ha
pasado de ser un depositario referencial a un objeto de densidad material
y afectiva con vida propia, dispuesto a asociaciones y resignificaciones
nuevas a través de operaciones de desmontajes y remontajes. A esto he-
mos denominado, siguiendo a Weinrichter, “archivo performativo”, en el
cual se reconoce “a partir del material utilizado una (nueva, diferente a la
original) fuente de enunciacién y esa fuente se manifiesta no en hablar
consuvoz, sinoconladeotros” (93). Esta performatividad se puede reco-
nocer, también, en una temporalidad heterdclita y una proliferacién aso-
ciativa que multiplica y abre espacios de significaciéon desde una autogo-
bernanza de lasimdagenes: menos desde la representacion que desde una
produccion de imagen autogenerativa que configura realidades especifi-
cas, como ha planteado recientemente Andrea Soto Calderén (70).

Definimos este archivo performativo en los siguientes elementos:

El archivo se presenta ya no como documento de procedencia,
referenciay evidencia si no que desde un lugar poéticoy evocativo.

El archivo se abre a nuevos ¢rdenes de asociacion. A través de
operaciones de montaje, desmontaje y remontaje se abre un espacio in-
tensivo vinculado a la resignificacién

- Elarchivo no oculta su medio sino que se presenta desde su pro-
pio artificio y mediaciéon. Una agencia material del propio archivo que se
vincula, por ejemplo, a las huellas del tiempo o las fallas de origen.
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- Elarchivo oscila entre el exceso, el auge del archivo y disponibi-
lidad de imagenes; y una falta, la insuficiencia de los documentos e ima-
genes de dar cuenta, representar, lo sucedido.

A su vez, observamos en estos nuevos tratamientos del archivo, dos
tendencias dominantes o ejes de su tratamiento a la hora de seleccio-
nar, combinar; en definitiva, desmontar y remontar los documentos de
archivo: 1) Archivos de la violencia politica 2) Archivos afectivos. En las
siguientes secciones hablaremos de algunos de estos tratamientos inser-
tos en estas lineas desarrolladas.

3.1. Desarchivar el trauma

El vinculo entre archivo y trauma esta asociado a los debates antes men-
cionados sobre los procesos de memoria en el cono sur y las formas do-
cumentales que a partir de all{ se articularon. Hemos observado cémo
los documentales han transformado sus formas de operar con archivos
desde la figura mas testimonial -y por tanto el archivo como documen-
to de verificacion histérica- hacia una condicién mas inestable de su
estatuto de veracidad y/u objetividad, destacando sus zonas grises, sus
olvidos, asi como también reflexionando sobre los modos en los que se
construyen los relatos de un pasado marcado por el trauma. En los casos
de losacontecimientos del trauma al estar determinado por el olvidoy la
disociacion, cuestionan y fuerzan las formas convencionales de la repre-
sentacion, y, por ello, también del archivo, dando lugar a nuevos géneros
de expresion (Cvetkovich) que proponen la reactualizacion de sus enun-
ciadosy materialidades.

Peliculas como El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010, Chile),
Las cruces (Teresa Arredondo, Carlos Vasquez, 2018, Chile); Retratos de
identificacdo (Anita Leandro, 2014, Brasil); Responsabilidad Empresarial
(Jonathan Perel, 2020, Argentina), entre otras, son algunos de los casos
en los que observamos un particular tratamiento de trabajo de montaje
y desmontaje de archivos, en donde la cuestion de las posibilidades de
suactualizacion a través de diversas operaciones cinematograficas (ima-
gen, sonido, montaje) se vuelve fundamental.

En Las cruces Teresa Arredondo y Carlos Vasquez Méndez trabajan
con lo ocurrido en la zona de Laja y San Rosendo (localidades de la re-
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gion Biobio, Chile), dias después del Golpe de Estado de 1973 cuando die-
cinueve personas, en su mayoria vinculadas a la empresa papelera CMPC
(Compania Manufacturera de Papeles y Cartones) fueron arrestadas y
asesinadas, apareciendo sus cuerpos en una fosa comun seis afios mas
tarde. Los directores tendran acceso al documento juridico del recien-
te proceso judicial del caso que se reabre cuando un carabinero decide
declarar sobre lo sucedido, revelando la participaciéon de la compafiia
privada. La pelicula exhibe fragmentos de este documento invirtiéndolo
cromadticamente, volviendo la hoja en blanco en una pagina negra y las
letras negras en blancas, operacién que permite quitarle la neutralidad
del papel burocratico en blanco, ademés de acentuar las intervenciones:
subrayados, destaques propios de un documento de trabajo de un aboga-
do. Se trata de un archivo intervenido y recontextualizado.

Este montaje de documentos juridicos es intercalado con planos ge-
nerales contemplativos de la zona: el pueblo y alrededores. Asi, los espa-
cios en donde se cometen los asesinatos, se mezclan con los planos de
losbosques que son ahora intervenidos por las maquinas de las empresas
extractivistas —de la misma papelera CMPC-; actualizando, de esta ma-
nera, las violaciones a los derechos humanos acometidas en el pasado
con el presente donde la empresa sigue operando explotando el ambien-
te natural. Es importante ademas destacar que en el filme se presentan
los testimonios de los victimarios a través de la lectura en voz en off de
los lugartenientes de la zona. En cada nueva lectura el recitante comien-
za diciendo su nombre y presentando el testimonio, tornando las confe-
siones de la causa judicial un documento activo, performatico y actual.
Atendemos entonces a una lectura performatica de un pueblo que desde
el presente le da voz a las confesiones de los victimarios, complejizando
asi la politica de enunciacién de estos documentos.

En resumen, la utilizacién del archivo recreado por el filme pasa por
distintas operaciones de resignificacién, actualizaciéon y puesta en esce-
na, pasando por la intervencién material y la lectura performatica mas
alla del uso burocratico vy judicial, estableciendo asf una operacion de
“desarchivacién” que trae el pasado al presente.

En una linea similar, la pelicula argentina Responsabilidad Empresa-
rial de Jonathan Perel, explora esta politica de desarchivacion para traer
un suceso traumatico del pasado al presente. La pelicula estd compues-
ta de diversos planos fijos, tomados desde un automévil estacionado, en
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donde se registra, desde el presente, el frente de una fabrica; cada una
de las tomas es introducida con el nombre de la empresa y la localidad
en donde se encuentra. El plano fijo es acompafiado por la lectura de ex-
tractos del Informe que el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de-
sarrollo en relacion a la complicidad y responsabilidad de las empresas
durante la dictadura militar argentina y en el que se nos informa sobre
las acciones acometidas: entrega de listas con nombres de trabajadores
que fueron detenidos y en muchos casos desaparecidos, vinculos con los
poderes militares que incluyen cancelaciones de deudas, beneficios tri-
butarios y otros actos de corrupcion y complicidad.

El texto es leido en un tono neutro mientras la cdmara se mantiene
fija registrando lo que sucede en la puerta de esa fabrica en la actualidad.
Estejuego entre lectura e imagen permiten actualizar aquel pasado oscu-
ro que presenta el documento de archivo (texto-informe) con la actuali-
dad (fachadaactual de las fabricas, las cuales en sumayoria se encuentran
aun operando). Al igual que en el caso de Las Cruces, la pelicula de Perel
da cuenta de la complicidad y responsabilidad empresarial durante la
dictadura, a la vez que en ambos casos se trabaja con archivos institucio-
nales que son reactivados en el presente a partir de un particular vinculo
entre texto (sonido) e imagen. Sin embargo, si en el filme de Arredondoy
Vasquez la actualizacion se produce a través de un juego que combina el
sonido (las voces de los pobladores) e imagen (los modos de intervencion
visual del documento y los planos de las localidades en la actualidad); en
el de Perel la operacion se realiza a partir del singular plano fijo frente a la
fabrica. En este sentido el documento de archivo y en particular el docu-
mento juridico, cuyo origen tiene pretensiones de objetividad, de verdad
y de reconstruccion de los hechos en un pasado estrechamente definido
en tiempo y espacio, lo que provoca el congelamiento de la acciéon puede
ser activado a partir del dispositivo del montaje.

Retratos de identificacdo de Anita Leandro es un documental brasi-
lefio que también trabaja con archivos institucionales, y, al igual que Las
cruces, utiliza documentos que son producidos por los perpetradores.
Pero sien el primer caso se trataba de declaraciones de policias que rom-
pen el pacto de silencio -y el expediente judicial vinculado a esa reaper-
tura judicial- en el documental de Leandro los documentos de archivo
son producidos por el mismo aparato represivo-dictatorial, exhibiendo,
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por tanto, la mirada que desde alli se ejerce sobre los cuerpos vigilados,
posteriormente secuestrados y torturados.

El documental comienza exhibiendo las fotografias que la policia
realizé haciendo vigilancia a Marfa Auxiliadora, una de las cuatro per-
sonas secuestradas y torturadas en las que se centra la pelicula. Luego
se utilizaran fotografias y fragmentos de un expediente en el que se da
cuenta de la detencion e incluso muerte de uno de ellos, los que son in-
tercalados con testimonios actuales de los detenidos, asi como también
con archivos de un testimonio que Marfa Auxiliadora brindé una vez
logra salir de Brasil para la pelicula chilena No es hora de llorar (Sanz y
Chaskel, 1971); posiblemente el tinico disponible de quien afios mas tar-
de decidiria poner fin a su vida ya exiliada en Alemania. De esta manera
la directora entrelaza diversos tiempos para componer un relato que da
cuenta de lo sucedido contrarrestando la mirada de los perpetradores
con la experiencia propia de las victimas. Por otra parte, no es solamente
con los testimonios que estos documentos de archivos de la represién
pueden ser actualizados y/o complejizados, sino también con las mismas
fotograffas, incluso muchas veces sobreimpresas en documentos escri-
tos, como el caso del de la autopsia de Chael (una de las cuatro victimas
en las que se centra la pelicula) al que se le superpone su fotografia. De
esta manera se interviene un documento que se pretende administrativo
para desmontar su frialdad y objetividad bajo los signos de la violencia y
la muerte.

A partir de los casos aqui brevemente expuestos es que podemos
mencionar como el uso de documentos en los relatos audiovisuales vin-
culados aviolaciones a derechos humanos nos permiten repensar un ré-
gimen ético de estos archivos, activando interpretaciones y discusiones
que desplazan su uso desde la autenticidad hacia su resignificaciéon y re-
apropiacion, generando asi, un “desarchivamiento” que permite disputar
un sentido en el presente.

3.2. Remontajes afectivos del archivo

Los siguientes filmes que analizaremos poseen en comun una reescritu-
ra afectiva del archivo, con algunos puntos en comun: a) la reconstruc-
cion testimonial y biografica de un suceso que impacté en sus vidas; b) la
relacion con la historia personal, social y politica reciente; c) la presencia
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material del archivo como elemento central de la narrativa, por lo gene-
ral materiales propios o familiares que son remontados.

Siguiendo las reflexiones de Depetris y Taccetta (“Mirar, escuchar,
tocar”; Geografias afectivas; Performances afectivas; Afectos, historia y cul-
tura visual; “Reescrituras afectivas.) en torno a las diversas modalidades
en que el cine configura un contra-archivo afectivo que cuestiona las di-
rectrices crono-normativas y geo-politicas del archivo moderno, interro-
gamos unas reescrituras del pasado en clave evocativa: distintas piezas
proponen un archivo donde la memoria y el anacronismo se combinan
en montajes discontinuos, experiencias hapticasy tactiles.

Peliculas como El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi,
2016, Argentina), Adi6s a la memoria (Nicolds Prividera, 2020, Argentina),
Nunca subf el Provincia (Ignacio Agtiero, 2019, Chile), Cinema Novo (Eryck
Rocha, 2016, Brasil), Esquirlas (Natalia Garayalde, 2019, Argentina), Vision
Nocturna (Carolina Moscoso, 2019, Chile) y con distintos énfasis trabajan
desde este archivo afectivo, que, tomando como punto de partida deter-
minadas memorias personales o colectivas, nos sumergen en una vida
material de las imagenes.

Memorias en primera persona

Una tendencia recurrente dentro del cine documental argentino de
los ultimos afios dice relacién con la proliferaciéon de archivos filmicos y
fotograficos familiares. Profundizando el acercamiento en primera per-
sona que viene ddndose en el campo trasandino desde peliculas como
Los rubios (Albertina Carri, 2004) o Papa Ivan (Maria Inés Roqué, 2003),
este grupo de peliculas ha encontrado en el archivo familiar un lugar
para escarbar, tensionar y volver a pensar la cuestiéon de la memoria re-
ciente relativa a las violencias de estado perpetradas en Argentina desde
el lugar de “hijos”, una profundizacién en lo que Ana Marfa Amado llamé
“memorias criticas’, que en este caso pulsa en las tensiones, cortes, opa-
cidades de las memorias instituidas (155).

Las peliculas El silencio es un cuerpo que cae (2017) y Adiés a la memo-
ria (2020) se insertan de lleno en esta linea vinculada al remontaje de
archivos, teniendo como caracteristica central, el no ser peliculas docu-
mentales donde el archivo sirva para ilustrar o indicar determinados he-
chos, situaciones o cosas, sino, sobre todo, donde la cuestiéon del archivo
familiar es sometido a una situacion de reposicion, analisis y remontaje,
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haciendo saltar la linealidad temporal para abrir un tiempo denso donde
pasado y presente se proyectan e iluminan retrospectivamente.

Ambos filmes trabajan con materiales filmados por sus progenitores.
Elsilencio es un cuerpo que cae aborda el registro casero en VHS de Jaime,
de quien la directora se entera luego de su fallecimiento en un fatal ac-
cidente, que previo al matrimonio con su madre y posterior nacimiento
llevo una vida homosexual. A lo largo del filme se dan cita los registros
para dar cuenta de la vida silenciada detras de la cotidianeidad familiar,
mientras amigos y amigas de su padre le cuentan detalles de la vida que
ella desconocia: sus parejas, amigas y viajes, en el marco de una identi-
dad sexual que debia vivirse clandestinamente en la fase tardia de la dic-
tadura, asf como el motivo de fondo de las decisiones que fue tomando a
lo largo de su vida hasta casarse con la mama de la directora.

Por su parte, Adiés a la memoria, es, de algin modo, una contracara de
M, el documental del mismo director desarrollado el 2007. En M, Privide-
ra asumia el relato en primera persona mientras buscaba reconstruir la
historia de su madre, desaparecida en plena dictadura, de la voz de ami-
gos y familiares, mientras dudas y resquemores surgian en medio de la
investigacion. Diez afios después, el director aborda el relato de su padre,
ahora, de lamano de los registros filmicos que desarroll¢ en super8 hasta
1976, afio en que su madre desaparece. Prividera interroga el archivo de
su padre, a modo de intentar comprenderlo a él y a s{ mismo, en la bus-
queda de indicios y elementos que le permitan seguir revisando la rela-
cién entre el pasado y el presente: su padre ahora sufre de Alzheimer, y el
archivo filmico se vuelve, de algiin modo, la forma de interrogarlo acerca
del pasado que vivieron juntos, la construcciéon de un posible lazo que en
su vida posterior nunca pudieron tener.

En ambos casos se trata de un didlogo desde el presente hacia el pa-
sado dictatorial. Mientras el primero dialoga con los tltimos afios de dic-
taduray los primeros de democracia, el segundo, indaga mas bien, en los
primeros afios, encontrando allf un punto de escisiéon. En ambos casos,
se trata de comprender de qué modo los hechos de violencia de estado
afectaron sus destinos vitales. Mientras el fin de la dictadura en el primer
caso, significa el comienzo de una vida heterosexual, abandonando una
vida anterior donde el miedo a la persecucion policial que, en ese periodo
se ensafiaba contra homosexuales en la via publica bajo excusa de inci-
tacion sexual.
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En Adiés a la memoria la dictadura equivale a la desaparicion de su
esposa, el fin de las filmaciones y, para Prividera, el comienzo de un lar-
go proceso de duelo que su padre nunca termina por resolver y del cual
ya no existen imagenes. Mientras Jaime, el padre de Agustina, milit¢ en
la izquierda, amigos y amigas suyos fueron marginados y juzgados por
parte de directrices de partido porque “Ser puto era una desviacién bur-
guesa, y corrompia el espiritu revolucionario”. Por su parte, Héctor, el
padre de Adié¢s a la memoria, no militaba en ningun partido, y mientras
en la década del sesenta se “impregnaba del espiritu de su tiempo” con
la llegada de la dictadura parecia “haber elegido el olvido”, sumiéndose
en un espiritu de clase media y un silencio introspectivo cada vez ma-
yor. Ambos, de algin modo, no son los sujetos “modélicos” o ejemplares
del cine testimonial sobre las luchas sociales, pero interrogan un perfodo
histérico a partir de su vivencia particular. Son ambos sujetos cuya vida
fue interrumpida o redirigida a partir de la represion dictatorial. En Adids
a la memoria Prividera relaciona la represion dictatorial securitaria con
la idea psicoanalitica de represién: “olvidar la violencia del olvido”, nos
dice, decidir olvidar, podriamos agregar, como punto en comun a ambos
personajes.

Escudrifiando el archivo

Sien Elsilencio es un cuerpo que cae el archivo en VHS es interrogado
para conocer una parte de la identidad del padre de la directora que ja-
mas pudo conocer, en Adids a la memoria, el super8 filmado por su padre
se trata de la inica memoria que le queda a un padre que ya no puede
recordar. En ambos la textura material del soporte tifie el documental
de una suerte de manto perceptual desde el cual se filtra todo el relato
(Comedi, de hecho, busca empatar el registro “actual” con el del pasado a
partir del tratamiento), acercandose a aquello que Marks y Polan, y Giu-
lana Bruno han propuesto como una “imagen tactil” o “haptica” (73-86).

EI' VHS es constantemente puesto en el caso de El silencio es un cuerpo
que cae, desde la saturacion, el drop, la interferencia magnética o la ve-
locidad cambiada, incorporando, asi, en su narrativa los desgastes e im-
perfecciones de un formato anacrénicoy desvencijado, de bordes difusos
y colores destefiidos. Los registros utilizados muchas veces son fiestas
familiares donde su padre registraba y animaba, o paseos en familia. Un
mundo o vivencia posible otra del padre, fuera del orden patriarcal y he-
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terosexual, asoma en algunos archivos: un transformista baila en una de
las cintas, asi también, la presencia constante de Néstor, ex pareja de Jai-
me, quien, serd el doctor que atenderd a la madre de la directora durante
el embarazo.

El super8, en Adids a la memoria, posee la textura filmica y granulosa,
colores intensificados, contrastes y densa atmosfera. Prividera ausculta
el material, re-edita secuencias completas, busca tépicos, repeticiones,
relaciones entre los materiales registrados en distintos momentos. Bus-
ca ‘el cine” o el impulso documental, asi como destellos fotograficos y
politicos de una mirada. Se busca a sf mismo, as{ también a la imagen
de su padre: sus filmaciones y juegos de nifiez, su transformacién en el
tiempo, mientras sus gestos se empiezan a volver cada vez mas 0pacos.

Como en El silencio... la imagen también se propone desde un limite
con lo legible al incorporar los velos, rayas y bordes de la cinta. Una pre-
sencia material del filme que obliga a pensar su mediacién, a sf mismo,
el silencio de la propia representacion. Se trata, por cierto, de imagenes
mudas, nos dice el mismo Prividera en Adiés a la memoria, que “hay que
hacer hablar”.

El archivo se vuelve, en ambos casos, no solo un dispositivo de repre-
sentacion utilizado para contextualizar u obtener una informacion data-
ble, sino una forma de mantener un didlogo con un ausente (uno falleci-
do, el otro imposibilitado de recordar), una forma de confrontar a partir
de los registros audiovisuales, aquello que no les fue dicho o comunica-
do, a partir de un ejercicio productor de mirada. Se busca “hacer hablar”
al archivo a partir de su silencio, de lo que no es explicito, sino elidido o
reprimido. Una confrontacién a partir de los espectros, lo ausente, desde
un montaje que es utilizado para reencuadrar, reponer, relacionar, escu-
drifiar, volver a ver, para buscar comprender.

En ambos documentales las fotografias fijas también son utilizadas.
Laimagen detenida, ahora filmada, convoca un tiempo congelado, buro-
cratico, vinculado al nombrar, datar, saber los nombres. En El silencio es
un cuerpo que cae, son fotografias de eventos familiares, que la directora
busca releer entendiendo quiénes estaban alli y qué significaba que es-
tuvieran ahi. En una foto, nos dice de su madre “ella tenfa 43, yo 4 afios,
unos dfas antes habfa recibido una carta anénima donde se le comunica-
ba que Jaime era gay”.
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En Adiés a la memoria las fotografias hablan del vinculo temprano y
reemplazan las filmaciones para un tiempo pasado opaco que le es dificil
recordar. El olvido es escenificado, también a partir de un cuaderno de
apuntes de su padre, que parece ser un mapa imposible de nombres, da-
tos, fechas, cuya escritura se vuelve cada vez mas difusa.

Otros archivos en papel son filmados por Prividera. Se trata, en uno
de ellos, de un esquema sobre los acontecimientos politicos escrito en
coédigos con los que Héctor buscaba explicar a su hijo los acontecimien-
tos politicos. Los objetos también son re-escenificados, repuestos: asi un
naipe de juegos infantiles o un coémic de infancia buscan detonar memo-
rias a partir de su presencia.

Esposible, asi, hablar de una determinada “agencia material” presen-
te en ambos filmes, a partir de la presencia de los objetos y los archivos
visuales. Ellos abren, lo que Baron (2013) llama “efectos” y “afectos” a par-
tir de una “disparidad temporal” (19), un particular tipo de emocién que,
siguiendo a Taccetta (2019) se relaciona menos con la representaciéon o
reflexion de los hechos que con la experiencia que suscita su evocaciéon
(217).

Un “archivo afectivo’, comprendido este menos como el depositario
de un contenido de representacion que una “forma de pensamiento que
deriva del cuerpo...que explora la naturaleza de nuestra inversién afecti-
va, y que en Ultima instancia tiene el potencial para sacarnos mas alla de
los confines de nuestro caracter y nuestros modos de percepcion habi-
tuales” (Bennett 54). Un archivo afectivo, que, como propone Baron, ha-
bria que pensar méas en relacién a su recepcion espectatorial que a aque-
llo alo que son referidos (31).

En ambos documentales, registramos un proceso material acon-
teciendo a través del montaje: se trata menos de una forma al servicio
de un discurso, un montaje ilustrativo donde la relaciéon entre palabra
e imagen estan al servicio de la exposicién organica de una idea, si no,
de un montaje exploratorio que busca hacer un lugar a una relacién no
lineal, entre los discursos y los materiales, abriendo brechas de tempora-
lidad nuevas entre el pasado y el presente. En ambos documentales esta
presente una determinada “performatividad”, comprendida como hacer,
como presencia material, como enunciaciéon producida a partir del cho-
que, larelacion, la disyuncion, cuya forma no esta dada previamente. Los
documentales de Comedi y Prividera son performativos en este preciso
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sentido: aunque toman elementos de modos de representacién vincu-
lados al documental en primera persona, autobiografico o reflexivo, en
tanto trabajo recursivo con sus operaciones materiales, el montaje pro-
duce una significacion proliferante y constante no regida por una organi-
caargumental o expositiva ilustrativa o representacionalista.

3.3. Archivos remontados

Sien peliculas anteriores el documentalista chileno Ignacio Agiiero “au-
tocitaba” su propia filmografia actualizando una metodologia anterior en
el presente —en Como me da la gana II (2016), referia y citaba a Como me
da la gana (1985)- en Nunca subi el Provincia la autocita se amplia, con la
inclusion de fragmentos de El otro dia (2012), Aqui se construye (2000),
No olvidar (1982) y Suerios de hielo (1993). El montaje le sirve para reponer
ese archivo e indagar en capas mas profundas de su obra anterior. La cita
encuentra una memoria de Agliero sobre su cine, en la pregunta por el
sentido, el impulso, y la fuerza gravitante de determinados encuentros al
interior de laimagen. Aca también se da visita a su archivo personal, una
suerte de recuperacion arqueoldgica del registro casero. 1948 y 1962: re-
gistros en 8 mm realizados por su padre; 1990, registros de un viaje a Le-
ningrado en Hi-8;1998--2010 registros en mini DV de su barrio; e incluso
registros recientes en Iphone 4 de talleres cinematograficos en Lisboa y
Japon. Todo ello se da cita desde una superficie densa, multi texturada,
multi soporte, en las que un ejercicio de memoria se (desjcompone a si
mismo.

Este relato, en Nunca subi el Provincia, no solo es parte de una memo-
ria orgdnica y subjetiva que el cine explora en su composicién narrativa.
Hay algo mas: se trata de una memoria inmersiva que navega en esos
soportes de imagen, y cuyo montaje se mueve de forma similar a la na-
vegacion virtual. Se trata de determinada espontaneidad intencionada,
una suerte de ir y venir, de detenerse, ampliar y volver atras, una nave-
gacion de los “entre-medios”, que se mueve entre soportes y tecnologias
generando entre ellos determinadas asociatividades. El salto entre estos
distintos tiempos no esta avisado por algun texto-off, y las asociaciones
tampoco son lineales, sino méas bien recursivas, rizomaticas, a ratos im-
probables, y pueden deducirse a partir de la propia materialidad tecnolo-
gica de laimagen, el soporte de registro: sus registros de inicios de la dé-

Revista de Historia Social y de las Mentalidades
Volumen 27, N°1, 2023:10-39 - ISSN Online: 0719-4749
Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile



Archivos performativos: montajes y remontajes en el documental contemporaneo
del Cono Sur (Chile, Argentina, Brasil)

cada del dos mil poseen una imagen de video mas deslavada e indefinida
que los registros mas actuales, la textura del filmico (previos a la década
del 90) se presentan a través del grano y la vibracién; la imagen del ce-
lular asume la verticalidad y la inestabilidad. Los tiempos se pisotean y
vinculan entre ellos mientras Agiiero observa la transformaciéon de una
esquina de su barrio, los ires y venires de su vecindario y los transeuntes,
asumiendo, como en otros de sus filmes, el fragmento como un método
intuitivo de aproximacién a loreal. Un acercamiento que hace galade un
“‘antimétodo” distractivo, la busqueda de romper la linealidad temporal,
espacial y narrativa. Tal como nos sefialaba hace un tiempo en una en-
trevista:

La distracciéon constituye algo muy cinematografico. Distraerse
es romper una linea e instalarse en un nuevo espacio y un nuevo
tiempo. Detener la narracion lineal también es una cuestion neta-
mente cinematografica y completamente natural en la experien-
cia humana mental diaria. Detencion, distraccion e interrupcion.
(Pinto)

La pelicula brasilena Cinema Novo (2016), por su parte, también con-
figura una manera afectiva de aproximarse al pasado. Esta vez no tanto
desde archivos personales o documentos publicos sino a través del re-
montaje de las peliculas pertenecientes al movimiento del Cinema Novo
brasilefio. Se trata de un homenaje sentido desde el punto de vista Erik
Rocha (hijo de Glauber Rocha) quien ya habia trabajado sobre la herencia
generacional y filial en Rocha que voa (2002). El documental esta trazado
como una cartografia histérica y afectiva en torno al movimiento, reali-
zada desde un montaje experimental que combina libremente archivos
procedentes de peliculas como Cinco vezes favela (Marcos Farias, Leon
Hirszman, Miguel Borges, Carlos Diegues, Joaquim Pedro de Andrade,
1962), Os fuzis (Ruy Guerra, 1963), Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos ,
1963), Deus e o diabo na terrado sol (Glauber Rocha, 1964), O bravo guerreiro
(Gustavo Dahl, 1969) y Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade, 1969) y
archivos de emisiones televisivas, entrevistas, declaraciones que se van
interponiendo a modo de un montaje exploratorio y ensayistico.

El documental explora algunos “motivos” y constantes presentes en
los filmes del Cinema novo: la busqueda de comprensién de las condi-
ciones de vida (los grandes proyectos documentales de Geraldo Sarno 'y
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Eduardo Coutinho), los problemas sociales vinculados a la desigualdad
como son los filmes de Hirszman o Joaquim Pedro Andrade, el paisaje
como determinante social y cinematografico (la fotografia trabajada
como “grabado” enalto contraste presente en el retrato del Sertao), figuras
deliberacion o censura (los reiterados planos de personajes corriendo, en
esa sensacion de ida al vacio), o la revision de la iconografia y mitografia
popular (el famoso cangaceiro o el propio Macunaima). Todos elementos
que podrian leerse como parte de esta cartografia emocional e histérica
que el filme busca desde el interior del propio cine como recurso plastico
y expresivo, rescatando el lugar que tiene el movimiento en producir una
imaginaciéon nueva en su época y, aun mas, la necesidad de pensar este
archivo como herencia utépica.

Al igual que Nunca subf el Provincia, se tensiona el “afuera” represen-
tacional del archivo: es este, su materialidad y disparidad técnica y cro-
matica el que constituye la base estructural del filme. Este no es usado
para ejemplificar o graficar un discurso argumentativo, sino que el mon-
taje articula relaciones, asociaciones, saltos y vacios, que producen una
estructura discursiva especifica, sumergida al interior de la vida material
de las imagenes. Mientras Nunca subi el Provincia combina libremen-
te archivos personales y cinematograficos del propio autor, en un viaje
metatextual que opera en una especie de sobre y reescritura del archivo
propio, Cinema Novo toma archivos de peliculas de terceros que pertene-
cieron a un mismo movimiento y época para reescribir las relaciones y
potencias del archivo, activando una pregunta por el presente.

3.4. Reconstrucciones en video

Desde el punto de vista del suceso personal, Vision nocturna (2019) de Ca-
rolina Moscoso se presenta como un diario personal que inicia con un
hecho traumatico sufrido por la directora: una violacién. Este diario esta
grabado desde diversos formatos: miniDV, hi8 e incluso celular, y presen-
ta un registro de la vida cotidiana de Moscoso, durante el periodo poste-
rior al hecho.

Las imagenes intercalan escenas de viajes —al campo, a la playa-, su
estancia en el sur para realizar un ritual de sanaciéon mapuche, el parto
de una pareja de amigos, algunos momentos cotidianos en algun depar-
tamento de la ciudad; en la mayoria de los casos son sucesos de su vida
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que comparte con amistades. Estas imagenes son intervenirlas con tres
tipos de iluminaciones que son explicitadas al inicio del filme: una que
encandila, una oscura que no deja ver y otra en penumbra; asi muchas
aparecen borrosas, sobrexpuestas, y sus diversas texturas ambiguas, lo
que nos conecta inmediatamente con las emociones y percepciones de
ladirectoray cémo estas se encuentran trastocadas luego de la violacion.

Enla pelicula no existe una voz en off, caracteristicas del documental
autobiografico, esta es reemplazada por subtitulos que narran los acon-
tecimientos en primera persona. A través de estos textos podemos ente-
rarnos de la violacién, de como sucedio, de la reaccion de sus familiares,
de los procedimientos legales a los que se debe someter, del intento de
reapertura de la causa anos después (correos de su abogado), asi como
también de sus reacciones que dan cuenta mas bien de la incertidum-
brey poco acompafiamiento social que una victima de violaciéon sufre en
esos casos. Destacamos aqui en primer lugar como el trauma funciona
en tanto catalizador para la creaciéon de un diario de vida que a modo de
calidoscopio produce un archivo de imagenes-recuerdo que funciona a
través de un principio de fragmentaciéon y proponiendo nuevos érdenes
de asociacion afectiva que cuestionan las figuras del testimonio tradicio-
nal. Imagenes que son intervenidas en su propia materialidad, al estar
marcadas por el trauma vivido, se vuelven oscuras, ambiguas, extrafias
y a ratos alegoricas. Por otra parte, la decisiéon de relatar los hechos vin-
culados a la violacién a través de textos escritos da cuenta también de
la imposibilidad de generar una imagen figurativa —clara, transparente—
del hecho, optando por una escritura impersonal y casi burocratica. Asi,
podriamos decir, hay dos regimenes del archivo en tensién, por un lado,
la reescritura reflexiva del archivo personal desde el punto de vista de la
vivencia, en segundo lugar, el archivo burocratico y procedimental, ten-
sionado por un exceso traumatico que no es capaz de ser representado
ahi.

También desde la reconstruccion de un suceso traumatico, Esquirlas
de Natalia Garayalde, profundiza una determinada estética del archivo
familiar que se ha venido dando en el documental trasandino. Aqui, la
revision apunta menos a un episodio familiar vinculado a la militancia
politica que a un suceso que marcé a la directora: la explosién de una
fabrica de armamentos enla ciudad de Rio Tercero en 1995, en pleno me-
nemismo. Lo que comienza como la descripcion de la vida cotidiana de
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una familia de clase media, a partir de cintas VHS, de pronto se ve inte-
rrumpida con este evento, que causo siete muertes y cientos de heridos,
y cuyo juicio fue interrumpido por el fallecimiento del responsable prin-
cipal, el presidente Menem. La secuencia de la catastrofe genera inquie-
tud y atmosfera apocaliptica, mientras el archivo cuenta con el registro
oportuno. Mas adelante el documental demuestra que aquello que se
presentd como “accidente” claramente fue provocado para prevenir un
inminente control internacional que buscaba indagar en un trafico ilegal
de armas a Ecuador y Croacia.

Este telén de fondo va tramando la historia personal de Garayalde;
centrado, por un lado, en cémo este evento transformo a la ciudad y su
familia, y por otro, en contrastar las noticias de la época con los hechos
que se fueron conociendo, entre ellos el caso de un operador que dio tes-
timonio del hecho provocado y la venta ilegal de armas. Ademas, hay
una segunda consecuencia de esta fabricacién de armamentos que son
los quimicos (algunos de ellos cancerigenos), la que puede considerarse
como otra “esquirla” dela fabrica y suimpacto en la salud familiar y el en-
torno medioambiental. Estos restos tragicos van dejando huellas imbo-
rrables en el archivo, el cual es trabajado de forma atmosféricay narrativa
en la edicion, adquiriendo por momentos un clima denso y pesadillesco.
La pelicula presenta una arista interesante para pensar una critica a la
violencia al considerar las consecuencias que trae para un pueblo tanto
la fabrica de armas como la corrupcién politica, asi como las consecuen-
cias dolorosas para su protagonista.

Como en otros filmes comentados, la reconstruccion esta situada
toda al interior de la superficie material y técnica de la imagen, un so-
porte VHS, que en este caso sumerge al espectador en la dimensién sa-
turada y difusa de la pantalla, mientras la voz de Garayalde guia el relato.
Nuevamente el archivo no es probatorio, o si lo es, atravesar por su ma-
terialidad, falla o ruido es parte de aquello mismo que estd poniendo el
documental en su tratamiento, como si esa huella técnica fuese parte de
aquello que, como imagen, se resguarda también de la temporalidad del
registro, y de la época. Porque, en definitiva, a través de la reconstruccién
familiar -y el impacto del accidente en esta esfera-y el retrato social del
periodo, observamos las transformaciones de una época, a través del ré-
gimen técnico visual de la época, casi como si fuese este mismo (un régi-
men estético, sensorial) el que posibilitase el acontecimiento, o sus con-
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diciones de representacion. En otras palabras: el soporte video en el cual
esta registrado el acontecimiento no solo es un medio de registro, sino
que instituye una temporalidad y espacialidad que a su vez lo construye.

4. Conclusiones

Alinterior de este articulo hemos planteado una discusién sobre el lugar
de los archivos en el documental contemporaneo de Argentina, Chiley
Brasil, el que hemos observado en un proceso de transformacion alimen-
tado por tres cuestiones: el giro archivistico, las relaciones del cine docu-
mental con la memoria y las transformaciones del documental en una
épocaen que sus limites se vuelven difusos. A partir de aqui hemos situa-
dolatesis central de este articulo, a nuestro entender, que el archivo en el
cine documental contemporaneo ha abandonado un uso netamente re-
ferencial e ilustrativo para pasar a otra fase donde su condicion de fiabili-
dad, su desgaste material o su dimension evocativa se vuelven centrales.
Aesteindicio de inestabilidad, lo hemosllamado “archivo performativo™:
un archivo que se instala a partir de su exploracion, remontaje, detencién
e intervencion. Hemos avanzado, asi, en el analisis: en peliculas como
Las cruces (Teresa Arredondo, Carlos Vasquez, 2018, Chile); Retratos de
identificagdo (Anita Leandro, 2014, Brasil), Responsabilidad Empresarial
(Jonathan Perel, 2020, Argentina) donde hemos encontrado un archivo
detenido, reapropiado y problematizado al momento de abordar las me-
moriasrecientes de lasdictaduras en estos tres pafses. En peliculas como
Elsilencioesun cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2016, Argentina) y Adiés
a la memoria (Nicolas Prividera, 2020), estas memorias se trabajan desde
un punto de vista autobiografico y familiar abordando la relacién padres
e hijes, a partir de experiencias menores o0 minoritarias para el imagina-
rio de izquierda de la época. El archivo presente en ambos aparece en su
condicion efectivamente material, dejando las trazas de su ruina -mate-
rial-. Esta “presencia del medio” se vuelve profusa en los documentales
Nunca subf el Provincia (Ignacio Agiero, 2019, Chile) Cinema Novo (Eryck
Rocha, 2016, Brasil), Visién Nocturna (Carolina Moscoso, 2019, Chile), y
Esquirlas (Natalia Garayalde, 2019, Argentina). Las dos primeras a partir
de un trabajo de remontaje de filmes y grabaciones anteriores que de-
jan su huella material, mientras ambos montajes se vuelcan completa-
mente hacia la potencia de la superficie. Las dos ultimas, reconstruyen
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eventos traumaticos recientes, desde dos voces femeninas, atravesando
la memoria de un pasado reciente a través de la densidad material de su
soporte de registro.

Mientras en el uso tradicional y aun mas utilizado, el archivo sigue
operando como una fuente de autoridad, testimonio o patrimonio, los
trabajos aqui presentados actualizan, manipulan, asocian los archivos,
para volverlos a mirar y escuchar desde un nuevo lugar. El archivo se
vuelve un objeto material y tangible, haptico y denso, que, desde su su-
perficie, produce afectos y efectos mas que fuentes y anclajes; se vuelve
también visible en su artificio e intervencion, discutiendo la idea de un
“archivo total”. Profundiza, asi, en el acercamiento a una cultura visual
contemporanea, que interroga a la imagen en las funciones del conoci-
mientoyla memoria, pero ahora interrogada acerca de sulugar de origen
para profundizar en la performatividad de su operacién —como autoge-
neracion y hacer-. Los documentales de archivo remontado asedian,
interrogan, analizan, asocian a la imagen contemporanea y los legados
recientes del archivo visual del siglo XX, cuestionando una via ingenua
y a-problematica del cine documental como representacion de realidad.
Lasimagenes delos documentales de archivo coproducen esa realidad al
asumir nuestro mundo contemporaneo inserto en una visualidad técni-
cayunrégimen escopico mediatico, terreno en el cual estos documenta-
les de archivo intervienen criticamente.
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