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Resumen. La presente investigacién es una reflexion en torno al género testimonial en
América Latina, centrandose especificamente en las formas en que estos se producen y
desarrollan. En tal sentido, la propuesta del articulo refiere a la posibilidad de considerar
un nuevo tipo de testimonio, a partir de aquellos textos de produccion intelectual sobre
los testimonios de prision politica en América Latina, desarrollada por parte de las victi-
mas de dichos procesos. Estos pueden entenderse como meta-testimonio, es decir, una
forma no considerada de testimonio que aborda tedricamente al testimonio como fuente
y como objeto de reflexion, pero que sigue siendo un testimonio en si mismo, pues forma
parte de una sola reflexion estrechamente vinculada con la experiencia de la victima que
lo escribe e investiga.

Para ello, el analisis se centra particularmente en dos textos, Memorias Eclipsadas del
chileno Jorge Montealegre, prisionero politico durante la dictadura militar de Pinochet, y
Poder y Desaparicion de Pilar Calveiro, prisionera politica argentina durante la Dictadura
de Videla.

Palabras clave: Memoria; testimonios; prision politica; dictadura

Abstract. This research analized on the testimonial genre in Latin America, focusing
specifically on how these are produced and developed. In this sense, the proposal of the
research article refers to the possibility of considering a new type of testimony, around
those texts’ intellectual production on the testimonies of the political prison in Latin
America, developed by the victims of said processes, which can understood as meta-tes-
timony, that is, an unconsidered form of testimony that theoretically addresses the testi-
mony as a source and as an object of reflection, but which remains a testimony in itself.
Well, it is part of a single reflection closely linked to the victim who writes and investiga-
tesit.

To this end, the reflection focuses on two texts, Memorias Eclipsadas by the Chilean Jorge
Montealegre, a political prisoner during the Pinochet military dictatorship, and Poder y
Desaparicion de Pilar Calveiro, an Argentine political prisoner during the Videla Dicta-
torship.

Keywords: Memory; Testimonies; Political prison; Dictatorship

Resumo. Esta pesquisa ¢ uma reflexdo sobre o género testemunhal na América Latina,
enfocando especificamente as formas como ele é produzido e desenvolvido. Nesse senti-
do, a proposta do artigo refere-se a possibilidade de considerar um novo género de teste-
munho, baseado naqueles textos de produgao intelectual sobre os testemunhos de prisao
politica na América Latina, desenvolvidos pelas vitimas desses processos. Esses textos
podem ser entendidos como meta-testemunho, ou seja, uma forma de testemunho que
ndo é considerada como uma forma de testemunho que aborda teoricamente o teste-
munho como fonte e como objeto de reflexao, mas que continua sendo um testemunho
em si mesmo, pois faz parte de uma unica reflexdao intimamente ligada a experiéncia da

vitima que o escreve e pesquisa.
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Para tanto, a andlise se concentra particularmente em dois textos, Memorias Eclipsadas,
do chileno Jorge Montealegre, preso politico durante a ditadura militar de Pinochet, e
Poder y Desaparicion, de Pilar Calveiro, presa politica argentina durante a ditadura de
Videla.

Palavras-chave: Memoria; Testemunhos; Prisioneiro politico; Ditadura

Estoy en la oscuridad, hincado, cubierto por una frazada. Tengo 19
afios, pero soy mas chico que los adolescentes de mi edad. Me veo
mads nifio. Ni siquiera me veo en esta aparicién. ;Qué hago bajo la
frazada” Yo no soy ese lolo golpeado y enmudecido. ;Yo no soy o ya
no soy? Han pasado treinta afios y bordeo los cincuenta. No soy el
casto colegial de entonces: soy abuelo. Me perturba el recuerdo
sin imégenes de ese chiquillo que sigue bajo la frazada. Sin vista
de rayos X, como los super-héroes de sus revistas, el horizonte
es su propia frazada. La oscuridad que encierra los recuerdos, los
conserva y los ahoga y hay que volver a la oscuridad para que la
imagen latente se revele. En ese retorno soy el joven y el viejo bajo
la misma manta: nos cobija la memoria. Soy el mismo.

Jorge Montealegre

1. Introduccion

El parrafo anterior forma parte del relato testimonial del poeta e inves-
tigador Jorge Montealegre (2003), quien fue detenido a los pocos meses
de ocurrido el Golpe Militar en Chile el 11 de septiembre de 1973, y tras-
ladado al Estadio Nacional, siendo un joven que ni siquiera terminaba el
colegio. Ese fue el inicio de un largo periodo de prision politica, el cual,
seguin sus mismas palabras, ‘nunca ha salido de mi cabeza, de mi cora-
zon, de mi memoria” (Montealegre, Memorias 188).

sPor qué reflexiono? Es la pregunta que Montealegre se hace respec-
tode suprision, o, mejor dicho, desde dénde surge esta necesidad reflexi-
va del autor respecto de su prision politica. El caso de Jorge Montealegre
no fue unico dentro del Cono Sur. Al poco tiempo de ocurrido el golpe de
Estado contra Allende, otros golpes militares en los paises vecinos ter-
minaron por transformar a la regién en un escenario interconectado de
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persecuciény prision politica, con terribles resultados para quienes mili-
taban o manifestaron cercanfa con los regimenes depuestos.

De hecho, tan solo tres afios después de Chile, en Argentina, las tres
ramas de las Fuerzas Armadas, bajo el liderazgo de Jorge Rafael Videla, y
persiguiendo objetivos similares (o iguales) a los que buscaba Augusto
Pinochet, derrocaron a Marfa Estela Martinez de Perén inaugurando la
quinta dictadura que haya tenido ese pafs alo largo del siglo XX,* ala cual
se le conoce como la mas sangrienta de la historia de Argentina.

Y es a través de testimonios como el de Jorge Montealegre, que se nos
hizo patente una memoria tragica de la catastrofe personal, comunita-
ria y social que significé para los sobrevivientes de las dictaduras su paso
por la prisién politica. Bajo tal sentido, los testimonios nos permitieron
dimensionar la crueldad con que actuaron estos regimenes dictatoria-
les sobre sus prisioneros, las macabras practicas en que incurrieron las
diferentes policias encargadas del secuestro de personas al interior de
cada pafs; lo horrendo de la prisién politicay de la pérdida de los vinculos
sociales, ademas de la desaparicién de familiares y amigos que hasta el
dfa de hoy no han podido ser ubicados por sus deudos. Fueron los tes-
timonios los que recuperaron una memoria que crefamos silenciada y
en peligro de ser olvidada, y nos permitieron denunciar y enfrentar a los
culpables de dichos crimenes contra nuestra sociedad.

En tal sentido, un efecto no deseado por parte de los regimenes au-
toritarios del cono sur fue la importante cantidad de testimonios? que
surgieron motivados bajo la necesidad de dejar registro de sus crimenes.
Por ello concordamos con Epple cuando propone que es “La experiencia
del golpe militar la que activa el registro testimonial como un fenéme-
no cuantitativamente amplio e inusitado de producciéon textual, rearti-
culdndolo como un modelo sui generis de escritura” (Epple, 1147).

A partir de las dictaduras y la emergencia que significé el surgimien-
to del relato testimonial, se hizo posible pensar el testimonio, ya con lar-

1 Laprimera fuelade Uriburu (1930-1932); seguida por la autodenominada Revolucion
del 43" (1943-1946); La “revolucién libertadora” (1955-1958); la Dictadura de Juan C. Ongania
y sus sucesores, conocida como la “Revolucién Argentina” (1966-1973); v finalmente el
autodenominado “Proceso de reorganizacion nacional” (1976-1983).

2 Enrealidad, si bien existe hasta la fecha una cantidad no menor de testimonios que
se encuentran en circulacién, su numero es bastante escaso respecto de la gran cantidad
de detenidos por parte de cada una de las dictaduras a nivel local.
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gadataen América Latina,> como un género propiamente tal, que cuenta
con caracteristicas y elementos propios que terminaron por diferenciar-
lo de la literatura como produccién en general.

Sin embargo, lo que motiva mi interés para este trabajo no es el anali-
sis delos testimonios a partir de nuevos detalles que puedan entregarnos
respecto de la dictadura, sus mecanismos y efectos. Sino que, volviendo
alapregunta de Jorge Montealegre, lo que me interesa es principalmente
ese ejercicio reflexivo que existe detras del testimonio. Esa necesidad de
pensar y repensar, reposicionarse y reenfrentarse a la experiencia limi-
te como puede ser la prision politica y la tortura, buscando explicarla y
entenderla, con el fin de poder brindar una luz que permita avanzar mas
alla de la catastrofe.

Entonces, como primera afirmacién, me atrevo a decir que el testi-
monio siempre es una reflexion, aun cuando intente mantenerse lo mas
fiel o puro respecto de la experiencia vivida por el testigo. Sin embargo,
en ocasiones, esa primera reflexion, generalmente intima y personal, va
tomando nuevos rumbos y alimentandose de nuevas experiencias y ele-
mentos que le permiten profundizar aspectos que no fueron evidentes
en un principio, pero que ayudan a comprender, de formas mucho mas
globales, dichos procesos en cuestiéon. Finalmente, y siguiendo a Jorge
Montealegre, asf como es dificil sentir el cuando se termina o se sale por
completo de la prision, es también complejo definir el instante mismo
en que termina un testimonio y, principalmente, la reflexién que invo-
lucra dicho ejercicio. Por ello, como segunda afirmacion, el ejercicio de
reflexion que genera y construye el testimonio no cesa después de rela-
tada y/o descrita la experiencia vivida por el sujeto, sino que se convier-
te en un pensar permanente que puede tomar una nueva dimension y
un nuevo énfasis como mecanismos de comprension del proceso en su
complejidad.

Y esjustamente a estos procesos reflexivos permanentes y crecientes
a los que me quiero dedicar en la presente investigacion, apuntando a
aquellos autores y obras que, yendo mas profundo de la reflexién inicial
testimonial, han construido perspectivas y reflexiones teéricas desde la
prisién politica y sobre la prision politica.

3 Se puede hablar de testimonio en América Latina incluso desde la conquista, si
consideramos las cartas de relacion o las crénicas como parte de ese género.
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Son estas obras las que he decido llamar “Meta-testimonios’, para re-
ferirme a lo que a mijuicio es una nueva forma de relato testimonial que
va mas alla del testimonio.

Mi propuesta es que la produccién intelectual sobre los testimonios
de prision politica en América Latina, desarrollada por parte de las victi-
mas de dichos procesos, pueden entenderse como meta-testimonio, es
decir, una forma no considerada de testimonio, que aborda al testimonio
como fuente y como objeto de reflexion, pero que sigue siendo un testi-
monio en si mismo. Pues forma parte de unasola reflexién estrechamen-
te vinculada con la experiencia de la victima que lo escribe e investiga.

Bajo este marco, nos enfocaremos al estudio de dos obras que reflejan
la propuesta que acabamos de enunciar: el texto Memorias Eclipsadas de
Jorge Montealegre, detenido en 1973 y quien pasé por los centros de Es-
cuela Militar, el Estadio Nacional y finalmente el campo de prisioneros
Chacabuco, donde pasaria la mayor parte de su prision; y Poder y Desapa-
ricion de Pilar Calveiro, argentina, detenida en 1977 y trasladada a la ES-
MA,* donde estuvo prisionera hasta su liberacién. Dichas obras tienen la
caracteristica justamente de que son obras de investigacién, y por tanto
se constituyen bajo un criterio y un formato fundamentalmente acadé-
mico, pero con la particularidad de que han sido escritos por prisioneros
politicos, y por tanto, forman parte de esa reflexion testimonial, que se ha
ido matizando y transformando hacia una propuesta teérica respecto de
la experiencia de sus propios autores.

2. Testimonio y reflexion

Para plantear al Metatestimonio, primero debemos considerar una dis-
cusion previa respecto de lo que significa lo testimonial y, fundamental-
mente, el testimonio como género. Puesto que, como categoria aun en
construccion, en ocasiones se sigue confundiendo lo que puede repre-
sentar un relato testimonial con otras formas de literatura o, en mi caso,
el metatestimonio también podria confundirse o perder su caracter par-
ticular mimetizdndose como una forma mas de produccién académica
e intelectual.

4 Escuelade Mecanicade la Armada, en Buenos Aires, uno de los Centros de detencién
y tortura mas conocidos y temidos durante la dictadura de Videla en Argentina.
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Fue en 1970 que el testimonio comenzé a ser analizado y pensado
como un género diferente de la literatura, a partir del premio que entregd
la célebre Casa de las Américas debido a la llegada permanente de obras
bajo este formato, y que no podian ser colocadas en otras categorias. Con
ello, el testimonio comenzo a adquirir un caracter propio, definido ini-
cialmente por el rol de testigo del autor quien relataba su vivencia:

El corpus testimonial sobre el golpe militar posee, sin duda, algu-
nos rasgos diferenciales. La perspectiva del “testigo”, con el haz de
asociaciones que atrae el término (desde la connotacién biblica
hasta la juridica), ala vez delimita el rango de experiencia que for-
maliza el texto y particulariza su rango significativo. (Epple 1147)

La formalizacién y significacion del texto a través del testigo funcio-
na como elemento diferenciador de lo testimonial respecto de otros re-
latos. Dentro del testimonio, el testigo determina su caracter y esencia,
la cual apunta a que su principal actor es un sujeto real, quien narra una
experiencia que fue vivida por el testigo, y, por lo tanto, forma parte de
una experiencia intima y personal que es compartida y comunicada en
forma de relato. Incluso, el testigo da cuenta de las marcas de dicha ex-
periencia hasta su presente, por lo que también, absolutamente ligado a
la condicién del testigo, el testimonio se caracteriza por ser un hecho que
posee consecuencias reales y visibles (o sensibles) al interior del sujeto
que narra dicho testimonio.

Y ello es parte esencial dentro de la reflexion que se desarrolla en el
testimonio.

El testimonio, como reflexion, siempre se construye desde una pri-
mera persona que piensay mira su propia experiencia, como eje central
desde donde se produce la articulacion del relato. Por ello, resulta todo
un desafio para el testimoniante escapar del yo, que, ademds, delimita
asimismo lo que aparece o no en el relato, y, por ende, sobre lo que se
reflexiona. Por ello es poco comun que en un relato testimonial, y en su
ejercicio reflexivo, que el testimoniante piense mas alla de las cuestiones
que forman parte de la experiencia directa del sujeto en su vivencia. Por
ello, en los relatos testimoniales, las experiencias que aparecen en mu-
chas ocasiones se construyen a partir de dicha experiencia o de lo que se
recibe de experiencias similares, pero siempre supeditadasala vision del
testigo, por lo que, si algo no le consta que efectivamente sucedid, o que
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sea muy lejano de su propia vivencia, es poco probable que lo considere
dentro de su relato.

Ligado a lo anterior esta la l6gica entre el testimonio y la ficcion, que
es una discusion fundamental, pues generalmente un elemento dentro
del relato testimonial es el caracter de real que mantiene la experiencia
narrada. Beverly es enfatico en dicho aspecto, en el sentido de que:

En primer lugar, el testimonio no es una obra de ficcién: mejor di-
cho, su convencién discursiva (como sugiere la connotacién juri-
dica o religiosa de “dar testimonio”) es que representa una historia
verdadera, que su narrador es una persona que realmente existe.
Esto produce lo que se podria llamar un “efecto de veracidad” en el
testimonio que des-automatiza nuestra percepcion habitual de la
literatura como algo ficticio o imaginario. (Beverly 11).

Bajo estos parametros, se establece una distincion clave respecto de
la literatura. Desde el punto de vista de lo testimonial, lo real y no ficticio
serfa un elemento central y diferenciador, pues, aun cuando el testigo
que narra el hecho puede utilizar ciertos elementos propios de la ficciéon
como recurso, este se sigue manteniendo en el estrecho vinculo elemen-
tal por el cual el discurso conserva como sustento una experiencia vivida
por el sujeto narrador. Desde otro punto de vista, Amar Sanchez plantea
lo siguiente respecto de dicha polémica:

El cronista “se ficcionaliza”y “ficcionaliza” a los asistentes y a Corti-
joenlamedidaen que todo el relato pasa por él, por su posicion de
sujeto que escribe, por su perspectiva en la que cobran importan-
cia los gestos, las actitudes y los recuerdos de los otros sujetos. De
este modo el texto funciona como una instancia transformadora
que actlia entre los sucesos y el lector. (Sanchez 451)

Sibien las dos perspectivas anteriores pueden parecer opuestas, am-
bas aportan a la comprension de testimonio y su relacion con la ficcion y
la no ficcién. El testimonio, como todo discurso, y mas aiin como un re-
lato respecto de la experiencia, efectivamente ficcionaliza parte de dicha
vivencia debido a la imposibilidad de una narracién directa del suceso
mismo vy, por lo demas, subjetivizada a través de un autor que finalmen-
te es quien coloca énfasis, accion, percepciones y sensaciones sobre los
sujetos que forman parte de dicho relato. No obstante, lo anterior no es
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contradictorio con el elemento vivencial del testimonio, pues si bien si-
gue siendo ficcional como relato en su construccion, insisto, este sigue
estando atado a una experiencia vivida e incluso fechable, en que el suje-
to efectivamente vio lo que vio, y vivid lo que vivio. Un episodio que relata
Jorge Montealegre en su testimonio sirve para ilustrar este punto:

Realmente cref que me fusilarian. ; Por qué no, siyo no tenialo que
buscaban? Nada les impedia hacerlo. Me costaba sostenerme en
pie. “;Sabfh o no sabih rezar? jReza, mierda! jAhora son toos cris-
tianos los hueones! {Marxistas culiaos!”. Recordé el Padre nuestro
y,a pesar de la burla del oficial, senti de una manera harto ingenua
que mi respuesta sobre los rezos aclaraba en parte mi situacion.
(Montealegre, Frazadas 38)

En el relato anterior, la ficcionalizacion esta en el didlogo y en la esce-
na que narra el autor. Impedido de escribir o relatar directamente dicho
episodio, por cuestiones logicas, el intercambio de palabras, su orden, los
énfasisy las expresiones de los “actores” son parte de un ejercicio de fic-
cionalizacién en el relato por parte de Jorge Montealegre, pues no sabe-
mos a ciencia cierta si efectivamente el hecho ocurrié de esa manera, con
esas palabras, con esos énfasis y exclamaciones. Pero auin a pesar de ello,
no podemos poner en duda lo que narra Montealegre, ya que después de
todo y lejos de la ficcionalizacién, lo que si se puede considerar es que
ese hecho, que efectivamente ocurrio, le permiti¢ generar una reflexién
a partir del sentimiento de consuelo que experimenta luego de rezar. Por
ello, la ficcionalizacién como recurso, no le quita validez a lo que preten-
de narrar el autor, sino que incluso nos permite entender la tension del
momento que termina por provocar la sensacion que describe el autor.

A partir de ello, en el caso del testimonio, considero que, concordan-
do con Lazzara, conviene entenderlo como una representacion de la vi-
venciay no como un relato puro, duroy directo de la experiencia. Lazzara
propone:

En vez de representar literalmente un evento exactamente como
ocurrio, las narrativas de la memoria incorporan “performativa-
mente” al pasado aprovechando modos de transmisién que con-
vierten a la experiencia (o algunos aspectos de ésta) en material
inteligible para una audiencia especifica y por una razén especifi-
ca. (Lazzara 60)
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En este sentido, por tanto, dentro de dicha performatividad se en-
cuentra la reflexién como ejercicio de incorporaciéon de la experiencia.
Ningun testimonio, al menos los que corresponden a las experiencias de
prision politica en Ameérica del Sur, pueden, como dijimos, ser escritos
en lo inmediato o directamente a que se produce la vivencia, por tanto,
y necesariamente, el ejercicio del testimoniante es secundario.” Esto im-
plica que la escritura del testimonio siempre esta matizada por el ejerci-
cio de reflexion respecto de dicha experiencia, que inicia incluso con el
cuestionamiento de para qué se va a testimoniar, si es que tiene sentido
hacerlo, 0 si se esta preparado para hacerlo.

Bajo esta afirmacion, cabe considerar el planteamiento de Lazzara al
respecto, quien justamente coloca el énfasis en la incorporaciéon de la ex-
periencia a través de la construccion de un relato:

... la victima del trauma debe luchar, una vez ocurrido el hecho,
para ir incorporando el momento traumatico y para encontrar
un lenguaje que le permita articular un evento que no puede ser
plenamente conocido o aprehendido, porque “no fue plenamente
percibido mientras ocurria” (Lazzara 59)

Ese lenguaje se expresa a través de una reflexion que establece ade-
mas la forma en que, desde el punto de vista del testimoniante, serd me-
jor representar lo que este quiere contar respecto de su propia vivencia, y
marcado también por la intencion detras de dicha narracion.

Acorde a lo anterior, Jorge Montealegre propone que el testimonio
como produccién de memoria esta marcado por dos elementos centra-
les:

La memoria, con sus distintos pliegues y diversidad de recuerdos,
estd expuesta al requerimiento social y a la reivindicacion indivi-
dual o grupal. Ambas exigencias reclaman visibilidad y audiencia
(...) Ambas, en cuanto requerimiento o reivindicacion, buscan le-
gitimamente ser satisfechas. (Montealegre, Memorias 152-153)

En el primer caso, las reivindicaciones, condicionan la escritura de
un testimonio conforme buscan justamente traer a la luz ciertas cuestio-
nes que es necesario hacer notar y, mas alla, valorizar u otorgarle impor-

5 Por secundario entendiendo que dentro del orden de los sucesos se escribe con
posterioridad a la experiencia.
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tancia dentro de la recuperacién de memoria que se produce. Un ejem-
plo de ello son los testimonios que contienen dentro de sf las historias
de aquellos compafieros que murieron o desaparecieron a manos de las
dictaduras, donde no es extrafio encontrarse con aspectos Comao su va-
lentia, cercania, sutemple, su capacidad para no romperse y ligado a ello
su siempre altiva resistencia frente a sus opresores. También, como otro
ejemplo de ello, se pueden considerar los relatos respecto de las relacio-
nes de amistad y familiaridad construidos por los presos politicos, que
funcionaron como formas de resistencia social, o incluso humana en al-
gunos relatos, frente a la crueldad y la violencia.

Por otra parte, los requerimientos funcionan sobre los testimonios
a partir del establecimiento de ciertas necesidades que son imperiosas
de darles visibilidad segiin los objetivos bajo los cuales se construye o re-
memora una experiencia como la de la prision politica. Ello resulta su-
mamente claro cuando hablamos de los testimonios utilizados para las
comisiones de Verdad y reconciliacion, en el cual el requerimiento de
memoria colocaba énfasis en la necesidad de contar la violencia sufrida.
A partir de ello, los principales elementos que aparecen dentro de dichos
testimonios apuntan a narrar la violencia, la tortura y las practicas co-
metidas por los captores, asf como noticias y referencias de victimas que
pasaron por los centros de detencién y que se encuentran desaparecidas.
En tal caso, el requerimiento funciond como medio de denuncia frente
a los crimenes de Estado, y a través de ello se desarrollaron politicas de
compensacion, reconocimiento, reconciliaciéon y también, en algunos
pafses mdas que en otros, juicios contra los culpables.®

Ambas cuestiones no solamente condicionan al testimonio sobre lo
que este pretende contar o visibilizar a través de su relato, sino también
las formas en que se produce la reflexion sobre el mismo. Incluso, en
ciertos casos puede inhibir una reflexién mayor, cuando su fin y objetivo
es la denuncia dura y clara de la violencia sufrida por el testigo, como

6 EnelcasodeArgentina, hasta el dia de hoy se siguen dandojuicios contra los culpables
por violacion a los derechos humanos, los cuales en un principio se dirigieron a los
involucrados directos, incluida la Junta militar, y en el presente a los complices incluso
pasivos de dichas violaciones, como en el caso de los “megajuicios”. En casos como el
chileno, dicho avance ha sido menor, pues solo han sido juzgados algunos militares que
gracias a los testimonios han sido identificados como los culpables de violacién a los DD.
HH., pero que aun incluso su juicio se produce en torno a la figura de secuestro, pues se
sigue manteniendo una ley de amnistia aprobada en dictadura.
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en otras ocasiones también puede ayudar a profundizar dicha reflexiéon
a partir del cuestionamiento del qué, como y a quiénes visibilizar en su
relato, asf como el rol mismo en que se escribe el testigo como parte de
la experiencia.

Apartirdelo anterior propondré y analizaré al metatestimonio como
una nueva forma de testimonio, pues, a mijuicio, si bien tiene elementos
distintivos y propios, cumple, bajo sus propias caracteristicas, con cada
uno de los aspectos antes sefialados como parte de lo que es la literatura
testimonial.

Y ello sustentado, por supuesto, en la amplia posibilidad de formas
que el testimonio puede tener, pues, tal como propone Epple, la literatu-
ra testimonial, en esencia, “Se trata de un corpus de por si diversificado,
con modalidades genéricas que incluyen las memorias, la biografia, la
autobiografia, el diario de vida, los relatos de viajes, y diversas formas de
la llamada “literatura testimonial” (Epple 1143). Y por tanto el metatesti-
monio serfa una forma mas en que se construye dicho relato. En el sen-
tido de qué, y concordando con Carolina Pizarro: “El testimonio, como el
relato historico, se sirve de distintos modos de entramado discursivo, y
estos modos, combinados entre si, dan cuerpo y signicado a la vivencia”
(Pizarro 24).

Es justamente bajo esta concepcion donde se puede validar el me-
tatestimonio como una nueva forma de relato testimonial. Pues, los
metatestimonios que abodaré, corresponden a dos reflexiones que han
sido profundizadas como investigaciones académicas y doctorales v,
por ende, se escriben, construyen y representan bajo un formato y esti-
lo de corte académico, que implica, generalmente, una escritura en ter-
cera persona, que busca desarrollar una reflexién mucho mas amplia y
general respecto de la tematica (no personal ni individual) y, asimismo,
una supuesta o necesaria distancia del autor con su objeto de estudio.
Lo que propongo, bajo este sentido, es que el metatestimonio, entendi-
do como una forma de reflexién mas profundiza y desarrollada, apoyado
en el ejercicio tedrico e intelectual de pensar estas experiencias por sus
autores, formarian parte también, con las dindmicas propias de la acade-
mia, de una forma mas de entramado discursivo y que funcionan con el
mismo objetivo, quiere decir, y tal como plantea Nora Strejilevich, para el
testimonio como tal: “...otorgarle significado, en la narracién, a vivencias
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que se dan en el cruce de lo personal y lo politico, de lo intimo y lo publi-
co, delo individual y lo colectivo” (Strejilevich 28).

Es entonces, a partir de lo anterior, que me dedicaré a dar cuenta de
estos elementos en el metatestimonio, asf como de los elementos parti-
culares que tiene esta forma de relato testimonial.

3. El investigador testigo

Pilar Calveiro fue detenida el 7 de mayo de 1977, pasando un afio y medio
prisionera, y transitando desde la llamada “Mansion Seré” por diferentes
centros de detencién hasta que finalmente sali¢ libre de la ESMA (Calvei-
ro 5). Desde ahi parti6 al exilio en Espafa, y mas tarde México en 1979,
donde tuvo que vivir el secuestro y desaparicion de su marido Horacio
Domingo Campiglia en 1980, detenido en Brasil y trasladado a Argentina
desde donde nunca mas se tuvo noticias de su paradero.” En la UNAM ?
después de dicha tragedia, estudi¢ ciencia politica, donde obtuvo su li-
cenciatura, maestria y doctorado en 1986, 1995 y 2001 respectivamente.
Hasta el dfa de hoy sigue viviendo en México, donde ejerce como investi-
gadora. Poder y Desaparicion fue el tercer capitulo de su tesis de maestria,
y fue publicado en formato libro el afio 2014 en Argentina.

Por otro lado, Jorge Montealegre, luego de su detenciéon y traslado
desde la Escuela Militar al Estadio Nacional en 1973, fue llevado al campo
de prisioneros de Chacabuco, una antigua oficina salitrera que se habia
adaptado para recibir a los miles de detenidos por la dictadura. Estuvo
ahi hasta 1975, desde donde parti¢ al exilio a Roma, ciudad en la que
publicd en el mismo afio su testimonio llamado “Chacabuco”. Regresd
a Chile en 1979, y durante la década de los 80 estudio6 periodismo en la
hasta hace poco inaugurada Universidad de Santiago.® Junto con lo an-
terior, comenzo a desarrollar una prolifica obra como poeta, pasién que
descubri6 en el campo de prisioneros de Chacabuco, y en donde gané

7  El secuestro de Campiglia y su desaparicion formo parte de los miles de victimas
que cobr¢ la denominada “operacion condor”, una campafia por parte de las diferentes
dictadurasy policiasen Ameérica Latina con el objetivo de perseguir, detener y en muchas
ocasiones desaparecer, a diferentes personas por todo el continente.

8  Universidad Nacional Autébnoma de México.
9 LaUniversidad de Santiago naci¢ en 1981, a partir de la Nueva Ley universitaria que

termino con la UTE (Universidad Técnica del Estado), que fuera reemplazada por esta
nueva universidad.
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un Diploma de Honor en 1974 entregado por sus propios compafieros de
prisiéon. Dedicado posteriormente a la investigacion y al humor grafico,
donde fue libretista, el afio 2003 publicé un nuevo testimonio Frazadas
del Estadio Nacional, donde narraba su experiencia en ese primer centro
de detencion al que lleg¢ siendo tan solo un muchacho. En el afio 2006,
inicié sus estudios de Doctorado en Estudios Americanos en la misma
universidad, donde actualmente ejerce como académico y Director de
Extension. Memorias eclipsadas fue su tesis doctoral, publicada en el afio
2013 después de casi dos afios de terminado el programa, a través del pre-
mio que se ganase el autor bajo la categoria de obra inédita por el Consejo
Nacional del Libroy la Lectura.

;Se puede desprender un autor de su propia experiencia cuando su
objeto de estudio es esa misma vivencia®?

Tanto Poder y Desaparicion como Memorias eclipsadas, al menos des-
de la forma lo intentan. Ambos textos, a primera vista, no parecen ni su-
gleren ser relatos testimoniales, de no tenerse en consideracion que los
dos investigadores pasaron por experiencias de prisién politica, y, aun
asi, sabiendo esa condicion, el formato en que estd elaborado impide dis-
tinguir, de forma expresa o patente, que pudiesen ser considerados como
tales. Por el contrario, se presentan (y de todas maneraslo son) como tex-
tos de otra indole, de investigacién propiamente tal y con un claro matiz
académico e intelectual, en que el testimonio de los presos politicos fun-
ciona como fuente para el estudio, y donde el énfasis esta en la compro-
bacién de la propuesta tedrica que proponen como forma de reflexion
frente a la prision politica mas que en hacer visible su experiencia. Por el
contrario, el elemento testimonial puro y directo de los autores incluso
intenta ser invisibilizado o disminuido, pues a lo largo de su investiga-
cién no existe una referencia expresa o mayormente significativa de su
propio testimonio o experiencia como prisionero politico (de hecho Pilar
Calveiro nunca escribié un testimonio propiamente tal), y ni siquiera es
utilizado como fuente directa o citada, dentro del estudio. Por ello, lo que
se establece, a primera vista, es una distancia en la cual el investigador
funciona como un externo que trabaja en base a otros testimonios de pri-
sioneros politicos, aun cuando estos hayan compartido o formado parte
de la misma experiencia que este vivio. Lo anterior se refleja, asimismo,
en una escritura en tercera persona (utilizada generalmente en los textos
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académicos), conel fin de establecer dicha distancia y no involucramien-
to directo del autor con su objeto de estudio.

Un ejemplo de ello se puede ver claramente en el siguiente extracto,
aunque, insisto, es permanente a lo largo de los libros:

Las emergencias vividas por los detenidos de Chacabuco y por las
prisioneras de Punta de Rieles, estan marcadas por el aislamiento
inicial. En ambos casos las personas llegan a los recintos compar-
tidos después de haber pasado por otros lugares de retencién. Tan-
to en Chile como en Uruguay® al momento de la detencién por
agentes del Estado, las personas son practicamente secuestradas;
sinunaorden formal de arrestoy sin la identificacion de sus capto-
res. Son tomadas en sus casas, en la via publica o en sus lugares de
trabajo o estudio. En los primeros momentos de la detencion —-que
podfan ser horas o semanas- las personas solfan ser trasladadas a
recintos que habitualmente no estaban reconocidos como lugares
de reclusién. (Montealegre, Memorias 70)

En la cita anterior se puede ver patente dicha cuestion, la que queda
aun mas clara comparandola con la experiencia misma de Jorge Montea-
legre narrada en su testimonio:

Después de una larga revision de todos los rincones, me mostra-
ron unos papeles que segun ellos me vinculaban con el GAP. Habia
un desgraciado equivoco y ninguna posibilidad de dar una expli-
cacion serena. También saltd mi carnet de partido. El diccionario
habia sido un mal escondite. Me avisaron que debia irme con ellos,
que tenfa mucho que contarles todavia -" tai demasiao metio, ca-
brito, asi que vai a venirte con nosotros”.

Comenzaron a sacarme de la casa. En el camino pedf recoger mi
carnet de identidad y los medicamentos que estaba tomando en
esos dias. Con sarcasmo que limitaba con la filosoffa involuntaria,

el oficial me aclard que no necesitarfa cédula ni medicaciones: “te

10 Ladecision de incluir a Uruguay no nacié directamente de Jorge Montealegre, sino
que fue un requerimiento del programa de Doctorado, pues, siendo este en Estudios
Americanos, hasta el dia de hoy se establece como necesidad que las tesis doctorales
aborden como minimo dos paises del continente. La eleccién de Uruguay por parte del
autor obedecio a la fuerte conexién que mantiene con dicho pais, donde vive su hija, la
que le permitio acceder a los testimonios de las mujeres que fueron detenidas en Punta
de Rieles.
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tenimoh identificao ...y donde vai a parar, cauro hueén, no vai a
necesitar remedios”. Y me empujo hacia la escala para que saliera
de mi hogar conlas manosarriba. Después me enteré de los cargos
por los cuales me llevaron: complicidad en actividades del GAP,
militante de la UP, extremista peligroso para el barrio y por transi-
tar sin documentacion en la via publica.

Me subieron a uno de los vehiculos, ante la expectacion de aquel
barrio embanderado al que no regresarifa. La casa quedo sola. La
ultima persona que vi salir de ella fue a un soldado sacando el bo-
tin en una frazada. Apurado, como un ladrén huyendo con el saco
al hombro. (Montealegre, Frazadas 36-37)

Jorge Montealegre es actor de la situacion que describe en Memorias
Eclipsadas,y que se puede ver en su testimonio, pero establece la distan-
cia a través del uso de un len guaje que le permite desaparecer como ac-
tor. Por ello referirse como “vivieron”, “las personas” o “son”, sirven como
herramientas desde donde establecerse como un autor-investigador,
que no involucra su vivencia dentro de su texto.

Lo mismo ocurre en PD de Pilar Calveiro, que bajo el mismo estilo,
también hace desaparecer su rol como testigo y actriz dentro de la expe-

riencia:

Desdelallegada ala cuadra en La Perla, a los pabellones en Campo
de Mayo, a la capucha en la Escuela Mecanica, a las celdas en el At-
lético o como se llamara al depésito correspondiente, el prisionero
perdia sunombre, sumas elemental pertenencia, y se le asignaba
un numero al que debia responder. Comenzaba el proceso de des-
aparicion de la identidad, cuyo punto final serian los NN (Lila Paz-
toriza: 348; Pilar Calveiro: 362; Oscar Alfredo Gonzalez: X51). Los
numeros reemplazaban a nombre y apellidos, personas vivientes
que ya habian desaparecido del mundo de los vivos y ahora desapa-
recian desde dentro de si mismos, en un proceso de “vaciamiento”
que pretendfa no dejar la menor huella. Cuerpos sin identidad,
muertos sin cadaver ni nombre: desaparecidos. Como en el suefio
nazi, supresion de la identidad, personas que se desvanecen en la
nocheyen laniebla.

11 Desde ahora ME, asi como utilizaré la abreviatura de PD para Poder y Desaparicion de
Pilar Calveiro.
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Los detenidos estaban permanentemente encapuchados o “tabica-
dos”, es decir con los ojos vendados, para impedir toda visibilidad.
(Calveiro 47)

Aligual que Montealegre, Calveiro también utiliza la tercera persona
para referirse a los detenidos y sus vivencias, de las cuales ella también
esparte, y, de hecho, esta es la inica ocasion a lo largo de todo el texto en
que ellamisma se nombra como presa politica, sefialando el nimero que
le otorgaron al ingresar a los centros de detenciéon. Aun asi, para nom-
brarse a ella misma se refiere en tercera persona, nuevamente, como
mecanismo de distancia con la temética que aborda, colocandose en el
mismo nivel que otros detenidos y sus respectivos numeros.

El porqué de esa distancia puede tener multiples explicaciones y
obedecer a diferentes cuestiones. Jorge Montealegre reconoce que la
academia recomienda una distancia sana entre el objeto de estudio y su
investigacion, la que, en sus palabras, él mismo no es capaz de cumplir a
cabalidad pues: “en algiin fragmento me baso en una investigacion sobre
mi mismo” (Montealegre, Memorias 23). Pero en realidad, que el uso de
la tercera persona y de la distancia que evita que la investigacion se vea
condicionada o circunscrita a la experiencia propia del sujeto, tiene que
ver con otra cuestion, que tanto Pilar como Jorge proponen en el mismo
sentido: “No es por razones académicas que no hago referencia a mi his-
toria personal. Creo quelo ocurrido tiene que ver con algo que va mas alla
de mi historia personal. Y, sin embargo, siento que de muy diferentes ma-
neras estoy todo el tiempo en ese texto” (Calveiro, “Entrevistada”). Bajo
el mismo cariz, Jorge Montealegre, propone que en realidad su decisiéon
de restarse de la investigacion como testimoniante tiene que ver con la
necesidad de pensar estos procesos de prision politica desde lo colectivo,
y, por ende, que se entendiese, al igual que en Calveiro, que es una socie-
dad la que sufrelaviolencia, la represiéon y la tortura, no el sujeto invidual
(Montealegre, “Entrevista”).

No obstante, a pesar de la intencién —sea cual sea- a mi juicio, y tal
como ellos mismos lo sospechan, sus textos estan condicionados y en-
marcados en la experiencia de prision politica personal de la que fueron
victimas, y es ello, lo que me permite pensar estas investigaciones como
una nueva forma de testimonio.
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Anteriormente, vimos que una cuestion elemental al interior del
relato testimonial es la condicién de testigo que mantiene su autor, y el
metatestimonio, como parte del género testimonial no es la excepcion.
La diferencia fundamental estd en que en el caso del metatestimonio,
la representacion de la experiencia, mds alla de la narracion de esta, se
construye desde el andlisis y la reflexién tedrica. Sin embargo, aun asf
hay elementos propios de la narracién que se encuentran presentes en
el metatestimonio, y que demuestran la condicién de testigo de quien
Investiga.

Una de ellas que se nos hace patente en ME de Jorge Montealegre tie-
ne que ver con la cuestion de la espacialidad que maneja el testimonian-
te:

Al ser un pueblo abandonado, un sector de él fue cercado y con-
vertido en un lugar vigilado principalmente desde afuera: literal-
mente un gueto, en su acepcion de barrio en que viven personas
marginadas por el resto de la sociedad, en este caso confinadas ah{
por el Estado. Alambradas electrificadas, minas antipersonales,
rondas de tanques, torres de vigilancia y el enorme y arido desier-
to inhibian cualquier intento de fuga material. Elementos que ac-
tuaban por presencia imponiendo la sensacién permanente de ser
observados. Al otto lado de la alambrada estaba la plaza, el teatro,
laiglesia, lo que podria considerarse “el centro” del pueblo. (Mon-
tealegre, Memorias 22)

El espacio geografico que describe Jorge es el campo de prisioneros
de Chacabuco, lugar donde pasé la mayor parte de su prision politica,
y, Un espacio que conoce bastante bien, debido a las dindmicas que el
mismo vivid en ese centro. En su relato, la condicién de testigo se hace
patente de forma inmediata pues el lector, sin contar con mapa alguno
que lo acompafie y ubique dentro del lugar, no es capaz de manejar con
certeza ese espacio como escenario desde donde se desarrollan los he-
chos y experiencias. Por ello, la descripcién algo general que desarrolla
Jorge Montealegre, se construye en torno a una idea de espacialidad que
solamente puede ser posible de dimensionar y comprender bajo la con-
dicién de un testigo y por ello, si bien estan nombrados los elementos
que conforman ese paisaje, el orden y/o ubicacion y demas elementos
que lo conforman son, para el lector, simplemente imaginarios y proba-
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blemente referenciales, construidos a partir de otras imagenes que ma-
nejamos respecto de oficinas salitreras. A través de este tipo de detalles
seva develando una condicién de testigo, propio del testimonio, que esta
presenteauna pesar de la intencién de distancia que pretende establecer
el autor a través de un trabajo cuyo objetivo es mds bien investigativo que
lo expresamente testimonial.

Pero la condicién de testigo también se hace patente a través de las
reflexiones que desarrolla el autor, las cuales también poseen mucho de
esa experiencia personal psicolégica.

El arresto subito, con su invasion, amedrentamiento y tratos
crueles y degradantes es el episodio de mayor indefension y aba-
timiento vivido a merced de agentes del Estado, que hacen osten-
tacién de poder e impunidad. Es el trance de mayor percepcién
de peligro, donde se situa la experiencia traumatica, de aplasta-
miento y desolacién, que siendo individual y personal es comun
alos prisionerosy prisioneras. El terror se instala en esta instancia
captora, de tortura sicologica y eventualmente fisica, que es pre-
via a la prision prolongada. En ese tris, en que domina la incerti-
dumbre, se cuestiona la posibilidad de sobrevivencia y la muerte,
deja de ser un destino remoto, el hito queda en la memoria como
una experiencia significativa, como un dafio duradero que tiene
la amenaza de la tortura o el regreso a ella como una posibilidad
permanente. En este transito, la victima pasa de la angustia, el do-
lor fisico, la humillacién directa y la soledad extrema a la incerti-
dumbre compartida con otras personas que, habiendo pasado por
un trance similar, han vivido también una experiencia particular e
intransferible. (Montealegre, Memorias 69)

Se plantea una cuestién que es sumamente personal, y tiene que ver
con las sensaciones, mudas, silenciosas, que tiene el sujeto mientras es
tomado prisionero. Lo que indica la cita es que solamente se puede ha-
blar con propiedad de dichas sensaciones habiendo pasado por ese tipo
de experiencias, pues, de lo contrario, al investigador le es un tanto diffcil
acceder a esa sensacion, y por lo demas decirla como una experiencia
real y vivida, pues, siendo uno el investigador, no podria generalizar res-
pecto de si todos sienten lo mismo al momento de ser capturados. Un
elemento distintivo en ese sentido esla categoria de sensible que expresa
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el texto, pues no es la mera descripcion del hecho, sino la narracion de
una experiencia vivida directamente.

Otro aspecto similar, en lo que respecta a la condicién de testigo, se
puede percibir en lo que hace Pilar Calveiro, al narrar el funcionamiento
interno de los centros de detencién y tortura:

Dentro de los campos de concentracion se mantenia una organi-
zacion jerarquica, basada en las lineas de mando, pero era una es-
tructura que se superponia con la preexistente. En consecuencia,
solia suceder que alguien con un rango inferior, por estar asignado
aun grupo de tareas, tuviera mas informacion y poder que un su-
perior jerdrquico dentro de la cadena de mando convencional. No
obstante, se busco intencionalmente una extensa participacion de
los cuadros en los trabajos represivos para ensuciar las manos de
todos de alguna manera y comprometer personalmente al conjunto
con la politica institucional. (Calveiro 32-33)

Y también cuando relata el funcionamiento de los grupos de secues-
tro de personas:

La patota era el grupo operativo que “‘chupaba” es decir, que rea-
lizaba la operacion de secuestro de los prisioneros, ya fuera en la
calle, en su domicilio, o en su lugar de trabajo.

Porloregular, el “blanco” llegaba indefinido, de manera que el gru-
po operativo solo recibia una orden que indicaba a quien debia se-
cuestrar y dénde. Se limitaba entonces a planificar y ejecutar una
accion militar corriendo el menor riesgo posible. Como podia ser
que el “blanco” estuviese armado y se defendiera, ante cualquier
situacion dudosa, la patota disparaba “en defensa propia”.

Sien cambio se planteaba un debate abierto, podia pedir ayuda y
entonces se producian los operativos espectaculares con camio-
netas del Ejército, helicopteros y decenas de soldados saltando y
apostandose en las azoteas. En este caso se ponfa en juego la Ila-
mada “superioridad tactica” de las fuerzas conjuntas. (Calveiro 34)

Uno podria preguntarse en qué sentido se refleja la condicion de tes-
tigo en lo anterior, siendo una descripcién principalmente del funciona-
miento del sistema represor, y la respuesta es justamente ese elemento.
Pilar Calveiro maneja una informacién que no manejaria cualquiera, in-
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cluso aunque se haya dedicado a la investigacion, pues, en general, las
dictaduras operaron de forma bastante hermética en sus practicas. Has-
ta el dia de hoy, de las Dictaduras de América Latina no se conoce con
mucho detalle el funcionamiento de los aparatos represores por parte de
sus propios ejecutores, salvo algunas particulares excepciones, en que
algun involucrado hablé mas de la cuenta, o se encontré un documen-
to sobreviviente de la eliminacién general de antecedentes que los mis-
mos regimenes hicieron. La mayor parte de los antecedentes al respecto
proviene, debido a esta situacion, de testigos que vieron y/o supieron (o
incluso se involucraron) de dichas practicas al interior de los centros de
detencioén, por tanto, es una informacién que solamente puede manejar
un protagonista, y, en tal caso, ese es justamente el caso de Calveiro. Lo
cual se refuerza en el hecho de que la autora no cita a informantes al res-
pecto, por tanto, todo lo que escribe y describe proviene exclusivamente
de ella,”? en su condicién de testigo, como prisionera, del funcionamien-
to del centro de detencién por dentro. Bajo tal sentido, es probable que
Calveiro haya visto o escuchado que efectivamente sucedia esa situaciéon
enlosmandosal interior de un centro de detencién, que haya escuchado
la operacién con que funcionaban las llamadas “patotas”.

Pero lo anterior es solo una forma o una parte en que se evidencia la
condicion de testigo en los textos de Montealegre y Calveiro. Mucho mas
alla, y considerando que el meta testimonio, por esencia, es un texto teo-
rico e investigativo sobre la experiencia de prision politica, la condicién
de testigo también se hace evidente en la reflexion tedrica que se produ-
ce respecto del proceso.

4. Teorfa y reflexion desde la condicion del testigo

No se puede olvidar que ambos textos Memorias Eclipsadas y Poder y
Desaparicion son libros de tesis e investigacion, por tanto, su foco y esen-
cia es la reflexion intelectual y tedrica. Esa es la distincion del metates-
timonio como forma de relato testimonial, pues conviven en un mismo
espacio una propuesta de analisis sobre el testimonio como fuente con la
narracion o reflexién sobre la experiencia propia del autor.

12 Se entiende que dentro de un trabajo investigativo la informacién que no se puede
conocer directamente o de forma general debe ser citada, de modo de validar que
efectivamente aquello que se describe ocurrié o puede haber ocurrido.
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En el caso de Montealegre, las tematicas que teoriza son el dueloy la
resiliencia comunitaria al interior de la prisién politica, la cual incluso
tematicamente, es una cuestién que solamente se puede expresar o co-
nocer en su condicién de testigo, pues, como antes sefialé, el principal
requerimiento de memoria sobre los testimonios de prisién politica, y
que constituye el grueso de lo que se ha producido al respecto, apunta
a la denuncia de la crueldad y la violencia, por lo que, para alguien que
no paso por la prision politica, puede ser incluso imposible pensar en la
existencia de resiliencias al interior de una experiencia tan critica y trau-
matica.

Incluso Jorge Montealegre es parcialmente consciente de esa situa-
cion, pues, finalmente, muchos de los testimonios que utiliza en su texto
son relatos de sus propios compafieros de prision, los cuales solamen-
te se atreverian a decir ciertas cuestiones o a recordar ciertas experien-
cias en la intimidad de un grupo que comparte esas vivencias comunes
(Montealegre, “Entrevista”).

Lo anterior resulta mas evidente en la siguiente cita:

Las personas privadas de libertad por razones politicas, entonces,
enfrentan en conjunto la situacién adversa compartida, en con-
texto de duelo, construyendo comunidad y practicando virtudes
cotidianas. Desde sus diversas competencias contribuyen al auto-
cuidado consciente que incluye al entorno. Y no se trata de una
racionalizacion a posteriori, sino una reflexion hecha in situ: lee-
mos en una carta del Dr. Alvarez: “Junto a mis colegas tenemos un
ambicioso plan de trabajo en relaciéon a la atencién médica de la
gente. Esto ultimo significa mucho para nosotros, pues el trabajo
es excelente remedio para las preocupaciones. Similar es la posi-
cién de Orlando Valdés, quien se convirtié en comediante: “Nos
atajan en las calles para que les contemos chistes — declara al Dia-
rio Mural-, y lo hacemos y se van muertos de la risa [...] nosotros
sabemos que debemos a nuestros amigos. Estas caracteristicas
de resistencia en la convivencia, nos permiten sefialar que la resi-
liencia que se desarrolla en dicho contexto es de tipo comunitaria.
(Montealegre, Memorias 204)
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El extracto anterior tiene varias cuestiones que resultan significati-
vas. Por un lado, en ella se refleja parte de la reflexion y propuesta te6ri-
ca del autor, sobre la resiliencia como tema, que, desde la propuesta de
Montealegre, se transforma en un mecanismo de resistencia frente a la
crueldad y la violencia de la prision politica. Incluso, el mismo autor se
atreve a decir que es muy probable que esa misma resiliencia comunita-
ria puede haber servido para evitar un suicidio o una crisis, cuestiones
que probablemente nunca sabremos con certeza (Montealegre, 2017).
Pero més alla de la tesis, que se desarrolla con mayor profundidad en
el libro, la cita anterior también contiene el uso de las fuentes sobre las
cuales se desarrolla la interpretaciéon y permiten sostener la afirmacion
del autor. Para el caso, ambas fuentes narran experiencias de resiliencia
politica entre los prisioneros, pero que, por lo demas, no es cualquier tipo
de resiliencia comunitaria, sino que, en la segunda de ellas, el foco es el
humor, aspecto que tiene bastante relevancia para la logica del metates-
timonio.

Son muy pocas las experiencias de prision politica que pueden tener
dentro de sf el humor como parte del relato, pues este, en si mismo, esun
aspecto completamente contradictorio a lo que generalmente se narra al
interior de los testimonios, siendo el énfasis el dolor, la crueldad, la an-
gustiay la tristeza. Incluso podria llegar a ser incorrecto hablar al respec-
to, pues en ciertos espacios podria prestarse para malas interpretaciones
frente de la gravedad de la violencia de la prision.”

Pero Jorge Montealegre es un sujeto que si se puede dar el lujo de
abordar estas cuestiones, justamente por el hecho de ser un detenido po-
lftico y por sobre todo una victima, lo que le permite acceder también a
cuestiones que para los demas investigadores son limitadas™ como es el
casodel humor. Y en este sentido se percibe la 1¢6gica del metatestimonio,
pues el elemento condicionante dentro de las posibilidades mismas en
que se puede acceder a las fuentes o a las tematicas esta delimitada por
su condicién de testigo y victima del mismo proceso que él estd abordan-
do. Mas relevante aun, es que, dentro de la interpretacién sobre las fuen-

13 En Chile, habiendo una gran cantidad de poblacién que, lamentablemente, aun
justificala dictadura de Pinochet, la persecucion e incluso la muerte, o que niegala crueldad
delaprision politica, se podria utilizar estos argumentos, erréneamente, para trivializar la
crueldad con que actud la dictadura en los centros de detencion.

14 Lamayor partedelasintimidades que pueden ser consideradas en este aspecto no se
encuentran en ME, sino que forman parte de un tercer libro que se publicara prontamente.
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tesy la resiliencia, él mismo esta presente, pero de manera omnisciente,
pues el diario mural donde se publicaban estas cuestiones fue colocado
por Montealegre en el campo de prisioneros (Montealegre, “Entrevista”),
por tanto es parte también de esa resiliencia comunitaria en que él mis-
mo estd y se estd analizando y teorizando.

En el caso de Pilar Calveiro, su tesis apunta a las formas en que fun-
ciono el poder por parte de la dictadura, los mecanismos que utilizaba
para ejercer el control y la represién, asi como, fundamentalmente, el
concepto politico que existe detras del desarrollo de los campos de con-
centraciony su funcionamiento. Bajo tal sentido, la investigacion de Cal-
veiro, al igual que la de Montealegre, tiene una caracteristica esencial que
también marca el funcionamiento del metatestimonio, y es que la forma
en que se analiza e interpreta a las fuentes, la dindmica de la proposicién
y abordaje tedrico de la tematica, y asimismo las formas en que se escri-
ben y/o representan cada una de las cuestiones que aparecen en el texto
son, finalmente, formas en que ellos mismos se estan comprendiendo y
analizando, y, por tanto, mucho de ello tiene que ver con la posicién o el
lugar en que ellos estan determinando su experiencia al interior de los
campos.

En Campo de Mayo: “Este tipo de tratamiento consistia en mante-
ner al prisionero todo el tiempo de su permanencia en el campo
encapuchado, sentado y sin hablar ni moverse. Tal vez esta frase
no sirva para graficar lo que significaba en realidad, porque se
puede llegar a imaginar que cuando digo todo el tiempo sentado
y encapuchado esto es una forma de decir, pero no es asi, los pri-
sioneros se los obligaba a permanecer sentados sin respaldo y en
el suelo, es decir sin apoyarse a la pared, desde que se levantaban a
las 6 horas, hasta que se acostaban, a las 20 horas, en esa posicion,
es decir 14 horas. Y cuando digo sin hablar y sin moverse significa
exactamente eso, sin hablar, es decir, sin pronunciar palabra du-
rante todo el dia, y sin moverse quiere decir sin girar la cabeza...
Un compafiero dejo de figurar en la lista de los interrogadores por
alguna causa y de esta forma “quedo olvidado” ... Este compafiero
estuvo sentado, encapuchado, sin hablar, y sin moverse durante
seis meses, esperando la muerte.
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Enla Perla: “Para nosotros fue la oscuridad total... No encuentro en
mi memoria ninguna imagen de luz. No sabfa dénde estaba. Todo
era noche y silencio. Silencio sélo interrumpido por los gritos de
los prisioneros torturados y los llantos de dolor... También tenia
alterado el sentido de la distancia... Viviamos 70 personas en un
recinto de 60 metros de largo, siempre acostados... (Calveiro 48)

En la cita anterior se reflejan varias cuestiones de las que recién plan-
tedbamos. Por un lado, se evidencia la intencion de Pilar Calveiro de dar
cuenta de la brutalidad del funcionamiento de los campos de concentra-
cién en Argentina, y por sobre todo el objetivo central de destruir, lisa 'y
llanamente, alavictima que ingresa a dichos centros. Pero en otro aspec-
totambién se hace visible, nuevamente, la condicién de testigo de Calvei-
ro, pues al referirse a que los prisioneros pasan sentados, se ve obligada,
paraevitar malos entendidos, a colocar enfaticamente que dicha practica
era un mecanismo de tortura y no de descanso o piedad por parte de los
captores, lo cual lo expone desde su propia experiencia, reflejando que fi-
nalmente es ella misma la que pasa por esa situacién y que no quiere que
se trivialice su propia experiencia o que no se conozca lo que significa pa-
sar por dicho suplicio. Y es ahi también cuando se muestra este aspecto
central de lo que implica su rol dentro de un centro de detencién. Pues a
través de esta afirmacion, estos énfasisy esa descripcion, es ella misma la
que se muestra, determinay establece en la condicién de victima al inte-
rior de los centros de tortura en conjunto con sus companeros, cuestién
que resulta innegable, pero que necesariamente implica adquirir un rol
dentro del andlisisy el relato. Por tanto, Pilar esta trabajando con testimo-
nios de victimas, que sufren, que esperan su muerte debido a lo cruento
del contexto en que estan insertos, que aun asi logran resistir y evitar que
sea destruida por completo su humanidad, conjunto dentro del cual, es
ellamisma la que se estd escribiendo en su investigacion.

Y siguiendo con Calveiro:

Depésito de cuerpos ordenados, acostados, inmaviles, sin posibi-
lidad de ver, sin emitir sonido, como anticipo de la muerte. Como
si ese poder, que se pretendia casi divino precisamente por su de-
recho de vida y de muerte, pudiera matar antes de matar; anular
selectivamente a su antojo practicamente todos los vestigios de
humanidad de un individuo, preservando sus funciones vitales
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para una eventual necesidad de uso posterior (alguna informacién
no arrancada, alguna utilidad imprevisible, la mayor tentatividad
de un traslado colectivo). (Montealegre, Memorias 49)

En la cita anterior se establecen ciertas cuestiones, profundizadas a
lo largo del texto, respecto del poder que tienen los militares y el analisis
bajo el cual los presenta y lee Pilar Calveiro. Y lo anterior también es sig-
nificativo en el sentido de que larepresentaciéon que la autora hace de ese
poder, con su crueldad, con su ilusién auto concebida de dioses, con sus
macabras intenciones. No es una representacion inocente o netamente
objetiva de ese poder, pues, asi como Calveiro se coloca en una posicion,
“‘indirectamente’, al interior de su investigacion, también establece una
posiciéon para la Dictaduray sus organismos represores, que no da lo mis-
mo el como representarlos, pues a través de esos mecanismos en que los
escribe, estd escribiendo y juzgando, a través de una imponente pluma
acusadora, a sus propios represores y victimarios.

Similar ocurre con el caso de Jorge Montealegre, a través de la si-
gulente cita:

Parte del dolor instalado en las victimas se origina en el trato ve-
jatorio, que es humillante y averglienza a las personas que lo su-
fren. La psicopatia, la crueldad, la maldad que se les puede atribuir
a los torturadores y a los guardias en sus requisas sorpresivas, en
sus castigos absurdos, en las 6rdenes discrecionales sin sentido,
son expresiones acentuadas de arraigadas practicas culturales
discriminatorias. Estos victimarios, escribe Paulina Gutiérrez, “no
podrian expresarse si el clima psicolégico y las normas morales no
permitieran su expresion, desde el momento en que no se trata de
hechos esporadicos o aislados sino de actos programados y siste-
maticos”. (Montealegre, Memorias 82)

La cuestidn distintiva del metatestimonio es la siguiente. En ambos
casos, el establecimiento del rol del testigo y/o victima al interior del re-
lato, y asimismo de sus captores y represores, asi como también del es-
pacio, de las vivencias, de los objetos, etc., no se hace desde la narracion
propiamente tal sino desde el andlisis, por tanto, la cuestién estd en que
se produce el mismo mecanismo que aparece en otro tipo de testimo-
nios, como los purosy duros, pero a través de otro tipo de entramado dis-
Cursivo.
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Entramado discursivo que ademas se apoya en otros elementos dis-
tintos al testimonio, pero bajo la misma operacién.

En el caso del testimonio, en muchas ocasiones, el testimoniante,
junto con apoyarse en su propia experiencia, lo hace también desde otras
experiencias de sus mismos compafieros o con testimonios con los cua-
les ha tenido contacto y cuyas experiencias son similares o enriquecen a
su propiavivencia. En el metatestimonio, se produce lo mismo, en el sen-
tido de que las fuentes permiten también al investigador-testimoniante
ampliar su marco vivencial —por ello ambos estan escritos desde lo co-
lectivo— pero mas all, el metatestimonio se alimenta de una forma de
experiencia tedrica particular, que estd dada en el uso de una bibliografia
que le permita comprender su propia vivencia.

Lo anterior se hace patente a través de ambos libros, en que reitera-
tivamente se cita y se compara (de ahf la insistencia de Calveiro de lla-
mar campos de concentracion a los centros de detencién argentinos) en
torno a la experiencia del holocausto nazi. Autores como Hanna Aren-
dt, Giorgio Agamben, y Primo Levi aparecen reiterativamente citados
en los textos, y comparativamente las experiencias de prisién politica
en ambos paises son comparadas con la experiencia de la Shoa.” Jorge
Montealegre es consciente de dicha situacién, e incluso mas, la consi-
dera fundamental, pues él mismo propone que al tener que enfrentarse
tedricamente a estas problematicas, sus problematicas, esta bibliografia
le servia para comprender lo que a él le habia sucedido desde testigos que
también reflexionaban tedricamente sus experiencias. Primo Levi en tal
sentido es uno de sus principales referentes, ambos poetas por lo demés,
y considera que las mejores reflexiones, o las mas profundas e intimas se
han desarrollado por las propias victimas de estos procesos (Monteale-
gre, "Entrevista”).

Otra cuestion relevante dentro del testimonio es la relacion veraci-
dad y ficcion. En el caso del metatestimonio, ambos aspectos toman di-
mensiones que, si bien estan presentes, se manifiestan de forma distinta.
Puesto que los metatestimonios, son testimonios de corte analitico, te6-
rico e investigativo, la ficcién en él se transforma en una cuestién menor,
lo que no quiere decir que no esté presente en las formas de representa-
cién matizadas por el testigo-investigador. Se entiende que se produzca

15 Alrespecto también esreiterativo paraambos textos el libro Frente al limite de Todorov,
el que es permanentemente citado por parte de los autores.
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dicha cuestion conforme, al tratarse de una investigacion realizada bajo
un parametro académico, la rigurosidad, como elemento central, apunta
al abordaje de cuestiones certeras y efectivas. En tal sentido, resulta pa-
tente que el investigador estda abordando una cuestion que efectivamen-
te sucedio, lo que garantiza a través de su uso y critica a las fuentes, las
cuales, sibien pueden tener elementos ficcionales, esos mismos elemen-
tos estan sometidos al ojo interpretativo del autor.

Pero lo anterior también implica un aspecto esencial entre lo que
muestra un metatestimonio y coémo se produce la articulacién de la vi-
vencia. De la lectura de ambos textos se desprenden cuestiones claves
respecto del rol del autor y nuevamente en su condicion de testigo de lo
que quiere representar, que es un elemento diferenciador, ya no del testi-
monio, sino de lo que puede ser la investigacién propiamente tal.

Generalmente, cuando investigamos, quienes no hemos podido
tener acceso a la vivencia de forma directa, debemos, necesariamente,
contrastar las fuentes de modo de identificar las cuestiones que pueden
resultar generales de las individuales, o mas alla de aquellas que pueden
formar como parte de un conjunto de aquellas que de tan particulares
que son, No existe mas que una referencia. Al respecto, la condicién de
testigo de ambos autores se presenta como un parametro de discrimi-
nacion y validacién de la informacién a partir de su propia experiencia.
Pues nada que no le pueda constar al investigador-testigo esta presente
de alguna u otra forma en el texto. Por ello, por ejemplo, a través del tex-
to de Calveiro no podremos saber si es que existieron excepcionalmente
militares mas “humanitarios”, o si en algin caso se produjo una situa-
cién de ayuda o colaboracion desde el represor con las victimas, puesto
que el énfasis estd colocado en la dindmica de un aparato represor sobre
los detenidos; y ello se diferencia del texto de Jorge Montealegre, en cuyo
caso, la dinamica es la contraria, pues Jorge muestra cuestiones que no
pueden ser del todo conocidas, pero que estan validadas a través de su
propia experiencia en los centros de detencion.

Por ultimo, una cuestion relevante es la légica de reivindicacion y re-
querimiento de memoria, que el mismo Jorge Montealegre propone en
ME y que también puede aplicarse al caso del metatestimonio.

sPor qué estas reflexiones? Tal vez porque nunca he salido del

campo de prisioneros o, dicho de otra manera: la prision nunca
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ha salido de mi cabeza, de mi corazéon, de mi memoria. Observar la
vivencia y su entorno y encontrarle sentido es lo que hemos bus-
cado al construir este espacio de reflexibilidad. Oportunidad que
otorga la disciplina académica y la atmosfera literaria. También
la curiosa opcién de ocupar una beca creada como una forma de
reparacion justamente para pensar la misma prision politica -y
no ‘en otra cosa’- y sacar algunas conclusiones con voluntad de
hacer un aporte para un mayor conocimiento y comprension de
una memoria comun del cono sur de nuestra América. No solo de
Chile y Uruguay. Tampoco solo de hombres ni solo de mujeres. Al
fin y al cabo, son las personas con toda su humanidad quienes de-
muestran —en las experiencias de totalitarismos, dictaduras y pri-
sion politica- su capacidad infinita tanto para causar sufrimiento
como para enfrentar y sobreponerse a la adversidad. Por ello, ha
sido una referencia necesaria considerar experiencias anteriores
-y aparentemente lejanas— a las vividas bajo las dictaduras del
Cono Sur, que también han horrorizado a la Humanidad y que
también —en sus ejemplos de resiliencia- podian maravillarnos.
(Montealegre, Memorias 188)

En el caso de Jorge la cuestion tanto de la reivindicacién como del
requerimiento se nos hacen presentes a partir de la cita anterior. Su ob-
jetivo es visibilizar un aspecto que aparece silenciado dentro de las ex-
periencias de prision politica, como lo es la resiliencia entre los presos
politicos, reivindicar una resistencia comunitaria, que se construye en
base a los vinculos y relaciones que existen entre ellos como compafie-
ros, COmMo amigos, como miembros de una misma comunidad y expe-
riencia. Incluso como el vinculo familiar que nunca tuvo y que encontré
en Chacabuco (Montealegre, “Entrevista”).

El objetivo entonces de Memorias eclipsadas no es inicamente la for-
mulacién teodrica respecto de estas cuestiones, sino también la reivindi-
cacion de sus compafieros, y entre ellos él mismo, como una memoria
que requeria salir a la luz. Y el requerimiento también se hace presente,
no en el sentido mas comun de denunciar la crueldad, sino también de
avanzar y ayudar a superar aquella catastrofe, en ningin caso como ol-
vido, pero sf como una busqueda de luz entre las tinieblas. Por ello Jorge
Montealegre decide publicar su libro, bajo un nuevo contexto de me-
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moria, que permite la existencia de investigaciones que aborden estos
temas, y ademas, el requerimiento también viene desde la beca que ob-
tiene, pues, siendo esta de reparacion, el mismo autor considera que es
justo utilizarla para pensar sobre la prisién politica, y con ello entenderla
(Montealegre, “Entrevista”).

Y en el caso de Calveiro también se nos hacen patentes estos dos as-
pectos, pero desde un objetivo diferente:

Los campos de concentracion alcanzaron éxitos significativos: ex-
terminaron lo que llamaban subversion (aunque menos de lo que
hubieran deseado), imprimieron la ominipotencia y arbitrariedad
del poder en la sociedad de manera generalizada con efectos muy
posteriores a la finalizacion del gobierno militar, disciplinaron y
atemorizaron de diversas maneras dificultando por mucho tiem-
po la organizacién y la desobediencia; acentuaron los mecanis-
mos de desaparicion de lo disfuncional. En fin, podriamos seguir
mencionando éxitos del dispositivo concentracionario.

Sin embargo, el solo hecho de que los comandantes todo podero-
sos, que se crefan dioses, debieran responder a un juicio, en donde
ni siquiera aparecieron como grandes asesinos sino como un hato
deburocratas, mediocres, vivillos y rateros, fue un golpe extraordi-
nario a ese halo de omnipotencia.

Se juzga a los criminales a los que alcanza la justicia, no a los dio-
ses, ni al poder. El poder no se somete a juicio; no hay prueba més
palpable de la limitacién de su poder que ellos intentaron mos-
trar ilimitado, que el haber sido sometidos a juicio. Quizés a eso
se debfa la consternacion de Massera cuando en su descargo dijo:
Aqui estamos protagonizando todos algo que es casi una travesura
histérica: los vencedores son acusados por los vencidos. (Calveiro
164)

El requerimiento de Calveiro es la denuncia, explicitar la crudeza de
los “campos de concentracion” argentinos, pero mas alla, pensar la cues-
tion desde una dindmica que apunta hacia el ejercicio del poder y sus
efectos sociales a largo plazo. Por ello, en tal sentido, es el mismo analisis
que se ve requerido de develar aspectos que estaban ocultos o que nadie
querfa ver. Pues, después de todo, el efecto del ejercicio del poder repre-
sivo y concentratorio de los campos de detencién en Argentina es justa-
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mente el propuesto por Calveiro, que finalmente, fueron los vencidos. Sin
embargo, y he ahf la reivindicacion, Calveiro sefiala estas cuestiones con
un objetivo mayor, develar la cruda condicién para superar y reconstruir
auna sociedad golpeada, desde su propio interés también por explicarse
y reivindicarse a sf misma:

Haber pasado por la experiencia de los campos de concentracion
entrafi¢ para miuna desestructuracion profundisima en todos los
6rdenes. Yo era una persona, tal vez prototipica, de lo que fue mi
generacion en la Argentina, que sabia qué era lo que estaba bien,
qué eralo que estaba mal, qué habfa que hacer en este mundo. Que
ademas habialogradouna coherencia importante: militaba, es de-
cir, habia confluencia entre lo que pensaba y lo que hacia, tenfa
una vida politica y una vida personal en consonancia, una pareja
militante como yo, y dos hijas. Todo estaba redondo, perfecto, ce-
rrado. Pero en el afio y medio que estuve en los campos fue como si
me desarmaran todas las piezas del rompecabezas, como si patea-
ran toda esa estructura. De modo que cuando sali me encontraba
en una situacion de vulnerabilidad muy fuerte. Empecé a dar pa-
sos. Primero fue la reestructuracion de la vida cotidiana: tener un
techo, conseguir trabajo, criar a mis hijas, con las que salf al exilio
cuando me liberaron. Comencé a estudiar ciencias politicas, que
era un espacio para la reflexion, para trazar una linea entre la vida
de ayer y la de hoy. No podia pensar en mi vida como una espe-
cie de ruptura loca. Después vinieron varios afios de psicoanalisis
en los que traté de ver qué habfa pasado interiormente conmigo,
de reconstruir cronologicamente lo vivido, aceptar las pérdidas,
las muertes, hacer los duelos posibles, convivir con esta historia,
aprender a sobrevivirla. La tarea de sobrevivir no termina con la
salida del campo de concentracion. El sobreviviente se ve a si mis-
mo, oloven,olasdoscosas, seveyloven, como alguien que sobre-
vive sobre otros que murieron. Es muy duro digerir eso. Este pro-
ceso fue dificil, durd muchos afios, y me permitié en determinado
momento concluir la tesis de la que forma parte el libro publicado,
en el que se concentran mis ideas acerca del tema. (Calveiro, 1998)

Pilar Calveiro no tiene un testimonio, por tanto, Poder y Desaparicion
cumple en ese sentido dicho objetivo. Es el relato, colectivizado y tedrico,
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de una experiencia vivida por su autora, quien, a través de su investiga-
cién, se encuentra y responde a s misma.

5. Conclusion

He intentado dar cuenta, inicialmente y a través de estas dos obras,
lo que significa el metatestimonio como una nueva forma de relato tes-
timonial dentro de lo que hoy constituye un género. Apuntando, esen-
cialmente, a que el testimonio como forma de relato experiencial y, sobre
todo, como reflexién respecto de un hecho critico o experiencia limite,
no acaba con la construccién de la narracion propiamente tal, sino que,
tal como la prision para Jorge Montealegre y Pilar Calveiro, nunca se es-
capa o nunca se deja de pensar y entender la detencién y prision politica.

Lo he expuesto también como una proyecciéon hacia la posibilidad
de encontrar nuevos metatestimonios y, por supuesto, también nuevas
formasen que se desarrollalo testimonial, para consolidar un género que
aun se encuentra en Construccion, y cuya investigacion resulta funda-
mental para entender, no solo los procesos vividos por sus actores, sino
esencialmente un presente latinoamericano que aun esta en proceso de
enfrentarse con su propia historia y memoria.

Tanto Jorge Montealegre como Pilar Calveiro siguen desarrollando y
profundizando esta reflexién. Por parte de Pilar Violencias de estado. La
guerra antiterroristay la guerra contra el crimen como medios de control glo-
bal, aparece como una nueva reflexién que sigue a Poder y Desaparicion;
mientras que por parte de Jorge Montealegre, Derecho a Fuga, que saldra
proximanente, contiene mucho mas de lo que se muestra en Memorias
Eclipsadas. Esperemos con ello que tanto sus obras, como esta obra en
particular, sigan creciendo en el tiempo.
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