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RESUMEN
Este artículo describe y analiza las experiencias 
de las y los chilenos refugiados en las casas de 

refugio de la Capital Federal y Gran Buenos Aires 
bajo la órbita de la Comisión Argentina para 

los Refugiados (CAREF) entre 1973 y 1983. El 
punto de partida es la pregunta por los efectos del 

contexto represivo, para responder qué significaba 
estar refugiado en la Argentina durante el tercer 

gobierno peronista y de la dictadura militar. 
Asimismo, a partir de constatar que la condición 

de refugiados puso en juego nuevas dinámicas 
familiares y formas de convivencia basada en la 
comunidad, se analizan los conflictos así como 

los procesos de construcción de lazos solidarios y 
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1973 and 1983. The starting point is the he 
asked about the effects of the repressive context, 
to answer what it meant to be a refugee in 
Argentina during the third Peronist government 
and the military dictatorship. Likewise, after 
confirming that refugee status brought into play 
new family dynamics and forms of community-
based coexistence, conflicts are analyzed as well 
as the processes of building solidarity ties and 
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se demuestra que tuvieron diferente carnadura en 
varones y mujeres. 
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1. PRESENTACIÓN

La migración chilena en Argentina tiene una larga historia. La Cordillera 
de los Andes, lejos de constituir una barrera infranqueable, ha sido un espacio de 
permanentes intercambios. Sin embargo, a partir de septiembre de 1973, la llegada 
de chilenos comenzó a tener características específicas, masivas, que la distinguen 
de arribos anteriores. Argentina se transformó en un país receptor de cientos, luego 
miles de personas que cruzaban a diario la frontera para escapar a la represión 
del régimen dictatorial de Augusto Pinochet. Dentro de este colectivo en el exilio 
existieron variaciones en la situación legal con la que afrontaban la estancia y 
permanencia en el país. Entre ellos recortamos un grupo muy específico: el de las 
y los refugiados, es decir, de aquellos que solos o en familia solicitaron al llegar la 
protección ante el Alto Comisionado de las Naciones Unidas e ingresaron dentro 
de los programas de ayuda humanitaria pensados especialmente para afrontar esa 
emergencia. Este artículo, entonces, trata sobre la historia de los refugiados que 
llegaron a Buenos Aires entre los años 1973 y 1983, es decir, durante el tercer 
gobierno peronista y la dictadura militar. 

En artículos anteriores hemos hecho hincapié en la evolución de la política 
represiva del Estado con relación a los refugiados (“La represión”; “Una escala”; 
“El movimiento”; ); en la actividad de inteligencia desplegada sobre ellos (“Los 
indeseables”); en la acción de la Comisión Argentina para los Refugiados 
(CAREF)1 (“El movimiento”; “Territorio de refugio”) y en la situación de los 
niños (“La niñez”). En esta oportunidad, vamos a dirigir nuestra mirada a las 
experiencias y agencias de los sujetos refugiados, su constitución como grupo 
definido y su sociabilidad en el marco de los refugios. Nuestro interés está 

1 CAREF lleva 46 años de existencia y de experiencia acumulada en el trabajo con los refugiados 
y migrantes que, hasta la actualidad, llegan al país en busca de ayuda y asesoramiento legal.
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centrado en descubrir los procesos de construcción de nuevos repertorios de 
organización, en los términos que podía hacerse en la Argentina del terrorismo 
de Estado. En este sentido, se intentará responder a tres cuestiones: 1) En primer 
lugar, se buscará avanzar en responder qué significaba ser refugiado en la 
Argentina de los años 1970. Es decir, no solo qué significaba en términos de lo 
que propone la categoría, cuyos alcances fueron modulados por convenciones 
internacionales.2 Por lo contrario, nuestra pregunta tiene menos que ver con el 
marco normativo que con la experiencia social del refugio situada en tiempo 
y espacio: ¿Qué significaba ser refugiado en la Argentina del terrorismo de 
Estado viniendo del Chile de la Unidad Popular? La respuesta a esta pregunta 
es relevante porque permite restituir la especificidad contextual de la categoría 
refugio, es decir, su historicidad. 2) En segundo término, el artículo se pregunta 
por la experiencia colectiva del refugio como condición para el reconocimiento 
común. Para eso, recortamos la mirada entre quienes llegaron a Buenos Aires 
y fueron alojados en los hoteles y casas de refugio con el auspicio de CAREF. 
La pregunta que vertebra esta parte del trabajo es: ¿En qué medida la vida 
en comunidad facilitó el proceso de construcción de un “nosotros” en cuanto 
refugiados? La hipótesis es que la convivencia involuntaria y la degradación de 
la calidad de vida eran un efecto de la política expulsiva del Estado argentino con 
relación a los refugiados. Sin embargo, paradójicamente, fue esa misma situación 
la que creó circunstancias que favorecieron la elaboración conjunta respecto de 
la propia situación, así como el diseño de nuevos repertorios de organización 
colectiva. La posibilidad de caracterizar grupalmente la situación y decidir qué 
pasos dar y cuáles no, representó una ventaja importante respecto de aquellos 
que tomaron caminos distintos al refugio o que, por diversas razones, pudieron 
optar por otras formas de residencia. Asimismo, planteamos que la organización 
del cuidado en los refugios se transformó en una problemática central que puso 
en juego nuevas formas de organización. 3) El abordaje de esta cuestión nos 
lleva a sostener que las formas de actividad, los motivos de conflicto al interior 
de la comunidad, así como las vías de organización elegidas no estuvieron 
exentas de sesgo de género. Entonces, problematizar esta dimensión permitirá 
comprender que la experiencia del refugio no fue igual para varones y mujeres. 
Aunque las condiciones iniciales, las reglas del juego, eran comunes a todos, 
varones y mujeres no sintieron ni hicieron lo mismo. En este caso particular, 
el confinamiento en los refugios, el desafío diario de sostener el cuidado del 

2 Los refugiados son personas que no pueden regresar a su país de origen debido a un temor fundado 
de persecución, conflicto, violencia u otras circunstancias que hayan perturbado seriamente el 
orden público y que, como resultado, requieren protección internacional.
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conjunto de la comunidad en un contexto extremadamente hostil, creó las 
condiciones para un mayor protagonismo femenino. Sobre este punto, el análisis 
de nuestras fuentes nos permite alinear nuestro abordaje con la tesis de Gatica, 
Rebolledo (Memorias) y Norambuena Carrasco et.al., quienes sostienen que las 
mujeres enfrentaron con mayor pragmatismo el exilio en comparación con los 
varones. Es posible que los mandatos de domesticidad hayan contribuido a que 
sobrellevasen mejor el contexto de la espera y los desafíos de “ganarse la vida”. 

Este trabajo contribuye al campo de estudios de los exilios y su agenda de 
problemas más recientes. Se articula con un conjunto de investigaciones que han 
comenzado a pensar a la Argentina como un país receptor de exilios. En este sentido, 
abreva y se nutre de los aportes ya realizados por historiadores como Alejandro 
Paredes, Mónica Gatica y Cecilia Azconegui (“Chilenos”; “El gobierno”) que han 
trabajado sobre la misma temática en las provincias de Mendoza, Chubut y Neuquén, 
respectivamente. Aun con diferencias en cuanto a preguntas, fuentes y enfoques, todas 
estas pesquisas tienen en común la elección metodológica de una escala de análisis 
local, lo que permite mostrar que las posibilidades de supervivencia, permanencia 
e inserción en el país no eran homogéneas. En similar dirección, nuestra propia 
investigación basada en la Región Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) vuelve 
a advertir sobre la necesidad de precisar de qué manera los contextos generales se 
corporizan en las realidades locales evitando la tentación de proyectar la particularidad 
de una experiencia a todo el territorio nacional3. En este caso, Buenos Aires fue 
alternativamente percibida y vivida como una de las provincias más peligrosas y, por 
momentos, más apta para permanecer. Por caso, fue allí donde la represión estatal y 
paraestatal se batió con mayor intensidad. Pero en algunas coyunturas puntuales, como 
durante el conflicto por el Beagle, Buenos Aires fue percibida como una provincia más 
segura, al menos en comparación con las que compartían frontera con Chile. 

2. EL ExILIO CHILENO EN ARGENTINA ENTRE 1973 Y 1983

A grandes rasgos, podemos afirmar que la Argentina se transformó en el 
destino predilecto para aquellos exiliados que no contaban con recursos económicos 
suficientes ni contactos políticos para costear un destino más lejano. Podría 
decirse que Argentina fue el destino principal para el exilio pobre, suficientemente 
comprometido con la Unidad Popular como para que su vida en Chile peligrase, pero 

3 Los refugiados son personas que no pueden regresar a su país de origen debido a un temor fundado 
de persecución, conflicto, violencia u otras circunstancias que hayan perturbado seriamente el 
orden público y que, como resultado, requieren protección internacional.
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sin el capital económico o político suficiente como para elegir un destino más seguro. 
Una vez en el país, las opciones eran básicamente tres: a) hacer pasar el exilio como 
migración y comenzar los trámites para la residencia definitiva; b) permanecer en 
el país como ilegales; c) solicitar la condición de refugio ante el ACNUR. Todas las 
opciones comportaban algunas ventajas y riesgos, sobre todo porque el camino de 
la regularización exponía a los exiliados ante los controles del Estado, con todas las 
consecuencias que aquello podía implicar, incluida la posibilidad de la deportación. 
La condición de refugio también tenía esa particularidad. Por un lado, les permitía 
a los sujetos ingresar en los programas de ayuda económica y permanecer en el 
territorio con cierto encuadre legal demostrable. Por otro, como no era el Estado 
quien otorgaba el estatus de refugio, el respeto efectivo por la protección que brindaba 
el ACNUR dependía de las circunstancias4. Por caso, los refugiados aprendieron que 
si eran interpelados en la vía pública por agentes policiales, quizás, les convenía más 
mostrar su documento chileno que la “tarjeta celeste” que expedía el ACNUR y los 
acreditaba como tales. Como hemos demostrado en trabajos anteriores, el status de 
refugio servía para acceder a la ayuda económica pero, al mismo tiempo, constituía 
una condición problemática porque en el contexto del terrorismo de Estado podía 
transformarse en una credencial autoincriminante. En definitiva, todo dependía de 
un equilibrio muy inestable que terminaba de resolverse caso por caso. 

¿Cómo funcionaba el sistema? en un primer momento, más precisamente entre 
septiembre de 1973 y agosto de 1974, Argentina todavía podía representar un lugar 
relativamente apto para los recién llegados. Aunque la acogida nunca fue del todo 
amable (Peñaloza y Lastra), el gobierno peronista a través de la Dirección Nacional de 
Migraciones (DNM) dirigida por Lelio Mármora –organismo sobre el que recayó la 
responsabilidad de regular la situación de los recién llegados– propició una política de 
asentamiento en las provincias habilitadas por el plan poblacional que combinaba la 
posibilidad de establecer residencia en el país con la prohibición de fijarla en Capital 
Federal y sus alrededores, Córdoba, así como en la franja fronteriza con el país de 
origen hasta los 200 km de ancho (Azconegui, “Chilenos”). Para hacer viable esta 
política, en abril de 1974 el Estado autorizó la creación de la Comisión Coordinadora 
de Acción Social (CCAS) para recibir, registrar y derivar a los refugiados que luego 

4 Por aquel entonces, el Estado argentino era signatario de la Convención de 1951 de las 
Naciones Unidas y del Protocolo de 1967 sobre el Status de Refugiados pero manteniendo la 
“limitación geográfica”, lo que significaba que solo reconocía como tales a personas afectadas 
por acontecimientos que hubiesen ocurrido en Europa antes de 1951. Durante ese lapso, solo 
quince personas adquirieron formalmente la categoría de refugio y ninguna era latinoamericana. 
De modo que los refugiados lo eran únicamente ante el Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (ACNUR).
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serían asistidos por las organizaciones eclesiásticas que formaban parte del sistema de 
protección. Aunque la solicitud de refugio era evaluada y concedida por ACNUR y 
no por el Estado, la propia creación de la CCAS implicaba un reconocimiento parcial 
respecto de la existencia de refugiados dentro del país y de la voluntad de ayudarlos. 
Sin embargo, en otros trabajos hemos profundizado sobre esta política el Estado y 
demostrado que ni siquiera en estos meses de mayor compromiso con la protección 
humanitaria primó en las planas ministeriales la voluntad para ampliar las condiciones 
de adhesión a la Convención sobre Refugio. 

A partir del 1 agosto de 1974 el gobierno peronista tomó la decisión de no 
otorgar nuevas radicaciones para los chilenos que ingresaran al país. Argentina 
y, más específicamente, sus provincias receptoras (Mendoza, Buenos Aires y 
Neuquén) se transformaron en lugares exclusivamente de tránsito hacia terceros 
países, mientras los exiliados esperaban que alguna embajada los aceptase. Una 
consecuencia lógica de aquella decisión fue que las condiciones de supervivencia 
quedaron seriamente cuestionadas. Imposibilitados de conseguir trabajo en el 
mercado formal, tampoco podían ingresar a sus hijos en las escuelas públicas, 
excepto que contaran con una cantidad de documentación que rara vez traían 
consigo en las prisas de la huida hacia el exilio. El acceso a la salud tampoco estaba 
plenamente garantizado y con la dictadura la situación continuó empeorando5.

A partir de noviembre de 1976 comenzó a regir un nuevo programa que 
arancelaba la atención médica que proveía el Estado en todo el país. En términos más 
precisos, estas prohibiciones eran parte de una política de orientación persecutoria 
que se materializó en un archipiélago de mecanismos represivos de distinto carácter 
y tenor. Junto con los mecanismos “legales” (cancelación de las posibilidades para 
conseguir la radicación, extensión de los arrestos y de los decretos de expulsión) 
comenzó a instalarse la persecución policial “legalizada” y la  paraestatal, abiertamente 
ilegal. Es en este periodo cuando se concentran la mayoría de las operaciones de 
coordinación represiva características del Plan Cóndor6.

Volviendo a la estructura de la red de protección humanitaria, en Buenos 
Aires, las organizaciones eclesiásticas que colaboran con el ACNUR y la CCAS 
eran dos, la Comisión Católica Argentina para la Inmigración (CCAI) (católicos 
que contaban con una gran tradición en materia de ayuda a los migrantes y 
refugiados) y CAREF (conformada por las iglesias evangélicas: luterana unida, 

5 En la práctica, la atención médica en los hospitales públicos dependía de la solidaridad efectiva de 
los trabajadores de la salud y de la voluntad de pasar por alto los requerimientos burocráticos.

6 68 chilenos y chilenas, incluidos un bebé de seis meses fueron detenidas y desparecidas o 
asesinadas en Argentina entre 1973 y 1981, la mayoría de ellos en Buenos Aires en el marco del 
Plan Cóndor.
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metodista argentina y del Río de la Plata para afrontar la emergencia humanitaria 
que supuso el golpe de Estado en Chile)7. En el caso de CAREF, desde el inicio 
contó con el financiamiento del Consejo Mundial de Iglesias (CMI) y desde abril 
de 1974 sumó el financiamiento del ACNUR a su presupuesto8. 

Desde el inicio, la política de CAREF fue alojar a los recién llegados en 
hoteles y casas de refugio. En los primeros tiempos, esa forma de vivienda era 
transitoria porque el objetivo final era gestionar empleos y oportunidades de 
viviendas en ciudades del interior de la provincia de Buenos Aires (a 200 km 
de la Capital Federal) o de otras provincias, de acuerdo a lo que establecía la 
norma9. Pero desde el 1 de agosto de 1974 la tarea del organismo se reorientó para 
concretar el reasentamiento en terceros países, un proceso que podía demorar 
meses o años. Desde entonces, la permanencia en los refugios se prolongó en 
forma indefinida (“Carta Pastoral sobre refugiados”, Caja 9, Archivo CAREF).

Con relación a la vivienda, CAREF ofrecía dos modalidades: la asistencia 
ambulatoria (otorgamiento de subsidios económicos para que los propios refugiados 
se gestionaran la vivienda)  y la asistencia directa en los refugios y hoteles pagados 
y/o administrados por CAREF. De acuerdo con un informe de 1977, del total de 
personas asistidas (para ese año eran 1.232), un 20% recibía asistencia ambulatoria. 
De esa porción de la población, el 20% vivía en villas de emergencia, el 60% en 
barrios humildes de la provincia de Buenos Aires y otro 20% pagaban su estadía en 
hoteles. Como puede verse, aun con diferentes grados de integración al medio local, 
la abrumadora mayoría de los refugiados vivía en condiciones precarias.

7 Paralelamente, las iglesias protestantes de Chile también se comprometieron con la construcción 
de una red para la asistencia a los refugiados latinoamericanos y para las familias chilenas que 
necesitaban salir del país y, de alguna manera, proporcionaron un modelo de trabajo para las 
agencias argentinas. En septiembre de 1973 se conformó el Comité Nacional de Ayuda a los 
Refugiados (CONAR) que se concentró en la acogida y asistencia a los extranjeros, concibiéndose 
como una organización ecuménica cuyo manejo quedó en manos de las Iglesias Evangélicas. El 
segundo, el Comité de Cooperación por la Paz en Chile (COPACHI), llamado también Comité 
Pro Paz, se encargó de recibir a los chilenos que llegaban en busca de ayuda. El 1º de abril de 
1975, como continuadora del trabajo iniciado por la CONAR, se fundó el FASIC, para asistir 
sobre todo a los presos políticos, a quienes se les permitía cambiar las penas de cárcel por las de 
extrañamiento, es decir, por exilio (Garcés y Nicholls 24).

8 Oficialmente CAREF se constituyó el 3 de octubre de 1973 bajo el auspicio del Consejo Mundial 
de Iglesias (CMI) que impulsaba la misma tarea en Chile. Su propósito era prestar a los refugiados, 
sin discriminación ideológica, ayuda, asistencia social y pastoral como expresión del servicio 
cristiano de las iglesias.

9 Durante esos meses la CCAI, cuya experiencia en la temática de la migración y el refugio era 
reconocida internacionalmente, impartió cursos a las asistentes sociales que luego desempeñarían 
su labor en CAREF. Entrevista con María Amelia Silva, asistente social de CAREF, Buenos Aires, 
octubre de 2017. 
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La asistencia directa constituyó la modalidad más extendida. En un comienzo, 
CAREF contaba con dos refugios en la Capital Federal. Pero con el transcurrir de 
1974 y el cambio en la política oficial debieron ampliar y mejorar la organización 
de los edificios considerando la masividad que había alcanzado el fenómeno. 
Hacia finales de 1975 contaban con ocho lugares de refugio en Buenos Aires entre 
los hogares de la propia agencia (“Fray Cayetano”, “Brasil”, “Córdoba”, “José C. 
Paz” y “Gowland”) y los hoteles (Ilton, Pinot y Rich) alquilados exclusivamente 
para ese fin. Hacia fines de 1974 la cifra de personas asistidas en Buenos Aires 
trepaba a 1.600 personas, lo que implicaba una presión presupuestaria fenomenal 
(“Memorandum de Emilio Monti para CMI y reunión de Agencias Voluntarias 
(Ginebra) sobre la situación de los asilados y refugiados políticos en la Argentina”, 
octubre de 1974, Caja 4, Archivo CAREF). Hemos calculado que entre 1974 y 
1983 alrededor de 6.000 personas fueron asistidas por CAREF.  Como podrá 
intuirse, el contexto era hostil y vivir en los refugios significó, sobre todo, lidiar 
con la ansiedad de no saber si serían presas de operativos represivos. 

3. LA CONvIvENCIA EN LOS REFUGIOS. CONFLICTOS Y COMUNIDAD

En aquellos años, la vida de los refugiados se desarrolló en el marco 
de una fuerte regimentación. A las prohibiciones para conseguir trabajo formal 
se sumaban las esperas hasta que las embajadas respondieran las numerosas 
solicitudes. Esa situación de transitoriedad acentuaba la sensación, muy extendida 
entre las personas que transitan exilios, de encontrarse con la vida en pausa. 
Por otro lado, el nivel de violencia cotidiana que sufrían por parte de bandas 
armadas paraestatales y de la propia Policía había vuelto peligrosa la vida en 
los refugios (Carpeta “Refugios”, Caja 8, Archivo CAREF). Por si fuera poco, 
para la inmensa mayoría de los refugiados la salida de Chile había acarreado 
fracturas emocionales de diversa índole: familiares que habían quedado presos 
o que habían sido asesinados, parientes de los que nada se sabía o, simplemente, 
la incertidumbre sobre el futuro propio, de conjunto, todas estas situaciones 
afectaban la vida de los refugiados y requerían de un abordaje específico. 

En tales condiciones, la relación con los empleados y representantes de 
CAREF también era compleja. CAREF encarnaba el principal enlace con el 
mundo exterior y solían canalizar en sus representantes todas las expectativas 
y frustraciones. Muchas veces el vínculo era de reconocimiento y profundo 
agradecimiento por la ayuda recibida. Pero, en ocasiones, también los solían ubicar 
en el lugar de responsables por las privaciones sufridas. Para CAREF resultaba 
muy difícil promover condiciones que garantizaran niveles mayores de autonomía, 
así que primaba un modelo de ayuda de tipo asistencialista que reforzaba relaciones 
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paternalistas. De manera que la relación estuvo lejos de ser idílica y requirió por 
parte de las asistentes sociales, flexibilidad, paciencia y mucha habilidad para 
construir lazos de empatía y confianza mutua. Junto con el trabajo de las asistentes 
sociales, CAREF había organizado un servicio de atención psicológica y salud 
mental (“Proyecto salud mental”, Caja 4, Archivo CAREF). 

Los refugios eran administrados por CAREF en forma conjunta con los 
refugiados que organizaban comisiones internas encargadas de velar por el reparto 
de responsabilidades en la cocina, el aseo y la programación recreativa y cultural10. 
Asimismo, debían asegurar el cumplimiento de los reglamentos de convivencia, los 
cuales, en las condiciones de inseguridad en las que vivían, no podían ser flexibles. 
Se establecían horarios para el ingreso y salida de los refugios, para las comidas 
diarias, turnos para el aseo personal, la limpieza del inmobiliario y un sinfín de tareas 
cotidianas. Todas estas normas eran indispensables para garantizar el funcionamiento 
comunitario y, sobre todo, la seguridad. Uno de los efectos más difíciles de resolver 
fue la reducción de la intimidad y de la autonomía para moverse. La ruptura de los 
otrora espacios domésticos organizados en torno de la familia nuclear y su reemplazo 
por una forzada convivencia en comunidad, con la exposición pública de las rutinas y 
hábitos individuales que la misma conllevaba, obligaba a los miembros de los grupos 
a esforzarse por sostener las relaciones grupales en armonía. Pese a los esfuerzos, 
la convivencia intensa y la escasa ocupación en labores productivas explican la 
proliferación de un sinnúmero de problemas y rencillas personales de todo tipo.

De la lectura de los informes de las asistentes sociales sobre los 
refugios podemos observar algunas diferencias importantes entre los albergues 
dependiendo de las condiciones edilicias y del nivel de hacinamiento que 
tuviesen. Por tomar algunos ejemplos, el albergue de la calle Brasil, ubicado 
en el barrio de Constitución, era el que peores condiciones edilicias ofrecía, un 
aspecto que generaba malestar adicional entre los refugiados; el refugio de “Fray 
Cayetano” en el barrio de Flores era uno de los intermedios mientras que el 
refugio de Gowland, el más alejado de todos, era el que mejores condiciones 
ofrecía (Informe, Hogar de tránsito Brasil 430, 16 de junio de 1975 e Informe 
del Secretario Ejecutivo, 22 de noviembre de1975, Archivo CAREF). Como se 
trataba de una quinta utilizada por las iglesias para campamentos y actividades 
recreativas, contaba con espacios amplios, parque y pileta. Sin embargo, en todos 
los refugios existieron conflictos vinculados a cuestiones de índole personal.  
Los chismes, las habladurías cargadas de malicia, eran un componente de la 

10 Desconocemos la mayoría de los nombres de las personas que formaron parte de las comisiones 
internas y, por tanto, no sabemos si estaban compuestas mayoritariamente por hombres o mujeres. 
Es probable que sus nombres no hayan sido volcados en las actas por razones de seguridad.
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vida comunitaria difícil de minimizar y, para bien o para mal, también fueron 
elementos presentes en el proceso de construcción de una identidad de grupo. 

En algunos casos, la presencia de conflictos podía atribuirse a cierto exceso 
en el tiempo compartido. Buenos Aires, no ofrecía demasiados horizontes y los 
conflictos también eran una vía para darle un contenido a la vida que se podía llevar 
allí. Un elemento interesante es que el tipo de conflicto difería según fuera un varón 
o una mujer su principal generador. Varios referentes en el estudio sociológico del 
“chisme” como hecho social y como componente comunicacional señalan que 
las habladurías son una forma de ejercicio de poder que sanciona moralmente los 
comportamientos y los califica a través de parámetros estereotipados de conductas 
buenas y malas, aceptadas y no aceptadas. En este sentido, observamos que, 
generalmente, las mujeres eran criticadas o se transformaban en centro de disputas 
a partir de su maternidad. El descuido de un niño sobre el mobiliario, los berrinches 
y otras formas de rebeldía infantil redundaban en acusaciones contra las madres, las 
cuales, faltando supuestamente a sus mandatos femeninos de cuidado, afectaban al 
grupo con su poca atención (Segundo informe Hotel Rich, Archivo CAREF). Los 
reproches sobre las madres también pueden pensarse como un intento de reproducir 
formas de organización domésticas basadas en la familia nuclear, a pesar de que esos 
marcos de intimidad se habían reducido ostensiblemente. Otro elemento recurrente 
era acusar de “puta” o “provocadora” a las mujeres que eran atrapadas en actitud de 
coqueteo con el marido de otra. Un ejemplo lo proporciona María Amelia Silva que 
en aquellos años se desempeñaba como coordinadora del área social de CAREF:

La primera vez que me llaman de un hotel, el hotelero, me dice que fuera 
porque había un quilombo, porque se estaban agarrando a las piñas, 
terrible, con una mujer, una chica chilena que estaba con su niño. Las 
mujeres se habían puesto celosas porque ella, la Aída, era muy linda, 
muy alegre, muy así… y se habían puesto celosas –un conflicto bien de 
hacinamiento, de los problemas del hacinamiento, porque aunque cada 
uno tenía su habitación, estaban hacinados. Y la otra [Aída] estaba como 
loca, y como me dijo en ese momento, “porque si alguna vez me acosté 
con algún milico o con alguien fue para salvar a un compañero. Yo los 
elegía”. En fin, estaba muy mal porque se había sentido traicionada por 
las amigas, viste, la soledad. Y ella estaba muy enojada y las otras llenas 
de odio y los tipos todos arrinconados ¿cómo resolví esa situación? Por 
pura intuición: “Bueno Aída, calmate, vestite y vamos.” Y me la llevé a 
ella y al niño a mi casa. Casi se mueren en Caref cuando se enteraron. 
Pero era un sábado a la tarde, qué iba a hacer y ahí no la podía dejar. 
(Entrevista a María Amelia Silva, asistente social de CAREF entre 1974 
y1985. Buenos Aires, octubre de 2017)
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En otras ocasiones, los conflictos eran protagonizados por parejas y 
llevaban a que toda la comunidad quedara expuesta a peligros insospechados, 
como cuando –según recuerda María Amelia– una joven, golpeada por su 
marido, decidió vengarse presentándose en el Consulado chileno para denunciar 
que había sido secuestrada por una banda comunista. Situaciones como estas 
muestran que los niveles de compromiso y conciencia política eran heterogéneos, 
pero también nos permite inferir algunos elementos propios de las relaciones 
entre los géneros en la época. En este caso, la víctima de violencia no acudió 
ni a la comunidad ni al personal de CAREF en busca de protección. Es posible 
pensar que violencia machista era un elemento relativamente normalizado y que, 
por tanto, en las condiciones de existencia precarias en las que se encontraban, 
un episodio de violencia doméstica no representara una situación especialmente 
grave para el resto del grupo11. No casualmente ella eligió acusar al marido ante 
las autoridades con quienes, suponía, compartía el interés por castigarlo. Como 
fuere, lo cierto es que si consideramos el contexto de verdadero riesgo en que 
vivían los refugiados, acciones como estas derivaban en mayores medidas de 
seguridad que afectaban a todo el grupo regimentando, aun más, la vida cotidiana. 

Cuando eran los varones los que quedaban en el centro de habladurías 
y acusaciones, generalmente estaba asociado a situaciones provocadas por el 
alcoholismo, el ausentismo sin aviso, por el descuido con el mantenimiento 
del orden doméstico o bien por tratos violentos hacia las mujeres o los niños 
(Segundo informe Hotel Rich, Carpeta “Refugios”, Archivo CAREF). En estos 
casos, lo que nos interesa no es tanto evaluar la existencia de una intención 
maliciosa en las habladurías (algo imposible de comprobar), sino anotar cuáles 
eran los comportamientos reprochados a varones y mujeres asumiendo como 
presupuesto que tales situaciones ocurrieron (porque si no ocurrieron quienes 
las enunciaron consideraron que eran verosímiles)12. Aunque nuestras fuentes no 
son concluyentes ni suficientes, es posible interrogarnos si los varones tuvieron 
mayores dificultades para aceptar las normas que les imponía el nuevo encuadre 
en los refugios y para resignar la presencia en el espacio público. El alcoholismo, 
por otro lado, era un rasgo socialmente legitimado para los hombres. Entonces, 
si el exilio, la persecución y la regimentación de la vida eran factores de fuerte 

11 De acuerdo con el trabajo ya referido de Norambuena Carrasco, et al., el gobierno de la Unidad 
Popular no había significado una revolución en el plano de las relaciones de género. Por el 
contrario, la UP desarrolló un discurso que resaltaba los papeles tradicionales de ambos géneros.

12 Siguiendo al historiador Alessandro Portelli, en los relatos de los protagonistas, “…lo que cuenta 
es menos el hecho contado que la forma en que se cuenta, el hecho de contarlo. Tal vez no sea un 
cuento verdadero, pero lo contó una persona real” (13).
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emasculación (porque colocaban a los hombres en el lugar de la “derrota” y 
mostraba su condición de vulnerabilidad), el alcohol pudo haber funcionado 
como mecanismo de reafirmación de la masculinidad. 

Con todo, nos preguntamos si la vida en comunidad no pudo poner en 
juego otras formas de masculinidad. Algunas investigaciones sobre los sectores 
trabajadores de Chile señalan la extendida tradición de abandono paterno y de 
crianzas sostenidas exclusivamente por mujeres (Recabarren). Entre los grupos 
refugiados era frecuente encontrar madres solas. No obstante, nos preguntamos 
si las condiciones de convivencia en los refugios no pudo modificar parcialmente 
esta separación de las tareas. Por caso, entre la serie fotográfica que guarda CAREF 
hemos encontrado la siguiente fotografía. Aunque desconocemos el contexto en 
que fue sacada y el vínculo que existía entre la niña y el hombre retratado, la 
escena nos dispara algunas preguntas. Al parecer se trata de una fotografía poco 
preparada si consideramos el torso descubierto del adulto. La mirada afectuosa 
hacia la niña, el vínculo amoroso que transmite la imagen, como mínimo, nos 
invita a matizar el análisis y preguntarnos si no pudieron emerger otras texturas 
derivadas de las condiciones de vida que configuró el exilio.     

Imagen 1. Hombre con niña en brazos

Fuente: Colección de fotos del Archivo Histórico de CAREF
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Volviendo al hilo argumental anterior, cuando las mujeres aparecían 
protagonizando episodios conflictivos, rara vez se relacionaba con el abandono 
del grupo. ¿Significa que eran más conscientes de los peligros que acechaban o 
simplemente estaban más preparadas para asumir que la vida transcurría en el 
ámbito doméstico? Aunque el espacio de lo “privado” se había visto transformado 
por el exilio, en un sentido podríamos decir que se había ampliado, el refugio 
seguía siendo el equivalente del hogar. 

En síntesis, varones y mujeres fueron muchas veces productores de 
situaciones conflictivas, pero no por los mismos motivos. No transgredían 
de la misma forma y la divergencia de modalidades para rebelarse contra las 
condiciones de vida que les imponía el exilio deja en evidencia la hegemonía 
de un modelo de género tradicional según el cual los hombres “sufren” el 
confinamiento y las mujeres son mandatadas para permanecer en él.  

En otra dirección, también puede pensarse que las diferentes formas 
de conflictividad dentro de los refugios reproducían los motivos de riña en los 
otrora espacios domésticos que dejaban atrás pero que, puestos a jugar en un 
contexto político y social completamente distinto, tenían un impacto nuevo que 
podía perjudicar a todo el grupo. 

4. FORMAS DE ORGANIZACIÓN COLECTIvA

Una de las paradojas del contexto represivo es que creó condiciones 
favorables para el reconocimiento mutuo. Como hemos visto, el confinamiento 
en los refugios fue caldo de cultivo para los conflictos, pero también produjo 
experiencias de labor colectiva muy positivas que ayudaron a forjar una unidad 
de grupo y a soportar las esperas. De acuerdo a Mónica Gatica, quien analizó 
el exilio de trabajadores chilenos en Chubut, el sentimiento de fracaso, pérdida 
y desaliento fue elaborado mayoritariamente en el ámbito doméstico al no 
contar con estructuras políticas de resistencia. En el caso de los refugiados en 
Buenos Aires la experiencia fue tramitada de un modo diferente en la medida 
que el propio refugio, para bien y para mal, proporcionaba un marco posible de 
elaboración colectiva. Si bien tenían prohibido participar en política, la mayoría 
de los refugiados tenía experiencia previa y la convivencia en comunidad ofrecía 
un entorno más propicio para la reflexión, la emergencia de una mayor conciencia 
sobre la propia situación y para el encare de tareas colectivas. 

Entre las modalidades de organización y acción política, la más 
radicalizada fue la huelga de hambre, un tipo de manifestación muy frecuentada 
por los grupos, a pesar de que rara vez estaban integrados por las mismas 
personas. Justamente, que así fuera pone en evidencia el aprendizaje de lucha, la 
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acumulación de experiencias y la transmisión al interior del colectivo exiliado. 
Estas situaciones ponían en cuestión la propia autoridad de CAREF, cuya 
negociación con el Estado consistía en ofrecer ciertas condiciones de seguridad 
a cambio de garantizar la no intervención política de los refugiados.

Los refugiados deben cumplir con más estricta observancia de 
las leyes y reglamentación argentinas. Además y considerando el 
Estado de sitio que rige actualmente en el país, es conveniente para 
todos los refugiados abstenerse de desarrollar todo tipo de actividad 
política, aun bajo la forma de declaraciones y cuidar de no tener en su 
poder publicaciones u otro material que, a juicio de las autoridades 
argentinas pudiera ser considerado como subversivo o simplemente 
ofensivo. El refugiado debe entonces ser responsable de su propia 
conducta a fin de no ponerse en peligro ni poner en peligro a los 
demás refugiados. (“Informe de la CCAS para los refugiados”, 
Actas de constitución y reseñas, Archivo CAREF) 

Pese a ello, la repetición en las modalidades de lucha elegida, muestra 
que la relación de fuerte dependencia que tenían con el organismo era porosa 
y que no anulaba la capacidad de los refugiados para formular demandas con 
cierto nivel de autonomía. Un caso extremo ocurrió en octubre de 1975 cuando 
un grupo de refugiados decidió tomar con rehenes las oficinas del ACNUR hasta 
que algún tercer país los aceptara (Casola, “La represión”). La medida resultó 
exitosa y los refugiados fueron admitidos por Argelia. Sin embargo, desde el 
punto de vista de las agencias humanitarias, tales medidas resultaban harto 
peligrosas, especialmente por los ecos que podía motivar tanto al interior de las 
comunidades como entre las autoridades.    

Ciertamente los niveles de desesperación eran muy grandes y algunos se 
arriesgaron más allá de lo razonable. Este fue el caso de aquellos que simularon ser 
víctimas de violencia para ingresar entre los casos urgentes que atendía el ACNUR. 
Waldo Villapando, por entonces representante del ACNUR en Argentina, explica 
que la ubicación de personas y familias en otros destinos se ordenaba de acuerdo al 
grado de emergencia y tenían prioridad aquellos con decreto de expulsión. 

Los refugiados, sabiendo que el ACNUR obligatoriamente tenía que 
dar preferencia a los refugiados expulsados, se hacían expulsar en 
situaciones calamitosas, se jugaban la vida en la expulsión. […] Pero se 
arriesgaban porque no querían quedarse en el país. (Entrevista a Waldo 
Villapando realizada por la autora. Buenos Aires, 4 de abril de 2018)
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También María Amelia Silva narra situaciones semejantes:

Cuando se venían a despedir los refugiados porque habían conseguido 
visas en terceros países me venían a contar verdades que habían estado 
disfrazando. Había uno que había desaparecido y luego apareció todo 
manchado, torturado. Había desaparecido y lo buscamos, y reaparece 
hecho bolsa. Urgente el ACNUR, entonces, le consigue una visa para 
Inglaterra. Antes de irse, vino a despedirse y me dijo, “quiero contarle la 
verdad, eso no fue así”, y me contó que él se había auto-torturado, había 
sido toda una puesta. (Entrevista a María Amelia Silva realizada por la 
autora. Buenos Aires, octubre de 2017)

Las formas de resistencia a los controles del Estado en ocasiones eran más 
sutiles. En julio de 1976 la dictadura militar dictó el decreto 1483/76 y en julio de 
1977 el decreto 1966/77 que obligaba a las familias que “por razones políticas, 
sociales o religiosas, no puedan regresar a su país de origen o procedencia” a 
registrarse en la Dirección Nacional de Migraciones, que se reservaba la decisión 
de admitir o rechazar la permanencia en el país. Por la propia formulación, 
los decretos fueron recibidos con profundo temor por parte de los exiliados y 
muchos decidieron desconocer la convocatoria y continuar en la ilegalidad. De 
acuerdo con la reconstrucción cuantitativa que pudimos efectuar, apenas 2.110 
exiliados acudieron a la convocatoria, a pesar de que para septiembre de 1977 
había algo más de 10.000 refugiados latinoamericanos residiendo en el país y 
un incontable número de exiliados ilegales13. La abrumadora mayoría de los que 
aceptaron registrarse eran refugiados y lo hicieron bajo la advertencia de las 
agencias de que perderían la ayuda económica si desconocían la convocatoria. 
Como ya hemos dicho, las organizaciones humanitarias intentaban ajustarse a 
las disposiciones oficiales creyendo que de esa manera podían evitar operativos 
represivos sobre sus sedes. 

Las personas que se registraban debían suministrar numerosos detalles 
sobre sus anteriores actividades políticas y, naturalmente, temían que tal 
información tuviera consecuencias. Desde el punto de vista de la CCAS, los 

13 El ACNUR había reconocido desde 1974 a la fecha 17.690 refugiados latinoamericanos de 
los cuales habían logrado salir del país 6.812 lo que indicaba que había algo más de 10.000 
refugiados residiendo en todo el país. De ellos, la mitad recibía asistencia económica de las 
agencias voluntarias. Para junio de 1977 había 4.800 refugiados en Buenos Aires que no recibían 
asistencia de ningún tipo (Informe de la CCAS, septiembre de 1977, Cajas 05 B “Actas”, Archivo 
de CAREF).
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refugiados no tenían demasiadas opciones e incumplir con los decretos podía 
exponerlos, individual y/o colectivamente, a represalias mayores. Sin embargo, 
las cifras corroboran que la desconfianza no era infundada y que el porcentaje 
de personas que recibió decreto positivo para radicarse en el país fue muy bajo 
(alrededor del 30%) (González) y en la práctica fue aún menor, siempre que los 
dictámenes, no ingenuamente, tendían a fracturar a las familias provocando la 
salida del país del grupo entero. Tomemos como ejemplo la primera de las listas 
de aceptados y rechazados publicada por la DNM. De un total de 844 personas 
registradas, 337 habían recibido decreto positivo (39.9%) y 507 decreto negativo. 
No obstante, dentro del grupo habilitado, 56 personas formaban parte de familias 
con miembros a los que se les había negado la posibilidad de permanencia, lo 
que disminuía el porcentaje a 33.2%. Pero, de ese total, aún debemos restar 
76 personas que obtuvieron visas para viajar a otros países en el transcurso de 
la evaluación de Migraciones, lo que redujo la cifra a 205 personas (24.2%) 
(Estadísticas de la CCAS, 12 agosto de 1977. Caja Actas y reseñas)14.

Pese a todo, la mayoría de las iniciativas de organización generadas en los 
refugios tenían mucho menos que ver con formulaciones políticas ante CAREF, 
el ACNUR o el propio Estado, sino que iban dirigidas a mejorar las condiciones 
de vida. En estas tareas las mujeres cumplieron un rol destacado para garantizar 
el cuidado de todo el grupo. Durante 1975, por ejemplo, comenzaron a funcionar 
talleres de costura y tejido en los refugios y desde al año siguiente en el refugio 
de San Miguel empezó a funcionar un taller de cuero. Estas labores, además de 
ocupar el tiempo, ayudaban a mejorar las finanzas del grupo toda vez que solían 
aceptar trabajos que encargaban personas de la confianza de CAREF. Desde 
luego, estas inserciones laboral periféricas, en negro y en ramas de actividad 
tradicionalmente asociadas a los colectivos migrantes, nos permite establecer 
un hilo de continuidad histórica que anuda la experiencia de los extranjeros 
con la clase y el género. Aun así, en las condiciones de particular aislamiento, 
un informe de 1977 admitía que las personas que aceptaban incorporarse a los 
talleres estaban en mejores condiciones para romper el vínculo de dependencia 
con la agencia. Asimismo, “si bien sufren crisis de desarraigo y ansiedad 
muestran mayor estabilidad emocional y armonía familiar” (Informe de 1977, 
“Características de la población”, Caja, Actas y resoluciones, Archivo CAREF). 

Las fotografías son otra fuente interesante para analizar el rol que pudieron 
cumplir estos emprendimientos en cuanto vehículo de construcción de identidad y 

14 Un informe de la CCAS del mes siguiente proyectaba que alrededor de 800 refugiados podrían 
radicarse en el país. Sin embargo, aún no hemos podido hallar una cifra oficial que corrobore el 
número.



Conflictos y repertorios de organización de las y los refugiados chilenos 
en Buenos Aires (1973-1983)

Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Vol. 23, N° 2, Jul.-Dic., 2019: 29-50
ISSN: 0717-5248 (impreso) 0719-4749 (online). Universidad de Santiago de Chile. Santiago de Chile.

45

sentido de pertenencia con el colectivo. En este caso vamos a mostrar dos imágenes de 
una misma serie producidas por una fotógrafa profesional vinculada a CAREF entre 
finales de 1975 y comienzos de 1976. La existencia de una serie completa nos permite 
suponer que la intención era registrar la capacidad de CAREF y de los refugiados 
para generar labores consideradas socialmente como “dignificantes”. Es decir, mostrar 
el fruto de la acción de una agencia protestante para la que el trabajo constituía un 
valor importante, pero también a los refugiados como personas de bien, humildes 
y sacrificadas. Además, el hecho mismo de que fueran imágenes relativamente 
preparadas y consentidas por parte de las refugiadas resulta interesante, porque las 
coloca como sujetos activos y nos permite analizar qué representación tenían de sí 
mismas, del trabajo que hacían y cómo querían ser recordadas. 

Imagen 2. Mujeres refugiadas en taller de textil

Fuente: Colección de fotos del Archivo Histórico de CAREF

En la primera imagen puede verse a tres mujeres adultas y a una niña. 
Todas vestidas en forma sencilla, concentradas en las tareas de la costura. La 
niña se encuentra parada en una tarea que denota colaboración y aprendizaje, 
una posición que permite suponer que existía una intención de transmitir los 
saberes de un oficio cuyos secretos solo le correspondían a las mujeres. La foto 
también muestra la vida sencilla del taller sin demasiados atavíos pero, al mismo 



Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Vol. 23, N° 2, Jul.-Dic., 2019: 29-50
ISSN: 0717-5248 (impreso) 0719-4749 (online). Universidad de Santiago de Chile. Santiago de Chile.

46

Dra. Natalia Casola 

tiempo, deja ver pulcritud en los objetos y en ellas mimas, incluida la niña que 
está correctamente vestida y peinada. Esta descripción de la fotografía nos 
permite descubrir rasgos muy representativos de los sectores obreros de Chile. 
El correcto vestir, el orden de las cosas, la limpieza, nos hablan de un horizonte 
de vida que aspiraba a condiciones materiales dignas, todas expectativas por las 
que habían luchado y por las que habían debido exiliarse. 

Imagen 3. Mujer refugiada utilizando un telar

Fuente: Colección de fotos del Archivo Histórico de CAREF

La segunda fotografía nos parece interesante porque vuelve a mostrar a 
otra mujer exhibiendo destreza en la utilización de un telar. El centro del enfoque 
está colocado en ella que no mira a la cámara ni transmite ningún gesto que 
indique incomodidad con la exposición. Por el contrario, la concentración en la 
tarea, como en la foto anterior, busca enaltecerla y quedar fijada para la posteridad 
como una mujer comprometida con aquella labor, hábil y conocedora del oficio. 
Pero esta foto, además, muestra en un ángulo la existencia de materiales de 
construcción: cemento, palas y otras herramientas de trabajo que, podemos 
presumir que eran utilizadas por los hombres en las eventuales “changas” afuera. 
El telar, por un lado, la pala, por el otro, eran signos inequívocos de la condición 
obrera de los refugiados (una vez más, en ámbitos en los que la informalidad era 
regla) y de una división de tareas acorde con los roles de género tradicionales. 
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En consecuencia, a través de las labores de costura las mujeres pudieron 
poner en juego habilidades, técnicas y oficios asociados a su género y encontrar 
un canal de organización colectiva que las ponía en contacto con el ámbito 
productivo. Los modelos de género tradicionales y acordes con una división del 
trabajo sexual hegemónica proporcionaron un canal de organización legitimado 
que ayudó al sostén de la comunidad y a referenciarse como parte de un grupo en 
el exilio, que debía apoyarse y actuar en común si quería sobrevivir en mejores 
condiciones. 

 
5. A MODO DE CONCLUSIÓN 

Retomando la pregunta del inicio ¿qué significaba ser refugiado en la 
Argentina de los años 1970? Desde el punto de vista formal la categoría de 
refugiado, tal y como existía en la Argentina, entrañaba una serie de limitaciones 
y riesgos que apenas eran compensados por el acceso a los beneficios que proveía 
la red humanitaria. Estas restricciones formales se combinaban con la extensión 
de la represión y dinamitaban la posibilidad de una integración con el medio 
local. Buenos Aires fue una de las provincias en las que la represión se sintió de 
manera más intensa, por lo que la vida cotidiana de los refugiados transcurrió en 
medio de muchísimas limitaciones. 

En segundo término, en este artículo nos preguntamos por la construcción 
de una identidad de grupo y de las condiciones para la emergencia de nuevos 
repertorios de organización. Según Barry Wellman, la identificación de los límites 
de una comunidad no está basada en un sitio o lugar, sino en las estructuras de 
relaciones y en el flujo de actividades de las que dispone (Wellman, citado en 
Cassanello 158). En este sentido, la experiencia compartida en los refugios, la 
necesidad de armar mecanismos de funcionamiento hacia adentro y hacia afuera 
para resolver las variadas situaciones de la vida cotidiana, permitió acumular una 
valiosa experiencia de organización política y cuidado del grupo que luego fue 
transmitida a los siguientes contingentes de refugiados. 

Asimismo, hemos mostrado que la experiencia del refugio no fue igual para 
varones y mujeres y que la histórica feminización de las tareas de cuidado operó 
en favor de una mayor organización, protagonismo y politización mujeril. Aunque 
nuestro trabajo no es concluyente, pareciera que la condición de mujer aportó una 
experiencia diferencial que se puso en juego en un contexto donde la domesticidad 
era el principal escenario de desarrollo de la vida comunitaria. Es posible pensar 
que el contexto del refugio dañaba los mandatos de masculinidad, pero dejaba 
relativamente intactos los de la feminidad y eso permitió que las mujeres pudieran 
encontrar una forma de estar en el exilio. En este sentido, no se trata de una 
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experiencia excepcional. Las mujeres de clase obrera a lo largo de la historia han 
construido de ese modo sus propios modos de politizar la vida. Mujeres al frente 
de comedores infantiles, mujeres piqueteras y un sinfín de experiencias que dan 
testimonio de estas maneras de participación femenina en lo colectivo.
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