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La oreja del Sr. Van Gogh

Jonas Figueroa

EI afo 1888, en las cercanias de la ciudad de Arles, sur de Francia, se registra un hecho cuya trascendencia
se extiende por los movimientos artisticos que por aquel tiempo comienzan a surgir en Europa. El parte médico
sefiala que un angustiado pintor oriundo del Brabante holandés, en un acto heroico y perverso, se ha cortado el
I6bulo de su oreja derecha en demostracion de la repulsa provocada por situaciones que alteran su estabilidad
sicolégica. Lo que en su momento no pasa de ser un simple incidente doméstico, con el paso del tiempo se
revelara como el motor de cambio en los temas y en las composiciones que comienzan a salir de la paleta del
pintor. De los temas campesinos y paisajisticos que caracterizan su obra temprana, pasa a temas que mejor
calzan con la explosién de color que inundara de luz y sonidos la produccién pictérica de Vincent Van Gogh.
¢, Como un incidente doméstico deviene en un gran hecho para el desarrollo del arte? Esa es la cuestion, pero
solo es una cuestion que nos sirve para constatar que la historia esta llena de pequefas paradojas que a la
larga devienen en grandes manifestaciones en la evolucion de la humanidad. Por lo general, estos pequefios
incidentes partieron como asuntos absurdos, carentes de racionalidad; de la racionalidad comunmente aceptada,
por supuesto. Este escrito es un recorrido que busca tener nuevas percepciones de pequefios incidentes que se
encuentran en la pintura de Giotto y en la arquitectura de Palladio. Si lo obvio es percibir una obra de arte con
la mirada y la observacién detenida, hoy quisiera hacer esta lectura con el oido. Seria una interesante apuesta
que le reponga la oreja al sefior Van Gogh.
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Proponer un recorrido

El viaje por el absurdo que hoy les propongo es un viaje
acustico, un viaje que pretende juntar emociones y
razones y ponetrlas al revés. Un viaje hecho de una sola
vez, pero que desde esta nueva vision (;audicion?),
nos permite realizar muchos viajes, hechos todos de
una sola vez. Este viaje se realizara por los pliegues
de los frescos de Giotto de la capilla de los Scrovegni
en la ciudad de Padua y por los entremedios de la
obra arquitectonica de Andrea Palladio presente en la
ciudad de Vicenza.

Es un viaje sin tiempo por los sonidos imaginados
que emanan de su propia trayectoria. Mas que mirar,
yo les propongo escuchar, escuchar los mensajes
ocultos que se encuentran atrapados entremedio de
las lecturas convencionales que, planteadas desde
una parcialidad de los sentidos, nos impiden percibir
y ejercitar la comprension plena del mundo. Hablaré
de cosas que antes y después del viaje no sabia, pero
que a partir de la lectura acustica de los hechos, en
este momento comienzo a conocer.

Construir una hipétesis
En una esquina de la Edad Media se encuentra el
pintor florentino Ambrogiotto di Bondone. Aunque

Fresco.Giotto

hace tiempo dejo de ser el pastor de las faldas de los
Apeninos, hoy es un pequefio burgués con una tranquila
vida familiar y un buen pasar econémico. A pesar de ello,
aun sigue siendo el mismo de siempre, silente y como si
nunca hubiese dejado de dibujar ovejas con un gastado
carboncillo sobre las piedras del lugar.

Tampoco, él ha permitido que le llamen de otro modo, tal
como le llamaban en la casa paterna y como le llamaban
los otros nifios del pueblo, Giotto. A pesar que ya ha
demostrado su maestria en el arte de pintar frescos en
la basilica de Asis y demostrar habilidad y destrezas
en el oficio de la arquitectura a través de la fabrica del
campanario de la catedral de Florencia, siempre seguira
siendo el Giotto, aunque al interior de su hogar los
criados le llamen mas por carifio que por respeto, Dom
Ambrogiotto.

Sin embargo, quisiésemos al menos por un instante
llamar al Sr. Bondone el arquitecto de la llamada. Al final
el campanile o campanario de la catedral de Florencia
es eso, un lugar para lanzar la llamada, para celebrar
los inicios y para gratificar el tiempo. Un altozano, un
otero, un minarete para anunciar por los aires que
comienza el oficio: juego de manos para transformar
la materia doméstica en materia sagrada; llamada para

D E A R Q U I

T E C T U R A



ARTEOFICIO N°2 / CUADERNOS

ejercitar la liturgia y liturgia, en si misma, de oficios
santos que no son otra cosas que juegos de magia
sobre el mantel de un altar.

En el ambito ya mas propiamente pictorico, los per-
sonajes que pueblan en multitud, a veces abigarrada
y otras en soledad, los frescos del Sr. Bondone aun
conservan el aire bucélico, humedo y brumoso, que
impregnaba el paisaje pastoril de sus afos infantiles.
Son personas simples, como las que podemos en-
contrar en las calles de la gran ciudad, todas iguales,
desconocidos que arrastran el silencio, personas
anénimas como Ud. y como yo, que se encuentran
a la espera de su momento; de una oportunidad, de
un particular minuto de la historia para pasar a ser
personajes.

Nos encontramos en la ciudad de Padua, en la Capella
degli Scrovegni, situada alli cerca de la estacion de fer-
rocarriles. Es un dia como cualquier otros de invierno,
frio y mas propicio para quedarse en una cafeteria que
salir a la calle. Pero, por ahora debemos ir al encuentro
del Sr. Bondone. La imagen del sonido y también el
sonido de la imaginacién que logran transmitirnos los
frescos del Sr. Bondone, transita por un contexto de
murmullos campestres, que fluyen por entre los plieg-
ues de las vestiduras y avanzan y retroceden cuando
chocan con las perspectivas inversas de naturaleza
arquitecténica que por lo general, contextualizan el
discurso pictorico. Tal vez, la ajustada superficie de la
capilla hace que los ecos se devuelvan y comiencen
a inundar la escena. De ahi adelante, las miradas de
los personajes no se dirigen a un punto particular de
la escena. Antes bien, se encuentran en su actitud
contemplativa, a la espera de una noticia o presos del
asombro que produce una vision que se quedo fuera
del cuadro, vagando por la cabeza del pintor. Es un
murmullo que traiciona, que traiciona al Sr. Bondone
por supuesto. Porque asombros y murmullos son
demostrativos de que a pesar de ser considerado un
maestro en el arte de la arquitectura, de la escultura
y de la pintura, nunca ha dejado de ser el pequefio
pastor de los Apeninos, que se quedé a la espera de

una llamada, de una llamada del pintor Cimabue, quien
busca un atajo para llegar en menos tiempo a la ciudad
de Florencia; a la espera de una llamada de los monjes
de Asis, quienes anhelan dar un realce majestuoso a
la vida y muerte de San Francisco; a la espera de una
llamada parailuminar la capilla de la familia Scrovegni
de Padua, a la espera de una llamada, de una llamada
olvidada alla en la lejana aldea.

Esta lectura auditiva de la obra del Sr. Bondone,
llamado Giotto, presente en esta capilla nos permite
descubrir que lo principal de su obra se encuentra
mas alla de las telas, rondando sus frescos y cuadros.
Al final, la obra de Giotto refleja los sonidos de la
Edad Media, en donde lo cotidiano es como una gran
caja de resonancia que refleja lo mitico, aunque en
este caso ello se situe en cualquier parte, lejos, en la
extension bruta carente de una jerarquia que articule
la espacialidad aun sin labrar. Es asi como la obra
pictérica de Giotto se nos presenta como una car-
tografia auditiva que nos permite interpretar el mundo
medieval, en donde lo posible queda representado por
sonidos pastoriles que a fuerza del tiempo se han ido
transformando en lugares domésticos presos de un
espacio sin medidas.

Elegir una estrategia

Hoy, es un lunes de febrero de un afio cualquiera y
Venecia nos parece demasiada gris para meterse por
entre sus vericuetos y laberintos. A Venecia hay que
verla y vivirla a pleno sol, con poca ropa y con ganas
de meterse la ciudad en el cuerpo. Pero ello, hoy es
imposible. Con nubes y frio la ciudad pareciera rec-
ogerse, enrollarse en si misma, ocultando sus rincones
y haciendo que sus brillos liquidos se escondan en el
fondo turbio de los canales. Por ello, es el dia indicado
para ir tierra adentro, aventurandose en la busqueda
de la obra de Andrea Palladio, un arquitecto del Re-
nacimiento italiano. En estas latitudes, decir Palladio
es decir Vicenza, una ciudad de bolsillo de unos 80 mil
habitantes situada en el camino de Venecia a Milan,
un camino colmado de sonidos prontos a estallar. Hoy
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llovizna y el tren demora mas de la cuenta en la ciudad
de Padua. De algun modo, es un mensaje particular
pero dificil por el momento de descifrar. No en vano,
Palladio nacié en esta ciudad.

Ya en Vicenza nos encontramos con una ciudad de
una sola calle, el corso Andrea Palladio. Todas las
demas, son atajos de subida y de bajada para
encontrarse de improviso con este arquitecto del
milquinientos, quien nos observa y sigue de cerca
nuestros pasos. A un lado se encuentran los palacios
y al otro, las basilicas, o solamente la basilica, la
basilica palladiana.

Hoy es lunes. Un dia de cortinas a medio bajar en las
tiendas y de puertas cerradas en los museos. Es por
ello que la ciudad se encuentra casi vacia, habitada
solo por los clérigos, los funcionarios municipales y
las palomas, asi en este orden y con esta importancia:
clérigos, funcionarios y palomas, como si fuesen las
tres clases sociales basicas de una ciudad del Véneto.
La mafana vicenziana es una manana de silencios
hamedos y de ecos.

Si Ud. tiene la oportunidad de visitar la ciudad, tome
la calle principal y a la segunda bocacalle tuerza a la

Planta Basilica. Palladio

derecha y ahi se encontrara a bocajarro con uno de
los principales ejemplares civiles de la poética
arquitectonica del Palladio: il Palazzo della Ragione,
también llamado basilica palladiana. Situada en la
Plaza de los Sefores, esta basilica es el principal ed-
ificio de la ciudad y aunque los usos comerciales que
habitan su planta baja sean demasiado vulgares para
justificar su emplazamiento en un monumento de la
historia del arte, nadie podria dudar que nos encon-
tramos de frente a una poderosa nave medieval de
ladrillos, encallada sobre el pavimento de piedras
de la plaza mayor y atrapada por las redes de marmol,
disefiadas a modo de columnata por el Palladio.

Aunque prestigiosos historiadores del arte consideren
otras de sus obras como las de mayor poderio,, las
villas del Véneto y las iglesias venecianas por ejemplo,
nuestro sentimiento entre arquitectonico y urbanistico
por Palladio nunca dejara de amar este su primer en-
cargo profesional, que le permitié hacer el transito a la
madurez: desde el oficio de cantero al de arquitecto.

Ya sabemos que otros edificios situados en la propia
ciudad o fuera de ella, reflejan de manera mas rotunda
el genio creador de Palladio. También sabemos que en
el Palacio Chiericatti situado alli, frente al Teatro
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Olimpico, o en la Villa Rotonda, en las afueras de la
ciudad, podriamos tocar su genio creador. Pero, para
encontrarse con la musica palladianay con los sonidos
y silencios presentes en el momento de su construc-
cion, los porticos de la basilica son los mas indicados.
Son los porticos que habitara por siempre el arquitecto,
los porticos que le permitieron demostrar que ya estaba
listo para emprender el viaje en solitario, fuera de la
critica mordaz de sus maestros, aunque hacia afos
que ya venia construyendo villas y palacios. Entonces,
qué mejor dia que en esta humeda y fria jornada de
invierno, en que la ciudad se encuentra a media velay
media vida, con una basilica sin turistas ni caminantes,
para sentir los sonidos profundos que se tejen por los
entremedios del sistema columnar marmoéreo. Mate-
ria de frios contenidos, que nos transmite desde sus
profundidades las voces del tiempo presente en los
dias de su construccion, alla en el lejano afio de 1549.

Este palacio de la razéon es a su vez el formulario
basico razonable de la obra que desde ese momento,
comienza a disefar y construir el Palladio, un
arquitecto de fachadas profundas y de entremedios
generosos, en donde estalla la relacion de la exten-
sién abierta de la plaza con los espacios interiores de
las dependencias. Pero, también esta obra exhibe las
habilidades palladianas para trabajar con la piedra,
demostrativas de su compromiso por vincular los va-
lores espaciales con las posibilidades formales de los
materiales.

A partir de la basilica, Palladio ya se encuentra prepara-
do para afrontar las resoluciones espaciales y formales
de los futuros encargos de arquitectura religiosa en
Venecia. Sin embargo, esta habilidad palladiana de
resolver el programa arquitectdnico de los entremedios
dejandole la resolucion del programa interior a otros
arquitectos, podria sefialar alguna debilidad.

Ahora nos situamos en el espacio algido de la cercania.
El marmol de las columnas refulge de brillos cristalinos
que se agitan bajo nuestra mirada, y en nuestros oidos

se reflejan las conversaciones de los canteros y las
suplicas del arquitecto para que apuren la labor. Son
los gritos que exudan cada lunes, cuando la basilica
se libera de la visita apurada e inquisitiva de los turis-
tas que como yo, llegan de ultramar a trajinar con la
mirada y, como en este caso, el oido, la privacidad de
esta pequena ciudad de bolsillo, situada a la vera del
camino que nos lleva por un lado a Venecia y por el otro
aMilan. Tal vez, otras muchas ciudades de la peninsula
tienen una gran diversidad de ejemplares artisticos que
mostrar al caminante. Vicenza sélo tiene al Palladio y
nada mas. A diferencia de otras arquitecturas ya aca-
badas, la obra palladiana despierta la emocién de las
obras que aun se encuentran en proceso de término, en
un transito eliptico que permitira que Ud. y yo podamos
participar en su terminacioén definitiva. Este sentimiento
se agranda cuando vemos el cuerpo interior de albanil-
eria de ladrillo de la basilica, que se encuentraen completa
disonancia acustica con la columnata aporticada del

Palladio y se evidencia el sutil encuentro entre dos ti-
empos y dos maneras de afrontar el discurso espacial.

Después de ello y con los susurros palladianos aun en
la cabeza, sélo nos queda volver a casa, aunque por
un breve tiempo ésta se encuentre ni mas ni menos
que en Venecia. Este retorno lo realizamos por entre
los palacios que se situan al otro lado de la ciudad, al
norte del corso Palladio. En todos ellos se hace pre-
sente el protagonismo que asumen en el programa
arquitectonico, las resoluciones de espacios que se
situan en los entremedios. Mientras tanto, los interi-
ores exhiben el uso recurrente de soluciones que se
repiten en varias obras, pareciéndonos que han sido
resueltos por arquitectos del circulo del maestro mas
que por el mismo. Si Ud. visita el Palacio Valmarana,
situado en el corso Fogazzaro, podra darse cuenta de
lo que hablamos.

Aspecto que se repite en San Francesco della Vigna,
en Venecia, en donde el poderio de la fachada y el
poértico nos llevan a un interior carente de emocion y
significado. Un estudio aparte nos merece el equilibrio
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contenido que exhibe tanto la fachada como la planta
del Palazzo Chiericatti, cuya fabrica data de 1550y en
donde es posible encontrar gran parte de la didactica
arquitectonica proveniente de la basilica de Vicenza.

Cualificar el contenido

Giotto es un pensador situado en un tiempo final,
aferrado romanticamente al pasado y por ello, posei-
do por los temores del tiempo venidero. Las nuevas
técnicas de representacion pictoérica de la realidad y
la propia realidad que desplaza sus intereses de un
teocentrismo decadente a un homocentrismo, como
nuevas concepciones que fundan el Renacimiento,
permitira que Giotto sea el pasado y Palladio el futuro.

Pero en ambos casos, la belleza era una ciencia pro-
ducida por pintores y arquitectos, quienes pueden ser
considerados los cientificos de la época. Sdlo a partir
de ello podemos entender los esfuerzos de arquitectos,
pintores y escultores pre y post renacentistas por el do-
minio de materias cientificas a través del conocimiento
de los materiales, de la quimica y de la medicina, entre
otras. Hoy como ayer podemos concluir junto con Frie-
drich Nietzsche si acaso la actual produccion artistica y
técnica en general, sean motivantes de belleza. Cémo
podrian serlo, toda vez que la actual generacion de
tecnologia que paradojicamente persigue el confort,
siempre sacrifica la privacidad y contradictoriamente,
el bienestar.

Este ha sido un corto recorrido lleno de paradojas que
nos permiten aproximarnos a la obra de dos conocidos
valores del arte, ya largamente estudiados y analiza-
dos. Tomadlo, por favor, como lo que es, un simple
recorrido aun sin madurar que requiere de examenes
de mayor rigurosidad. Pero, no podemos dejar de re-
capitular sobre los que hemos oido a lo largo de estos
dias: los personajes de Giotto situando su atencioén en
un suceso que se encuentra fuera de sus frescos; el
transito de los intereses arquitectonicos de Palladio
por el modelamiento de los materiales, aspecto que

le sitia muy cerca del Borromini que encontramos en
San Carlo alle Quattro Fontane, en la Via del Quiri-
nale. Arquitectos ambos que excavan la materia para
disefiar el espacio. Y para terminar, no podemos dejar
en el olvido las insinuaciones que nos plantea entre
lineas la palabra escrita de F. Nietzsche, acerca de la
condicion cientifica de la pintura y la arquitectura del
Renacimiento. Son nuestras dos particulares parado-
jas que encontramos en los bolsillos al final del viaje
y que bien valen el corte de la oreja derecha del sefior
Vincent Van Gogh.
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