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Le Corbusier ao vivo
De un siglo a otro, de un continente a otro, de un objeto a otro, de una idea a otra, Le 
Corbusier continuará inspirando a generaciones de ‘principiantes’ en el oficio de los 
elementos, el arte de los objetos, el metalenguaje del espacio y las posibilidades al 
infinito de la geometría del pensamiento. Está frente a nosotros sus Conférences de Rio. 
Le Corbusier au Brésil -1936 (Flammarion 2021), texto curado, introducido y anotado por 
Yannis Tsiomis. Frente al arquitecto somos todos ‘principiantes’, casi estando todos al 
principio, en un principio. ¿Cuándo una generación deja de ser ‘principiante’? Las Confe-
rencias cariocas recién vieron la luz 70 años después de que su autor las proyectara, eso 
sí, más que para un público europeo, para uno que influyera en Brasil mismo. No deja de 
ser polémico, y en eso las notas condimentan la curiosidad del lector. Yo me siento, en 
carácter y temperamento, un hombre con fe en lo que hace, que cree en sus ideas -que 
son suyas- y que desea verlas materializadas.  

La revolución de urbanizarlo todo, las ciudades, los suburbios, el campo. La Ciudad Radiante, 
la utopía de la ‘conversación’ puesta en escena en un prado abrigado por el dios sol. ¿Su 
enemigo? Le grand gaspillage. La basura del derroche. Decimos, mejor, ‘conversación’, 
para enfatizar esa necesidad humana de la cual nos habla el arquitecto, la ‘necesidad mo-
viente’ de se réunir, ‘necesidad andante’ a por el trabajo, a por la familia, a por la amistad. 
Hablemos de urbanismo dice Le Corbusier, enfatizando la idea de reunir-se. El urbanismo 
en tanto lenguaje de la ‘conversación’, en tanto lenguaje de ‘principiantes’. El ocio, el 
pasatiempo, los hobbies, les loisirs… el tiempo libre que camina sin cesar por sus propios 
pasos -soliloquio- con los otros pasos -coloquio- o incluso hacia los otros pasos de la 
trascendencia -proslogion: tarea fundamental de la arquitectura y el urbanismo. Principiar 
la ‘conversación’. Después de mucho andar descubrimos que no es el diálogo, el discurso, 
la discusión, incluso la comunicación, lo fundamental del estar unos con otros. Más de 
base para el edificio del mundo es la ‘conversación’, un re-unirse de ‘principiantes’ en el 
que nadie tiene la razón, sino en el que todos la buscan -tampoco como resultado de un 
conflicto- desde su propia fe, carácter o temperamento -abiertos. ¿Cómo si no entender el 
alojamiento y la habitación, es decir, como la prolongación de lo propio, como la extensión 
de un cierto sentido de lo público? Estamos ya en la tercera de sus conferencias “ao vivo”. 
En la quinta, sentencia el academicismo de las academias como rutinas escolarizantes. 
¿Dios ha muerto? Las academias han matado a la arquitectura. En ellas, todo es horrible, 
barroco, inútil, loco, lejos de la materia: l’architecture doit se penser presque entièrement 
dans la tête. Pues, decimos NO al maestro. La samba, ‘debutante’, ‘principiante’, es siempre 
una ‘conversación-fuera’, ao vivo. 
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