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Dibujo del autor (detalle).

Resumen

Frente a la necesidad de registrar y transmitir una realidad de manera razonablemente fidedigna,
disponemos de variados recursos. Hoy en dia, en que la inmediatez se privilegia por encima de
otros factores, cobran importancia superlativa la fotografia y el video. Sin embargo, la expresion
escrita y el dibujo parecen no tener sustitutos, si se trata de comunicar una dosis de emocion. Quizas
si el ideograma —anterior a la palabra- entrafd, en su momento, el mas perfecto instrumento de
comunicacion. Independiente de la modalidad elegida para registrar la realidad, el cufio del autor
siempre habra de estar presente. En la expresion literaria y en el dibujo esa presencia es mas
intensa. ¢ Cual de estas dos permite un acercamiento mas veraz al modelo representado? Escribir,
dibujar: dos nobles oficios que nunca desfalleceran, asi el mundo se convierta, a poco andar, en
un cumulo de maquinas de precision.

Palabras clave: Dibujo. palabra, comunicacion.

Abstract

Facing the necessity to record and transmit a reality in a reasonably faithful way, we have several
resources. Nowadays immediacy has advantages above other factors; photography and video take
a superlative importance. However, written expression and drawing seem to have no substitutes, if
we want to communicate a dose of emotion. Maybe it is the ideogram, preceding the word, involved
in its time, the perfect instrument of communication. Regardless of the method chosen to record
reality, the impression of the author must always be present. In literary expression and in drawing
that presence is more intense. Which of these two allows a more accurate approach to the model
represented? Writing, drawing, two noble jobs that never fail, so the world becomes, before not too
long, in a cluster of precision machines.

Keywords: Drawing, word, communication.
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A modo de contexto

Es claro que en la actualidad hay dificultades
para expresarse correctamente en nuestra
sociedad, tanto en términos escritos como
graficos. Esas dificultades se hacen patentes
en el ambito de la educacion, a contar de
los primeros afios escolares. La sumatoria
de conocimientos e informacién adquirida a
lo largo de los estudios no son sinénimo de
progreso en la capacidad de transmitir el
pensamiento al préjimo. En tiempos actuales,
los lenguajes de la comunicacion tienden a
ser telegraficos y poco ortodoxos.

Aun cuando se acumulan los recursos
disponibles, el problema sigue estando
presente, incluso, en los estudiantes de
arquitectura. En efecto, cada vez que se
enfrentan a la necesidad de expresarse
discursiva o graficamente en torno a una
situacion determinada, sienten que no les
acompanfa ni la palabra ni el dibujo.

¢, Se han perdido atributos o, simplemente, se
han reducido a un estado de adormecimiento,
privilegiando las instantéaneas herramientas
informaticas? Por cierto, este fendomeno no
es privativo de determinadas escuelas de
arquitectura, sino que es, definitivamente, una
tendencia mundial. Hay palmarios indicios de
que la ensefianza del dibujo artesanal esta
desapareciendo de las contemporaneas
escuelas de arquitectura. También la palabra
escrita, elaborada a partir de un lenguaje
propio, ha terminado por ceder paso a las
mecanicas transcripciones obtenidas desde las
profusas y estandarizadas redes telematicas.
El buen dibujo a mano alzada ha dejado de
constituir un arma de expresion natural de
los estudiantes. La evolucion de los medios
digitales y de los programas de Autocad resta
valor al desarrollo de aquellas destrezas que,
en el pasado, fueron patrimonio insustituible
de quienes ejercian el oficio de la arquitectura.
Hacen falta, en tiempos actuales, aquellas
formas de expresion tradicionales que otrora
permitian interpretar los matices propios de
nuestra condicién humana. En tal sentido,
el dibujo no tiene reemplazo posible. Pero
tampoco la palabra, otra de las herramientas
que debe cultivarse con esmero y aplicacion
para transmitir la realidad en su manifestacion
escrita.

Convengamos que la escritura es, también,
un vehiculo que contribuye a comunicar
pensamientos, percepciones o ideas
elaboradas en la imaginacion.

En el texto que se expone a continuacion se
busca descubrir los alcances y las limitaciones
que presentan —cada oficio a su turno- el
dibujo y la escritura frente a la comunicacién
de una misma realidad.

A
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El autor del presente texto pone en juego,
para intentarlo, una experiencia personal,
valiéndose del hecho que ha cultivado, en
su historia, el oficio de escribir y de dibujar.
Un texto de admirable calidad constituye el
punto de partida del ejercicio que se ofrece a
continuacion: la novela que valié a Gonzalez
Vera la nominacion de Premio Nacional de
Literatura. Describe con tal maestria una
modesta localidad rural en el valle central
chileno que induce a la tentacién de dibujarla.
¢ Hasta donde es posible representar la
palabra con imagenes?

El sefialado desafio tiene también una
contrapartida: ¢qué ocurre si se invierte el
proceso, describiendo en palabras lo que
antes se dibujo?

Una lectura sugerente

La primera vez que lei la novela Alhué, de
José Santos Gonzalez Vera, me impresion6
su palabra exacta y la concision de sus ideas.
Imaginé ese pueblo pequefio y cada una de
las casas y calles, descritas magistralmente
por su autor. Tuve la impresién de que podria
dibujarlas.

Notable es esta estampa de su calle:

“La nuestra era una calle de gran alma. En
toda su extension no habia mas de veinte
casas; pero los cercos coronados de hojas
llegaban hasta donde alcanzan las miradas
y aun superaban esa distancia.

Por el hecho de nacer en la calle principal
conservaba en su primera cuadra cierta
alineacion burguesa: tenia aceras ripiadas y
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Dibujo 1.

arboles anémicos, empolvados, sin primavera
ni pajaros.

Después seguia una jornada de murallones
clericales y de repente la atravesaban los
brazos de acero de la via férrea.

Iba bajando luego, con movimientos ondulantes,
hasta el cementerio. Se alzaba a su derecha
un bosque de alamos transparentes que
favorecia con su sombra a los innumerables
ociosos de Alhué. Una muralla de zarzamora
alzabase en el flanco izquierdo. Los conejos
que alli tenian su escondrijo, salian al camino
y corrian por entre la hierba, y al primer ruido
se ocultaban.” (Gonzalez Vera, 1964: 80)

Muchos afios después tuve la oportunidad
de releer el mismo texto. Me motivé, una
vez mas, la idea de dibujar esas escenas.
Esta vez las imaginé de manera distinta.
Tal vez porque yo habia cambiado. Sin
temor a equivocarme, podria asegurar que
otra persona, después de la misma lectura,
habria hecho representaciones muy distantes
de las mias.

Y es que el autor de Alhué apenas balbuce las
imagenes, dejando abierto un universo para
completar a gusto. “La prosa de Gonzalez
Vera, aunque escueta, es también inmensa,
por la cantidad de rostros y lugares que
alberga”, afirma Pascual Brodsky Soria en
el Prélogo en el cual presenta las Obras
Completas de Gonzalez Vera (Brodsky, 2013:
27). Como apunté este ultimo en Eutrapelia,
“mi propdsito fue ser preciso, econémico
de palabras y ajustarme a lo que sentia”.
(Gonzélez Vera, 1955)

Es muy probable que al hacer el proceso
inverso los resultados tiendan a ser mas
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Dibujo 2.

coincidentes: si tenemos frente a nuestros
ojos una serie de dibujos de la localidad de
Alhué, lo probable es que se obtengan, a
partir de ellos, descripciones similares, en el
entendido que los textos procuraran reproducir
los elementos captados en cada una de las
escenas observadas. ¢, Sera que un dibujo es
mas elocuente que un texto? ¢ Sera que los
trazos, diestramente dispuestos, transmiten
con mas exactitud una determinada realidad
que la palabra?

Esa aparente verdad, sin embargo, tampoco
tiene suficiente asidero. ;Qué tendran en
comun, por ejemplo, la prosa de un periodista,
la de un arquitecto y la de un poeta frente a
una misma imagen?

Graficando la palabra

Mi experiencia con la isla de Chiloé me ha
llevado a practicar la doble formula: primero
hacer un esfuerzo por glosar algunas estampas
y escenas de la vida cotidiana en procura de un
texto literario. El peso de esa realidad, singular
-y casi siempre exética-, hacia innecesaria la
inyeccion de elementos ficticios. ¢ Para qué
sobrecargar esos cuadros de vida doméstica
que, por si solos, resultaban insuperablemente
auténticos? Solo habia que transferir la vida
real a la palabra. De alli nacié una veintena
de estampas del mundo chilote, registradas
como simples testimonios del diario vivir.

Fue entonces cuando se me ocurrio ilustrar
esas escenas construidas discursivamente.
El desafio era, esta vez, dibujar lo mismo
que habia escrito (o descrito, si se quiere),
desde el mismo punto de vista. Solo que

ahora el manuscrito cedio paso a las lineas
y las manchas. La caligrafia desplazada por
dibujo. Fue el momento en que, en terreno,
me propuse retratar algunos escenarios de
la Isla mediante croquis.

Ala hora de examinar y evaluar la produccion
cai en la cuenta que esos dibujos conseguian
incorporar relaciones posicionales,
dimensiones y proporcionalidades que
dificilmente se transmiten mediante un modo
que no sea el grafico. El dibujo, que es un
hacer paulatino —a diferencia de la fotografia
o el cine, que captan la realidad de golpe y
sin omisiones-, permite discernir, sustraer,
agregar, exagerar; propicia el analisis y ayuda
ala sintesis. Se podria afirmar que las mismas
cualidades son validas para la escritura vy,
sin embargo, los hallazgos y logros son muy
diferentes. El retrato hablado —o escrito- de
una persona se aproxima a su imagen, pero
no llega a determinarla, como lo alcanza el
dibujo. Como contrapartida, la psiquis de
una persona dificilmente puede ser captada
mediante la expresion grafica; es ahi donde
la palabra luce, con esplendor, su capacidad
de adentrarse en lo recondito y develar los
arcanos de cualquier misterio humano.

Tanto el que escribe como el que dibuja suelen
estar dotados de una sensibilidad propia vy,
por lo mismo, toman alguna distancia de la
realidad. No por ello, en todo caso, dejan de
ser palmarias las diferencias entre ambas
destrezas.

Los textos que se exponen a continuacion
pretenden retratar cinco estampas de la vida
cotidiana en Castro (Chiloé). Con seguridad,
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en esos apuntes discursivos se trasluce el
sesgo del arquitecto, que difiere de otro tipo
de sensibilidades.

Inmediatamente después de cada una de
esas escenas registradas verbalmente, se
presentan las mismas estampas, esta vez
expresadas en calidad de apuntes graficos.

Dibujo 1. Desde la ladera de un cerro de la
ciudad de Castro discurre el rio Gamboa,
bordeado de pequefias casas en ambas
margenes. Es una retahila de construcciones
de madera, de un piso, de cubierta a una o
dos aguas. En un primer plano, enmarcando la
escena en la zona baja de quien observa, se
recortan las hierbas propias de la exuberante
vegetacion que riza la superficie del cerro que
se empina desde el borde de la carretera.
En un siguiente plano, el camino que margina
el cerro obedece a la geografia del lugar,
serpenteando con la misma naturalidad que
lo hacen las cotas del terreno. Es la segunda
terraza visible. Algunos metros mas abajo
—sobre una especie de tercera terraza-, una
desordenada secuencia de viviendas modestas
crea un cinturén habitado. Las casas anfibias
se reflejan en las aguas zmansas de esa
lengua de mar que se introduce en la isla. En
el plano de fondo, el suelo, siempre verdecido
de lluvias, se encarama cerro arriba.

Dibujo 2. Un grupo de casas palafiticas —no
mas de una decena, reunidas a modo de
rebafio- se impone en un trozo de paisaje
chilote. Conforman un conjunto unitario y
pintoresco, que se hace parte de la propia
naturaleza del lugar. Un territorio todavia
escasamente antropizado, en el que se
respira una atmosfera de sosiego y silencio.
La textura de la madera —el revestimiento
de las casas consiste en tablas dispuestas
horizontalmente- se aviene con la quietud del
mar y con la linea del horizonte. Las aguas,
inmoviles y espejeantes, devuelven laimagen
invertida de las viviendas y el celeste intenso
del cielo. Como una suerte de instalacién
efimera que puede desaparecer en cualquier
momento, las construcciones se advierten
febles. Procurarles mas resistencia y solidez
seria importunar su humilde existencia. No
quieren ser mas de lo que son, ingravidas,
despegadas del suelo natural.

Dibujo 3. En Chiloé el paisaje y la geografia
determinan buena parte de lo que hace el
hombre en materia de arquitectura y vialidad.
En este caso, la carretera principal debid
eludir algunos obstaculos naturales para
conectar los centros poblados. A partir de esa
via mayor nacen los caminos transversales
que también deben pagar tributo a los
caprichos del territorio. Y son precisamente
los desniveles abruptos los que regalan
perspectivas inesperadas. Situado al borde
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de la calzada que circunda la ciudad, en lo
alto, se alcanza, en ciertos puntos, una vision
panoramica de lo que se extiende en lontananza.
Desde el monticulo en que ahora me detengo
se puede contemplar el mar, el caserio de
la costa de enfrente, la cadena de cerros y
el cielo despejado de nubes. Un camino se
desprende de la carretera para precipitarse
hacia la playa llevando consigo, a ambos
lados, una sucesion de casas en caravana.
En primer plano, hacia la derecha, campean,
proximas a la carretera, las viviendas de dos
pisos, para dar paso a las siguientes que,
escalonadamente, descienden rumbo hacia el
mar. Las construcciones que ocupan el plano
mas proximo a mi vision rebosan sabiduria
técnica y mano diestra. Alli se funde el buen
hacer de los albaniles con la delicadeza de
los artesanos. Como siempre ha ocurrido en
la isla, la madera sigue siendo el material
protagdnico, tanto en las embarcaciones como
en las casas chilotas, que no son otra cosa que
la extension del propio paisaje bordemarino. Dibujo 3.

Dibujo 4. Las aguas del mar se han recogido
y los pilotes de los palafitos han quedado ;i
enteramente a la vista. Enfrente, unaescena G e Feih S
que bien podria ser un elocuente icono de la

vida chilota: un lanchén varado ocupa el primer
plano, ligeramente inclinado, mostrando el
casco y no la cubierta; se asoma, en cambio,
parte del volumen que cobija el espacio del
timonel. Detras del lanchén emerge una

Ve . . - L ’ [ I s N/ —_....‘
cons'tr_uccm_)n que bien pudiera ser un gran = | Wy m - "\"Elg?' -
deposito, a juzgar por la escasez de ventanas. ™ e—————— &V

Un corredor perimetral, provisto de una débil
baranda le rodea. Una segunda construccion,
sostenida por pilotes de madera, se presenta
del todo cerrada, como si se negara al océano.
Las construcciones se suceden hacia el
fondo, suspendidas también sobre zancos.
Su fragilidad transmite un aire de abandono.
Hacia la derecha el terreno asciende formando
un talud irregular, hasta encontrarse con el
camino. Un par de botes algo desvencijados
yacen en el suelo pedregoso. El cielo luce
cambiante, con nubes en vuelo que por
momentos sustraen claridad al escenario.

Dibujo 4.
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Dibujo 5.

Dibujo 5. Una vez que la naturaleza decide
su propio disefio no hay mas remedio que
subyugarse a su voluntad. El mar se interna
en las fisuras de la tierra y propone la quietud
cuando los lomajes y la vegetacion se debaten
entre escalamientos y descensos.

También el hombre va dejando su marca: hasta
la hondonada central se ha convocado a un
grupo de viviendas que buscan acomodo en el
rispido terreno. La vegetacion todavia impone
sus términos con su agreste exuberancia. En el
ancho paisaje las lineas ondulan de izquierda
a derecha, limitando planos que se destifien
conforme se avanza hacia el horizonte.

Por algun mandato invisible, la linea recta
apenas tiene cabida en esta vision.

Notas finales

Es claro que los cinco dibujos expuestos
revelan un mundo que el autor no ha sido

capaz de transmitir mediante la palabra. Por
mas que se intente, es muy dificil conseguir un
texto neutro, ausente de matices subjetivos.

Cuesta tanto evitar que la emocién se incorpore
sin haber sido invitada, como un polizén
astuto. Buscando la forma de construir un
relato aséptico y a la vez fidedigno, habria
que atenerse a describir con rigor extremo lo
que se observa. Una posibilidad es recurrir
al lenguaje técnico, aprovechando los
conocimientos que provee la especialidad.
Pero, bajo ese velo profesional, ¢se logra
transmitir la atmosfera del lugar? jVaya que
es util la palabra para intentarlo, aun cuando
siempre resulte ser insuficiente y arrastre
consigo la sensibilidad del autor! Es justo
reconocerlo: una ventaja mayor es que el
relato —la palabra- lleva el tiempo contenido
entre las silabas: el texto se digiere a sorbos
y en eso se parece a la vida misma.

El dibujo, en cambio, se presenta como un
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unico golpe visual, un repentino encuentro
con la realidad, solo que mediatizada por
su autor.

Se podria asegurar que cualquier
representacion dibujada atrapa solo una
parte de la realidad. No obstante, a los limites
visuales que impone el dibujo —imposible
capturar aquello que se encuentra fuera de
los margenes del encuadre- se sobrepone
la elocuencia de la imagen de contornos
exactos, la profundidad de los planos, el
lenguaje de la luz y la sombra.

Cuando Gonzalez Vera dibujé Alhué con su
prosa laconica y precisa, ahorrando tantas
palabras como pudo, a lo mejor se identificaba
con aquellos croquis de economia maxima.
Y tal como en su obra, donde no existe
protagonista alguno —el personaje central es
el pueblo- en esos croquis que pudo haber
imaginado no deberia haber focos de interés
gue magneticen la atencion. Si una imagen
puede decir mas que mil palabras, no es
menos cierto que unas cuantas palabras
pueden decir mas que mil imagenes.

En cualquier caso, los estudiantes de
arquitectura no deberian prescindir, en su
panoplia expresiva, de estos dos recursos de
validez imperecedera: la palabra y el trazo.
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